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Perché ci sono più funzioni di quante non se ne

potranno mai calcolare...
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Il concetto di funzione è cos̀ı fondamentale in matematica (e nelle sue
applicazioni scientifiche, ingegneristiche, economiche, ecc.) che pare strano
sia stato capito in modo esatto solo in tempi recenti, vale a dire nella metà
dell’Ottocento. A dire il vero Isaac Newton già lo aveva introdotto, sotto il
nome di fluente, nei geniali lavori in cui introdusse il calcolo differenziale,
ed i matematici del Settecento avevano certo chiara una idea intuitiva del
concetto di funzione. Ma la teoria delle funzioni propriamente detta si ebbe
sono nell’Ottocento, quando, a partire dalle celeberrime lezioni di analisi di
Augustin Cauchy, si chiar̀ı la confusione fra il concetto di funzione e quello di
espressione impiegata per valutarla.

Fissati due insiemi X e Y , una funzione, leggiamo oggi in qualsiasi libro
introduttivo di analisi, è una legge f che associa ad ogni elemento x di X al

più un elemento y di Y . Dato che, se f associa un valore a x, ne associa uno
solo, questo valore dipende solo da f e da x, e lo denotiamo (visto che è unico
merita un nome proprio) con f(x), scrittura che si legge “f di x”. Si noti
che, invece, f può assegnare a diversi x uno stesso valore. Per capire questa
definizione, immaginiamo una funzione come l’atto di scagliare una freccia:
X è l’insieme delle frecce nella nostra faretra e Y è il bersaglio. Possiamo,
scagliando una freccia, colpire al più un punto del bersaglio (se non centriamo
il bersaglio non ne colpiamo nessuno), mentre con più frecce, come Robin
Hood insegna, possiamo colpire lo stesso bersaglio. Invece, nemmeno Robin
Hood potrebbe, con un sol tiro, colpire due bersagli distinti...
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Quasi a corroborare questa mia metafora, si scrive solitamente f : X → Y
per significare che f è una funzione da X a Y . In analisi X e Y sono di solito
intervalli dell’insieme dei numeri reali, ma in questa nostra discussione sulle
funzioni vogliamo renderci la vita semplice, e considereremo solo funzioni f :
N → N definite ed a valori nell’insieme dei numeri naturali N = {0, 1, 2, ...}.

Per definire una funzione è necessario specificare tutti i possibili valori
f(x) che può assumere al variare di ogni x possibile in X : se X è un insieme
finito, questo può essere fatto con una tabella. Ad esempio la funzione che
in un negozio associa a ciascun oggetto in vendita il suo prezzo può conve-
nientemente essere definita da una tabella dove alle x (gli oggetti) si fanno
corrispondere le y (i prezzi):

Oggetto Prezzo

Pantaloni 59e
Maglione 45e
Camicia 35e

...
...

Un altro modo di descrivere una funzione è di tracciarne il grafico: si tratta,
in questo caso, di disegnare in un piano cartesiano i valori della funzione
y = f(x) in corrispondenza dei valori dell’argomento x: ad esempio, nel caso
della funzione y = sen x della trigonometria (in questo caso X è l’insieme di
tutti i numeri reali e Y è l’insieme dei numeri compresi fra −1 e 1, estremi
inclusi), il grafico è mostrato nella figura seguente:
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Naturalmente il grafico non ci dice in modo preciso quanto vale una funzione
su un certo punto, ma ci dà un’idea del suo comportamento globale, del suo
andamento, etc. Nelle scienze è comunissimo rappresentare graficamente le
funzioni per rendersi conto di come variano certe grandezze.
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Infine, ed è il più felice dei casi (ma spesso il più raro nella pratica), è
possibile dare per una funzione una espressione che ne permetta di calcolare
il valore: ad esempio la funzione

f(x) = x2 − 2x+ 1

è definita dando una regola per calcolare i suoi valori f(x) quale che sia x.
È sempre possibile trovare una regola di questo tipo, o, come si dice spes-

so, una formula chiusa, per calcolare una funzione data? In questa nota mo-
strerò come ciò non sia sempre possibile in generale. Precisamente esibirò una

funzione che non è possibile calcolare per mezzo di nessuna formula chiusa.

Limitiamoci, come ho detto più sopra, a considerare le funzioni del tipo
f(n) = m dove n e m sono numeri interi non negativi, cioè numeri naturali,
sui quali possiamo operare con le solite operazioni aritmetiche, anche se con
alcune limitazioni: ad esempio 3 − 4 non dà luogo ad un numero naturale,
bens̀ı al numero intero −1, e 3/4 non dà luogo nemmemo ad un numero
intero, ma al numero decimale 0,75. Ma, malgrado queste limitazioni, con i
numeri naturali possiamo calcolare molte cose: basti pensare che i calcolatori
elettronici rappresentano qualsiasi altra grandezza, un numero con segno, uno
con la virgola o anche un carattere testuale, per mezzo di numeri naturali.

Non è quindi una questione oziosa la domanda: è possibile calcolare qual-
siasi funzione fra i numeri naturali? Facciamo un esempio, abusatissimo. Con-
sideriamo la funzione s(n) che ad numero n associa la somma di tutti i numeri
minori o uguali a n. Ad esempio

s(0) = 0, s(1) = 0 + 1 = 1, s(2) = 0 + 1 + 2, ...

In generale s(n) = 0 + 1 + 2 + · · · + n. Quest’ultima formula non sembra
molto precisa, per via dei puntini di sospensione: è una scoperta che risale
agli antichi Egizi che

s(n) =
n(n + 1)

2
Pertanto una funzione apparentemente complicata è espressa da una semplice
formula chiusa1.

1Circola un aneddoto attorno a questa formula, che coinvolge il più grande matematico

dei tempi moderni, Karl Friedrich Gauss, quando era alle elementari: il Maestro Buttner,

diede come compito in classe quello di trovare la somma dei primi cento numeri, certo

di impegnare gli alunni per un bel po’ di tempo; dopo pochi minuti, Gauss si presentò

con la soluzione. Anziché calcolare la somma, aveva inventato un algoritmo alternativo

per calcolarla, precisamente questo: scrivendo 1 + 2 + · · · + 49 + 50 + 51 + · · · + 100 per

la proprietà commutativa della somma come 1 + 100 + 2 + 99 + 3 + 98 + · · · + 50 + 51

ha notato che in questo modo ciascuna coppia di numeri consecutivi dava come somma

101 = 1+100 = 2+99 = 3+98 = · · · = 50+51; dato che queste coppie sono 50 il risultato

totale è 101 · 50 = 5050.
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Veniamo ora al punto di questa nota, che vuole illustrare un geniale ed
elegante argomento scoperto nella seconda metà dell’Ottocento dal matema-
tico tedesco Georg Cantor, e che gli ha permesso di dimostrare molti risultati
sorprendenti sui numeri interi e reali: l’argomento diagonale.

Partiamo dalla baldanzosa ipotesi: per ogni funzione possibile f : N → N

esiste una formula in grado di calcolarla. Ma che cos’è una formula? Pensando
anche a come le scriviamo nei calcolatori, possiamo dire che una formula è
una sequenza ordinata (un informatico direbbe una stringa) di simboli, anche
ripetuti, che possono essere interpretati come l’espressione di un calcolo.

Ovviamente sia la lunghezza della stringa che l’insieme di simboli utiliz-
zato per scriverla debbono essere finiti: ad esempio potremmo assumere come
insieme di simboli possibili le dieci cifre decimali (che messe in sequenza con-
sentono di esprimere qualsiasi numero naturale), il simbolo n per denotare la
variabile argomento della funzione, le parentesi per esprimere la priorità delle
operazioni (ad esempio n × 2 + 3 è diverso da n × (2 + 3)) e quanti simboli
vogliamo per denotare operazioni fra numeri, come la somma, il prodotto, la
sottrazione, etc. Potremmo anche convenire di introdurre simboli per deno-
tare delle funzioni da usare nelle nostre formule: ad esempio il simbolo s per
la funzione descritta più sopra, etc.

Notiamo, a questo punto, come l’insieme di tutte le possibili formule
si possa enumerare, cioè esse possano essere disposte in una lista (infinita)
indicizzata proprio dai numeri naturali:

f0, f1, f2, f3, ...

Per rendersi conto di come ciò sia possibile basterà procedere come segue: per
prima cosa elenchiamo in qualche ordine (ad esempio in quello alfabetico)
tutte le formule (sensate) formate da un solo simbolo, come 0, n e cos̀ı via.
Poi enumeriamo di seguito tutte le formule formate da due simboli, come 10,
2n e cos̀ı via. Poi quelle formate da tre simboli, e via di seguito. Non è difficile
rendersi conto che in questo modo possiamo enumerare qualsiasi formula.

Torniamo ora alla nostra ardita ipotesi: per ogni funzione possibile f :
N → N esiste una formula in grado di calcolarla. Questa ipotesi implica
immediatamente che l’enumerazione dell’insieme di tutte le formule fornisce
anche una enumerazione dell’insieme di tutte le funzioni2. Definiamo ora una
funzione d : N → N come

d(n) = f
n
(n) + 1

2Con una precisazione tecnica: ci sono infinite formule che calcolano la medesima funzio-

ne, come 1, 1+0, 1+0+0, etc. Dovremmo quindi sfoltire la lista delle formule eliminando

quelle ridondanti o ammettere di avere ciascuna funzione ripetuta infinite volte nella lista.
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Si tratta indubitabilmente di una funzione, in quanto lo è f
n
, e quindi, in

virtù della nostra ipotesi baldanzosa, d compare da qualche parte nell’elenco
di tutte le funzioni: diciamo che compare al posto m-esimo, vale a dire, per
ogni n,

d(n) = f
m
(n)

Ora attenzione: calcoliamo il valore di d proprio sul numero m:

d(m) = f
m
(m) + 1

Ma abbiamo, per definizione di m, che d(m) = f
m
(m), quindi f

m
(m) =

f
m
(m) + 1 che implica, elidendo f

m
(m): 0 = 1. Un assurdo!!! Questa assur-

dità è nata dall’aver supposto che la funzione f fosse calcolabile da qualche
formula.

Quindi abbiamo esibito una funzione f : N → N che non è calcolabile,
perché non sta nell’elenco, mostrando come la nostra baldanzosa ipotesi è
falsa!!!

Un ragionamento analogo, ma più profondo e tecnicamente più complicato
ha condotto il grande logico Kurt Gödel, nel 1931, a dimostrare il suo celebre
teorema di incompletezza, esibendo una proposizione che dice “io non sono
dimostrabile” e facendo vedere che è vera. Ma questa è un’altra storia.


