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Il rogo dei libri: distruggere ciò che non si può ricostruire 

Il dottissimo Ibn al-Qifti riferisce nel suo Ta’rikh al-Hukama (Storia dei sapienti) di un dialogo svol-

tosi ad Alessandria d’Egitto nel 640 fra l’emiro Amr Ibn al-As, conquistatore musulmano della città, 

e un tale Giovanni grammatico (Yahya al-Nawi), che alcuni identificano con quel Giovanni Filopono 

noto commentatore di Aristotele altri col vescovo copto Giovanni di Nikiu autore di una preziosa 

storia del mondo da Adamo alla rivelazione islamica: quale che fosse, Giovanni illustrò al generale 

musulmano, raffinato uomo di cultura oltre che abile guerriero, le meraviglie della Biblioteca ales-

sandrina, o meglio di quel che ne restava all’epoca, dopo le distruzioni della guerra fra Aureliano e 

Zenobia avvenuta trecento cinquant’anni prima, e le persecuzioni da parte dei cristiani contro i paga-

ni il secolo appresso, il cui zelo implacabile non solo causò il rogo dei libri e la distruzione del Sera-

peo, ma anche la morte di studiosi pagani come la celebre Ipazia. Giovanni era preoccupato dal se-

questro dei libri effettuato dagli arabi i quali, ebbe l’ardire di sostenere, non avrebbero saputo che 

farsene di quelle pergamene. Nell’argomentare, il filosofo celò il fatto che il contenuto attuale della 

biblioteca era di assai minor pregio rispetto al passato, mercé le distruzioni avvenute nel corso dei 

secoli. Una pia menzogna volta a salvare il rimanente. 

L’emiro, colpito dalle implorazioni del filosofo, del quale aveva anche apprezzato la grande capacità 

retorica nelle conversazioni teologiche che avevano avuto nei giorni precedenti, decise di scrivere al 

califfo Omar per chiedere cosa fare dei venerandi volumi, e questi non fece mancare la sua risposta 

in merito alla sorte dei libri: se il loro contenuto si accorda con il libro di Dio noi possiamo farne a 

meno, dal momento che, in tal caso, il libro di Dio è più che sufficiente; se invece contengono qual-

cosa di difforme rispetto al libro di Dio, non c’è alcun bisogno di conservarli: perciò distruggi i li-

bri. Alla implacabile chiarezza di questo sillogismo disgiuntivo dobbiamo la perdita di quel che re-

stava della grande biblioteca di Alessandra, istituita da Tolomeo Filadelfo nel III secolo a.C. 

Fedele al suo califfo e al suo Profeta, Amr distribuì con diligenza quasi perfetta (risparmiò infatti le 

opere di Aristotele) i volumi fra i bagni pubblici della città, e in questo modo per sei mesi le acque 

furono scaldate per mezzo delle antiche pergamene. 

Questo racconto può suscitare echi diversi in ciascuno di noi, riconducibili tuttavia a due posizioni, 

l’una ritenuta inconcepibile dai partigiani dell’altra. 

Un punto di vista è considerare il tepore dei bagni di Alessandria, aperti ai cittadini e segno di una 

civiltà antica che guardava al benessere dei propri sudditi, più di quanto forse le società moderne non 

guardino al benessere dei propri, considerati meri consumatori, e per i quali non solo non ci sono più 

terme e bagni, ma iniziano a mancare ospedali, scuole e trasporti. Che importa di vecchi volumi sca-

rabocchiati con segni inintellegibili ai più e contenenti discorsi e dispute intorno a questioni lontane 



dal mondo reale e dalla vita di tutti i giorni? Facile per gli studiosi, foraggiati dalle casse statali, 

spendere le loro esistenze nell’annotare porismi e diorismi e nel collezionare lemmi e corollari di te-

oremi altrui: già lo scettico Timone di Fliunte, nel III secolo a.C., biasimava i molti che mangiano “a 

sbafo” nel popoloso Egitto, topi di biblioteca ben nutriti, che scarabocchiano senza fine nella gab-

bietta per uccelli del Museo. 

Altri saranno sopraffatti dal dolore per la perdita di qualcosa che non sarà più possibile ricostruire, 

lasciando alla frastornata immaginazione il compito di enumerare gli autori, le opere, le epistole e 

quant’altro fu perduto in quel rogo prolungato e silenzioso. Immaginiamo i caratteri onciali delle 

pergamene, in gran parte scritte in greco ma anche in latino, copto e chissà quali altre lingue, lenta-

mente deformarsi sotto le fiamme, vediamo il loro inchiostro stingere come lacrime nere di un dio 

rassegnato, e la carta avvizzirsi e bruciare, presagio della sorte che attende tutto ciò che vi è di morta-

le. Oggi un frammento di papiro rivenuto fra le sabbie desertiche o in una giara nascosta in un ovile 

genera centinaia di volumi di studi e modifica le sorti del nostro intendimento del passato, del pre-

sente e quindi anche del futuro, perché la storia, cioè la somma dei ricordi collettivi, è l’unico modo 

possibile per comporre il presente. Fare a meno di questo bagaglio è una stupida empietà: per riscal-

dare i bagni va bene qualsiasi combustibile, ma non ogni pelle di animale o fibra vegetale ci parla di 

noi, di cosa fummo, di cosa siamo e di cosa, Dio non voglia, saremo. 

Chioserò rammentando come lo stesso valga per gli individui: ciascuno di noi conserva le foto del 

proprio passato, della propria famiglia, gli oggetti della propria memoria, perché in definitiva non 

siamo altro che la somma dei nostri ricordi: chi utilizzerebbe i propri ricordi per accendere una stufa? 

Evidentemente i distruttori di libri sarebbero disposti a farlo, questo loro coraggio è in realtà una va-

riante della cieca stupidità, della vana presunzione di poter fare a meno di tutto tranne che del presen-

te, dell’esserci, in fondo una disperata denuncia della consapevolezza della loro nullità. Forse essi 

non sono nemmeno degni della nostra invettiva rabbiosa. 

Pasolini e le case popolari: vandalismo di stato 

In un suo breve documentario, La forma della città (1973), Pier Paolo Pasolini illustra, prendendo a 

esempio le città di Orte e Sabaudia, come l’estetica della forma sia componente essenziale 

dell’urbanistica delle città e come la società dei consumi abbia inciso su questa forma più del fasci-

smo. Nel filmato a un certo punto si inquadra la linea dolce e caratteristica della città di Orte, una 

curva lievemente convessa, con un picco centrale che non corrisponde a nessuna altezza reale, perfet-

tamente integrata nel territorio, in questo caso sulla rupe tufacea così tipica del paesaggio del centro 

Italia stagliata su una bruma che pare lo sfondo di una tela quattrocentesca. 

Rivolgendosi al suo improbabile interlocutore e alter ego Ninetto Davoli, il poeta friulano nel com-

mentare un’inquadratura in campo lungo dell’oggetto del suo discorso afferma: 

Io ho scelto un'inquadratura che prima faceva vedere soltanto la città di 

Orte nella sua perfezione stilistica, cioè come forma perfetta, assoluta, ed 

è più o meno l’inquadratura così; basta che io muova questo affare qui, 

nella macchina da presa, ed ecco che la forma della città, il profilo della 

città, la massa architettonica della città, è incrinata, è rovinata, è detur-



pata da qualcosa di estraneo, che è quella casa che si vede là a sinistra. 

La vedi? 

La casa cui allude Pasolini è una caseggiato popolare, in effetti un palazzo anonimamente brutto co-

me solo l’edilizia tangentista italiana del periodo democristiano ha saputo produrre: naturalmente, 

come osserva il poeta, il problema non è costruire case popolari, semmai di costruirle altrove. Per 

Orte, prosegue Pasolini, si può parlare soltanto di lieve danneggiamento, di difetto, per quel che ri-

guarda in generale la situazione dell’Italia, delle forme delle città nella nazione italiana, la situazio-

ne è invece decisamente irrimediabile e catastrofica. In sostanza, nel 1973, un  poeta dalla lucidità e 

profondità di sguardo visionaria, ha denunciato per primo l’irreparabile scempio del territorio, in 

questo caso del territorio urbano, perpetrato nell’indifferenza e anzi forse con la complicità del silen-

zio dei più. 

Certamente c’è bisogno di case, specie di case popolari la cui edificazione è iniziativa meritoria e in-

dice del livello di civiltà di una nazione. Ma perché costruirle brutte? E perché piazzarle in modo a-

leatorio in contesti urbanistici dall’equilibrio fragile e precario? Due domande non oziose, connesse 

alla modalità peculiare delle società post-industriali di esercitare il potere sulla popolazione. Una ca-

sa popolare deve essere brutta a riflettere la pochezza delle persone che la abiteranno: nelle società 

capitaliste e liberiste la qualità delle persone è commisurata al loro censo, meno si possiede meno si 

vale, e l’abitazione deve riflettere questa correlazione. Inoltre una casa popolare, o un edificio pub-

blico o anche uno svincolo stradale, possono essere costruiti ovunque, non è importante la loro collo-

cazione, laddove le case e le ville dei ricchi sono accuratamente inserite in scenari paesaggistici im-

portanti o in situazioni naturalistiche del tutto rilevanti: in questo modo il paesaggio urbano è detur-

pato dalle case dei poveri e il paesaggio naturale dalle case dei ricchi, che solitamente non si inseri-

scono nella natura in modo armonico ma prepotente, proprio a significare l’importanza di chi vi di-

mora. Un uomo ricco o potente può voler enfatizzare la sua ricchezza e il suo potere proprio detur-

pando un paesaggio millenario e meraviglioso, a dimostrazione che a lui è concesso di farlo. Le co-

struzioni faraoniche dei potenti di tutte le epoche illustrano con drammatica concretezza questo con-

cetto. 

Chi si oppone a questi punti di vista non nega che le persone abbiano bisogno di case, bensì combatte 

il vero e proprio vizio sociale per cui questo vada a detrimento della bellezza del paesaggio, bene non 

meno prezioso dell’acqua potabile e della sicurezza nelle strade: chi sostiene il contrario non capisce 

che la qualità della vita delle persone è inconsapevolmente ma largamente determinata dalla bellezza 

del paesaggio circostante. Citiamo ancora Pasolini: 

Quelle case popolari, che cosa vengono a turbare? Vengono a turbare, 

soprattutto, il rapporto fra la forma della città e la natura. Ora il proble-

ma della forma della città e il problema della salvezza della natura che 

circonda la città, sono un problema unico. 

Vani discorsi di un poeta troppo impegnato a cercare il bello per rendersi conto dell’utile, diranno al-

cuni: invece ciò che Pasolini denuncia, per mezzo di un esempio in fondo così marginale ai nostri 

occhi, è realmente fondamentale; l’incapacità di difendere ciò che di bello il passato ci lascia in ere-

dità è un delitto maggiore che non lasciare nulla in eredità al futuro: se nel secondo caso non avremo 



lode, nel primo avremo certamente infamia. E infamia meritano i vandali, perché di questo si tratta, 

che strumentalizzano l’utile a scapito del bello, col secondo fine di imporre un dominio della bruttez-

za, parente stretto del dominio della paura, che è poi il modo più semplice di esercitare il potere sulla 

massa. È la nota sentenza di Dostojevskij la bellezza ci salverà; non ci siamo piuttosto accorti che la 

bruttezza ci ha già condannato. 

Interludio: breve elogio dei musei, quali che siano 

Quella che un tempo si chiamava “ipocrisia borghese”, e che ora non ha nome, come tutti i vizi che il 

potere intende diffondere nell’inconsapevolezza e nel silenzio, faceva invocare la restituzione dei 

beni “trafugati” nell’antichità dalle nazioni ad altre: e ancora oggi ogni tanto si sente qualche farneti-

cante lamentazione sulla restituzione della Gioconda, e simili, da parte di qualcuno che, capitato a 

Parigi, ha fatto un giro nei corridoi del Louvre; fra l’altro questa fu la motivazione del celebre e in-

concepibile furto che Vincenzo Peruggia perpetrò nel 1911. Inutile spiegare che la Gioconda fu ter-

minata da Leonardo in Francia e acquistata ai suoi eredi dal re Francesco I, e che quindi nessuna col-

locazione di opera d’arte è più legittima di quella. 

In ogni caso, si obietta, i francesi hanno portato via molte opere d’arte all’Italia durante le campagne 

napoleoniche: in realtà anche questo è letteralmente falso, dato che all’epoca napoleonica l’Italia an-

cora non c’era, semmai ciò che Bonaparte ha razziato fu lo Stato Pontificio, avendo almeno il corag-

gio di fare ciò che i Sabaudi non hanno osato, altrimenti oggi non avremmo una enorme fila in terri-

torio italiano per visitare un ricco museo in territorio Vaticano, del quale i cittadini italiani pagano le 

bollette. 

Ma in generale si dice, a ragione stavolta, che molti eserciti hanno in epoche passate spoliato le ve-

stigia dei paesi conquistati facendo ricco bottino di opere d’arte e pezzi rari, senza contare che, fino 

ai primi del Novecento, le campagne di scavo archeologico da parte di paesi occidentali, come Re-

gno Unito e Germania, prevedevano il trasferimento dei pezzi rinvenuti nei musei delle grandi città 

europee, come l’impressionante e in qualche modo inquietante complesso del Pergamon Museum 

berlinese sta a testimoniare, col suo allestimento quasi hollywodiano, che consente di entrare nella 

porta del mercato di Mileto e sbucare dalla porta di Isthar babilonese, valicando regioni ed epoche 

con pochi passi. 

Certamente non tesserò l’elogio del furto, del saccheggio e della razzia: ma, a costo di sembrare neo-

colonialista (e non lo sono, almeno non consapevolmente), è inevitabile pensare ai lati positivi delle 

spoliazioni museali da parte di paesi e nazioni di grande tradizione culturale e stabile eredità politica, 

come la Francia e la Germania appunto. Se oggi possiamo ammirare così tanti capolavori nel Louvre, 

viene fatto di pensare quanto sarebbe difficile, se non arduo e impossibile, poterli contemplare sepa-

ratamente nei singoli luoghi di origine, che li avrebbero magari dispersi e perduti: si tratta, lo ammet-

to, di un punto di vista pragmatico, prono a controesempi eclatanti (come le razzie degli Unni, dei 

Mongoli o dei nazisti), ma con una sua concreta validità. 

Il ruolo dei musei è di raccogliere, curare e mettere a disposizione, in collezioni pubbliche, opere 

d’arte e reperti archeologici, e possono anche svolgere il singolare  ruolo di conservatori di oggetti 

importanti che altrimenti andrebbero definitivamente perduti, un po’ come certe specie animali i cui 

ultimi esemplari oramai si trovano solo nei giardini zoologici; e infatti un museo ci può inquietare 



esattamente come ci inquietano i giardini zoologici, non a caso il primo museo, il Museo per anto-

nomasia, cioè quello dell’Alessandria d’Egitto tolemaica, era affiancato da un giardino zoologico, ol-

tre che da una biblioteca, una specola e delle sale per la dissezione dei cadaveri: tutti luoghi in qual-

che modo imparentati, adatti all’osservazione e alla collezione, affascinanti ma non privi di un loro 

lato oscuro che poi corrisponde alla sete inestinguibile dell’Uomo, l’animale mai sazio. 

Eppure se il Louvre o il non esistesse solo un possidente con molto tempo a disposizione potrebbe 

fare il giro del mondo per vedere le opere lì raccolte altrimenti sparse nei vari luoghi di provenienza, 

o forse in essi irrimediabilmente perdute, e il fatto di essere una istituzione pubblica, cui possono af-

ferire non solo turisti e visitatori ma anche ricercatori, lo rende un luogo dal fascino culturale non 

meno sacro di una enorme biblioteca, per esempio, se aperta a tutti. L’essere un bene collettivo rende 

i musei, come le biblioteche, luoghi in qualche modo sacri per lo stesso motivo per cui l’essere priva-

ti rende le case dei collezionisti luoghi maledetti. Infine, ma non meno importante, il ruolo dei musei 

può essere di sottrarre, ove possibile, un bene inestimabile all’incuria, alla stupidità, al fanatismo e a 

tutti i fattori di degrado che in molti paesi (inclusa l’Italia) attentano al patrimonio del passato: basta 

dunque con l’elogio e torniamo all’invettiva. 

I Buddha di Bamyan: meglio fossero stati trafugati 

In molti, dopo l’11 settembre 2001, hanno detto e scritto che la strage delle torri gemelle poteva esse-

re in qualche modo anticipata, o meglio che la pericolosità planetaria dei gruppi terroristici responsa-

bili dell’eccidio fosse conclamata e ben nota, oltre che preceduta da segnali inquietanti ma espliciti. 

In effetti due giorni prima era stato ucciso il leader politico e militare afghano Ahmad Shah Mas-

soud, che si era conquistato nella resistenza contro i sovietici l’appellativo di Leone del Panshir, tru-

cidato da due attentatori suicidi tunisini. Svariati osservatori hanno messo in relazione questo omici-

dio con la strage dell’11 settembre, anche la contiguità temporale è lì a suggerirlo. 

Ma che i Talebani e l’organizzazione Al-Qaeda fossero capaci di mostruosità contro l’Umanità era 

già stato concretamente dimostrato nel marzo del 2001: il governo afghano dei Talebani aveva infatti 

deciso in quella data di distruggere due colossali statue del Buddha, scolpite nella roccia di una colli-

na della valle di Bamyam nel VI secolo. Opere uniche al mondo, testimoni di un pezzo di storia im-

portante dell’Afghanistan oltre che manufatti notevoli per dimensioni e collocazione, misuravano 37 

e 55 metri di altezza, e furono fatte saltare in aria con la dinamite e razzi, in quanto espressione di un 

credo religioso difforme dalla versione fanaticamente intollerante dell’Islam propugnato dai Taleba-

ni. 

Il capo del supremo concilio afghano al tempo dei Talebani, il fuggevole mullah Mohammed Omar, 

nel 1999 aveva deliberato un decreto per preservare i Buddha di Bamyan in quanto possibile meta di 

improbabili turisti, conciliando questo slancio imprenditoriale con la Sharia, in quanto, in ogni caso, 

non esistendo più buddhisti in Afghanistan, era scongiurato il pericolo che qualcuno adorasse le sta-

tue anziché semplicemente fotografarle o studiarle. Fu poi lo stesso Omar, nel 2001, a decretare la 

distruzione di tutte le statue in territorio afghano, a partire dai Buddha. 

L’iconoclastia è un fenomeno tristemente diffuso nella storia dell’arte e della religione, e non c’è cul-

to che non ne sia stato vittima e carnefice: ma la distruzione di Bamyam è stato certo un modo pes-

simo di aprire il nuovo millennio. Una via di salvezza era stata offerta dall’India, che si era proposta 



di trasportare le statue sul suo territorio per evitare l’offesa di paganesimo che i capolavori di arena-

ria sembravano recare agli empi governanti afghani, che in quanto tali negarono questa possibilità. 

Ci fu nel mondo una giusta ondata di indignazione, troppo mite forse, e certo tardiva (i Talebani già 

dal 1998 avevano iniziato a distruggere opere d’arte, come l’aquila di Darra-I-Kiyan, e tre settimane 

prima avevano distrutto cinquanta pezzi nel museo di Kabul): non è deplorevole e anche miserevole 

che il destino di un’opera d’arte che ha travalicato i secoli e i millenni sia deciso da un pugno di av-

venturieri che per combinazione dominano un paese ricco di storia? Non sarebbe stato meglio se quei 

Buddha, come il tempio di Abu Simbel, fossero stati spostati e riassemblati altrove? 

La vicenda, pur con tutti il bagaglio di dolore e atrocità, può insegnare qualcosa: la distruzione del 

patrimonio culturale e lo scempio di vite umane sono sempre correlate, chi perpetra l’uno è in grado 

di perpetrare l’altro e viceversa, chi non difende l’uno non avrà scrupoli a non difendere l’altro e vi-

ceversa. 

Per finire, citiamo l’ambasciatore talebano Sayed Rahmatullah Hashemi, che giustificò la devasta-

zione affermando che un gruppo di ricercatori svedesi aveva messo a disposizione dei fondi per il re-

stauro delle statue in questione: il fatto che si mettessero a disposizione dei soldi per delle statue e 

non per i bambini affamati avrebbe suscitato lo sdegno sfociato nell’atto vandalico. 

Questa risibile opinione si commenta da sé, tanto più che era anche stato offerto da un museo (a ri-

prova dell’utilità di queste istituzioni) di comprare le statue, il che avrebbe dato di che sfamare a 

molti bimbi, ma più verosimilmente a molti Talebani. Il ricorrere poi all’argomento invece che pen-

sare a statue e musei pensiamo a sfamare la popolazione, demagogicamente efficiente, è così puerile 

da essere indegno di un leader politico: con questo criterio nulla si potrebbe fare a questo mondo se 

non rimpinzarsi, coprirsi dalle intemperie, occasionalmente riprodursi, insomma esistere, non vivere. 

Distruzione e degrado di Pompei: meglio non fosse mai stata disseppellita 

Il principio espresso dall’ambasciatore talebano ha trovato un suo alfiere in un ministro delle finanze 

di svariati governi italiani presieduti da Silvio Berlusconi, Giulio Tremonti, che nel 2010, a commen-

to forse dei tagli scellerati a istituzioni culturali e centri di ricerca promossi dalla sua sciagurata ma-

novra finanziaria, uscendo dal consiglio dei ministri ha elegantemente detto: di cultura non si vive, 

vado alla buvette a farmi un panino alla cultura, e comincio dalla Divina Commedia (forse 

l’interesse per la Commedia dantesca da parte del ministro risiede nell’avere l’Alighieri ritratto molti 

personaggi a lui consimili nei più svariati gironi infernali). Questa grottesca uscita è ancor più triste 

in quanto una vittima dei tagli della finanziaria 2010 è proprio la Società Dante Alighieri, che pro-

muove la lingua e la cultura italiana nel mondo: meglio sostenere l’esportazione di salame e pagnotte 

(o forse mignotte, visti gli interessi del premier), avrà argutamente pensato l’economista sondriese, 

forse irritato dall’aggettivo italiana così inviso ai suoi sodali leghisti. 

Un ministro italiano che affermi che con la cultura non si mangia, è analogo a un ministro saudita 

che affermi che con il petrolio non si beve; difatti, nei paesi arabi, il petrolio non si beve ma si inve-

ste nella sua estrazione e vendita, e con i proventi siamo sicuri che gli emiri possano ordinare tutte le 

casse di acque minerali e altre bibite dei supermercati dell’intera Europa. Perché certamente il petro-

lio non si beve, ma col petrolio si beve, si mangia e si prospera. 



In Italia non c’è il petrolio, o meglio c’è ma non costituisce evidentemente una risorsa primaria: ciò 

che è maggiormente disponibile in Italia è precisamente il patrimonio artistico e culturale; singole 

regioni italiane ospitano una ricchezza e diversità culturale, fra luoghi, musei e altro, superiore a 

quella di intere nazioni ben più grandi dell’Italia. 

Ma anche a prescindere dal raro privilegio di godere di tanta bellezza e cultura, il che dovrebbe spro-

nare a preservarla, custodirla e menarne vanto, volendo ridurre tutto al soldo, come è uso fare 

all’epoca nostra, una tale ricchezza sarebbe una fortuna nelle mani di gente, non dico assennata, ma 

almeno non completamente ottusa: le discipline connesse ai beni culturali, dall’epigrafia, agli studi 

archeologici, storici, filologici, alle tecniche di restauro e molto altro, dovrebbero essere alimentate e 

tenute nel massimo conto e rispetto per il bene comune. Insomma, la cultura non si mangia, ma con 

la cultura si mangia e si prospera non meno che col petrolio, almeno nei paesi dove la lungimiranza e 

l’intelligenza della classe politica supera in media la soglia della demenza. 

I tagli di fondi ministeriali ai beni culturali del 2008, sconcertante mossa inaugurale del ministro del-

la cultura del governo Berlusconi Sandro Bondi, furono di un milardo di euro, seguiti da ulteriori ta-

gli nel 2010, anno nel quale il sito di Pompei, (commissariato dal ministro, secondo il tipico metodo 

di affidare a persone incompetenti la risoluzione di problemi che le persone competenti non hanno 

saputo risolvere evidentemente per problemi di risorse), anno nel quale il sito di Pompei, si diceva, è 

stato funestato da alcuni crolli, come quello della Schola armaturarum juventis pompeiani, la domus 

gladiatori, avvenuto il 6 novembre 2010, fatto che ha destato l’attenzione degli ispettori 

dell’UNESCO. Questo fatto eclatante è solo la punta dell’iceberg della rovina del patrimonio culturale 

italiano. 

Viene pertanto da pensare se non sarebbe meglio affidare Pompei anziché all’Italia a qualche altro 

stato o istituzione: dichiarare i territori dei siti archeologici, almeno i 35 protetti dall’UNESCO, territo-

rio francese, inglese, tedesco o zona franca, ma insomma al di fuori della dissennata giurisdizione 

delle istituzioni italiane. Lo stesso per la domus aurea di Roma e mille altri luoghi oggetto di degra-

do, incuria e scempio. 

In effetti l’unico vantaggio nella cronica mancanza di fondi per la cultura in Italia è che almeno si 

scava poco: Ercolano è ancora quasi interamente sepolta, speriamo lo resti a lungo, meglio sarebbe 

se lo fosse rimasta anche Pompei. 

Con la saggezza tipica delle culture orientali, devote alla storia nel nome della continuità del passato 

con il presente e quindi col futuro, una attitudine che noi occidentali confondiamo con la staticità e il 

conservatorismo, mentre è invece l’indice di un legame con la propria storia che ha reso possibile 

all’impero cinese di durare per venti secoli, con saggezza orientale, dicevamo, gli archeologi cinesi 

lasciano tuttora sepolta e inviolata la tomba del primo imperatore Qin Shi Huang Di, che, secondo 

quanto la tradizione tramanda, custodisce tesori oltre ogni dire, egoisticamente accumulati dal terribi-

le primo imperatore della Cina, le cui imprese, oltre all’unificazione del celeste impero, annoverano 

la costruzione della grande muraglia, il celebre esercito di terracotta (a difesa della suddetta tomba) 

e, per concludere come abbiamo iniziato, con l’intento di unificare l’ideologia imperiale e prevenire 

il dissenso degli intellettuali, il rogo di tutti i libri e l’esecuzione di centinaia di filosofi e alchimisti. 



Questa Pompei dell’estremo oriente attende ancora i suoi scavatori ma nel frattempo è salva da even-

tuali vandali. 
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