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La parola intolleranza conosce, nella lingua italiana, principalmente due accezioni assai diverse fra 

loro: da un lato denota una attiva intransigenza nei confronti di comportamenti, idee, opinioni altrui, 

dall’altro è impiegato in senso medico per indicare la propensione del metabolismo di certi individui a 

scambiare sostanze genericamente non velenose per dei veleni, per esempio l’intolleranza al glutine, al 

lattosio, etc. 

Queste due accezioni sembrano coprire sia la componente spirituale, o mentale che dir si voglia, sia 

quella fisica dell’essere umano: in entrambi i casi si ha a che fare con un senso di disagio, di 

insofferenza che, nel caso fisico, si muta in vera e propria sofferenza, fino ai limiti della patologia e 

della morte; una intolleranza alimentare,  per esempio, si manifesta con sfoghi allergici, che possono 

sfiorare il parossismo. Ma anche l’intolleranza spirituale può degenerare in forme patologiche, prima 

mentali e poi, per traduzione psicosomatica, fisiche: viene alla mente la celebre scena, mirabilmente 

immortalata da Giotto nella Cappella degli Scrovegni, di Caifa che si straccia la veste di fronte 

all’affermazione di Cristo della propria natura divina (cfr. Mt. 26-65). 

In alcuni casi i due significati del termine intolleranza si incontrano e si completano, come nel caso di 

chi non tollera il fumo, il che è una intolleranza fisica che grosso modo tutti hanno (in questo caso in 

effetti chi fuma sperimenta una “intolleranza al contrario” per cui il suo organismo si illude che un 

veleno non sia tale), ma anche una intolleranza spirituale in quanto alcune persone trovano detestabile 

non solo la presenza del fumo (e quindi di un fumatore) nei loro pressi ma anche l’idea del fumo in sé. 

Tuttavia il caso di intolleranza spirituale più tipico riguarda non tanto i vizi (ciò che in fondo sarebbe 

tollerabile come intolleranza) quanto le opinioni o la natura dell’oggetto dell’intolleranza. Il caso tipico 

è l’intolleranza religiosa, e infatti la trattatistica classica sull’argomento questo riguarda, basti pensare 

alla Lettera di Locke o al Trattato di Voltaire, ma anche l’intolleranza politica, razziale, sessista, etc. Per 

esempio, il capolavoro di Griffith, Intolerance del 1916, propone quattro scenari esemplari per 

l’intolleranza, il cui sfondo è sempre l’intolleranza religiosa: la caduta di Babilonia a opera di Ciro il 

Grande, inquadrata nel conflitto celeste fra Marduk e Ishtar, la passione di Cristo, la vicenda degli 

Ugonotti francesi sfociata nella notte di San Bartolomeo e una storia di crimine e miseria nell’America 

degli anni dieci, dove l’intolleranza è incarnata dalla morale puritana e bigotta ma anche dallo 

sfruttamento del capitale nei confronti della classe operaia. 

LOGICA DEL TOLLERARE 

Fin qui abbiamo parlato di intolleranza, ma in realtà il termine da prendere in considerazione è quello 

dal quale questo deriva, cioè tolleranza, che viene dal latino e che letteralmente indica l’accettazione di 

uno stato disagevole. Echi stoici sembrano dunque risuonare in questo caso, sebbene l’accettazione 

stoica del disagio, anzi del dolore, vada inquadrata in un rigore morale che non conosce la 

compassione per l’altro ma solo la pratica della propria virtù: in questo senso gli Stoici non sono 

tolleranti in quanto la loro eventuale accettazione del disagio provocato da altri prescinde dagli altri 

ma riguarda solo il loro essere Stoici, o meglio filosofi (basti rammentare il celebre elogio della 

sopportazione del dolore che Cicerone tesse sul finire della seconda delle sue Tuscolane). Qui invece 



intendiamo discutere la tolleranza non verso qualcosa ma verso qualcuno: non la tolleranza del dolore, 

per esempio, ma eventualmente di chi lo infligge. 

Questa tolleranza comporta piuttosto una considerazione del tollerante nei confronti del tollerato: il 

primo è disposto volontariamente ad accettare qualcosa che gli causa disagio, spirituale o fisico, e la 

soglia di accettazione decide il suo comportamento tollerante: vorrei fin d’ora porre l’accento sulla 

volontarietà del comportamento del tollerante, che denota la tolleranza come una scelta e che sarà alla 

base del principio che vorrò proporre in questa nota a fondamento del concetto di tolleranza. 

Sembrerebbe dunque che la differenza fra un tollerante e un intollerante in un determinato contesto 

sia data dalla diversa soglia di accettazione del disagio, o del dolore o anche semplicemente della 

sopportazione di qualcosa. Naturalmente, parlando di disagio, dolore e sopportazione, è necessario 

distinguere fra raziocinio e pulsione: chi non tollera i ragni o i serpenti è piuttosto affetto da una fobia, 

un impulso che non riesce razionalmente a controllare. Lo stesso vale per i razzisti, la cui pulsione 

intollerante non ha nulla di sensato o razionale e può essere solo ricondotta al plagio indotto 

dall’ambiente nel quale la loro emotività si è formata: in questo caso in effetti manca la soglia di 

accettazione: un razzista o un sessista non sarà disposto a tollerare una persona “poco negra” o “poco 

gay”, semplicemente queste espressioni sono prive di senso, e dunque in questo caso non si può 

parlare di tolleranza o intolleranza ma semplicemente di fobia o pregiudizio. 

Invece una persona che non tollera (non solo in senso fisico come tutti ma anche in senso spirituale) il 

fumo o meglio i fumatori, può fissare una soglia, che in questo caso è una soglia del dolore se vogliamo, 

in base alla quale può tollerare per esempio chi fuma all’aperto ma non al chiuso, etc. 

ESEMPI E CONTROESEMPI 

Naturalmente queste definizioni astratte possono colorarsi di molteplici sfumature se calate in 

contesti reali, ramificando il concetto di tolleranza secondo viticci di un albero che non proverò a 

districare: quel che qui mi preme è la tolleranza esercitata da un individuo nei confronti di un 

comportamento o di un modo di essere del tollerato che a priori risulta inaccettabile al tollerante.  

Per onestà intellettuale prenderò degli esempi che mi riguardano in prima persona: il fumo in 

ambienti chiusi è uno di questi. Non essendo un fumatore, venendo da una famiglia di non fumatori e, 

per giunta, avendo sempre considerato incomprensibile la propensione di altri a fumare, almeno fino a 

che non ho letto Il terzo scimpanzé dove Jared Diamond fornisce una mirabile spiegazione etologica, 

trovo difficile tollerare i fumatori: molti anni or sono su un treno, dove non era consentito fumare ma 

era prassi farlo, un tizio mi chiese le dispiace se fumo? Risposi con un sì inequivocabile: l’anticipo del 

fastidio del (pensiero del) fumo mi aveva impedito di cogliere la sfumatura di una domanda retorica, e 

il tizio si seccò terribilmente per la mia risposta, il che mi fece a mia volta indispettire. Mi fu poi chiaro 

che la sua domanda retorica era da lui considerata un gesto di cortesia che non doveva avere 

conseguenze. Il mio comportamento fu intollerante nei confronti di lui e del suo vizio, lo riconosco, per 

via della mia soglia di tolleranza per il fumo, che concerne gli ambienti chiusi: è tuttavia vero che nello 

stesso periodo frequentavo locali e birrerie, al chiuso, dove si fumava; evidentemente la compagnia, la 

birra e le altre gratificazioni offerte da quelle situazioni erano in grado di spostare la mia soglia di 

tolleranza. 

Va anche registrata, a onor del vero, una tolleranza all’incontrario per quel che concerne il fumo in 

quegli anni: allora sui treni in alcune carrozze, che evitavo diligentemente, era consentito fumare. 

Tuttavia, quando il treno era molto affollato, non trovavo di meglio che cercare posto in queste 

carrozze per fumatori, e talvolta, dopo aver provato a tollerare (nel senso fisico) l’aria fumosa, provavo 



a chiedere se non fosse possibile limitare, se non azzerare, il numero delle sigarette fumate dagli altri 

viaggiatori nello stesso scompartimento: talvolta questi esibivano un gesto di tolleranza nei miei 

confronti astenendosi dal fumo. Si può parlare di tolleranza in quanto non fumare per un fumatore 

implica un disagio mentale, dunque l’astinenza comporta una tolleranza spirituale a freno di una 

pulsione fisica. 

Altra è la mia “avversione per gli avventori”: ogni volta che, camminando per strada, vedo seduti a un 

bar uomini di varie età intenti  nel bere, nel fumare appunto e in conversazioni da perdigiorno mi 

prende una sorta di dolore morale: cosa ci fanno questi qua seduti al bar, mi dico, quando la gente a 

quest’ora è al lavoro? Ancora peggio se trattasi di ragazzi, allora mi dico, ma perché stanno qua invece 

che a studiare le formule di prostaferesi o i verbi irregolari inglesi o la cronologia delle guerre puniche? 

L’immagine che lenisce questi miei accenti di rabbia è figurarmi un camion, o forse un carro come 

quello guidato dall’Omino di burro che condusse Pinocchio nel paese dei balocchi, che carichi questi 

sciagurati e sfrecci nel minor tempo possibile verso le più vicine miniere di sale o di uranio, nelle cui 

viscere imparare il valore del tempo ben speso. Naturalmente questo mio disgusto non è una 

intolleranza, dato che manca sicuramente uno degli elementi, vale a dire il disagio: non è chiaro perché 

debba provare questo fastidio alla vista di questi perdigiorno, eppure la sensazione di fastidio, una 

noia indefinibile forse, sussiste.  

UNA PROPOSTA: LA TOLLERANZA COME RINUNCIA 

Veniamo finalmente al dunque: avendo definito ed esemplificato la tolleranza, ne ho indicato alcuni 

caratteri indispensabili, cioè la presenza di un disagio, di una soglia di accettazione di questo disagio e 

della volontarietà della sua accettazione. Il punto è: perché mai si dovrebbe essere tolleranti? Perché 

darsi pena di stabilire una soglia di accettazione e non semplicemente utilizzare un criterio, per così 

dire, booleano del tutto o niente? Perché poi infliggersi la pena di sopportare il disagio al di sotto di 

una certa soglia? Se è un disagio perché non evitarlo o eliminarlo senza mezzi termini, appunto? 

La mia proposta per spiegare perché ha senso la tolleranza e perché è bello praticarla è di ordine 

morale, non logico: non esiste nessuna argomentazione logica a suffragio della tolleranza se non le 

considerazioni utilitaristiche alla Stuart Mills. È pertanto necessario chiamare in causa un qualche 

principio in base al quale la tolleranza trovi diritto di cittadinanza nelle attitudini della persona 

raziocinante e ragionevole: per esempio il principio di reciprocità nelle relazioni personali e collettive, 

che implica l’accettazione delle eterogeneità per il bene comune, sottintendendo che alla lunga questa 

accettazione che nel breve periodo comporta solo un disagio possa concretizzarsi in qualcosa di 

positivo, una sorta di do ut des asincrono: mostrarsi tollerante per poi essere a propria volta tollerati. 

Un tipico esempio di questa giustificazione utilitaristica è l’atteggiamento della Chiesa cattolica 

contemporanea che si dimostra tollerante nei confronti delle altre religioni, come l’Islam, quando si 

tratta di negoziare rapporti con gli stati nazionali: la difesa della libertà di culto, in particolare del culto 

altrui, implica la legittimazione a difendere il proprio quando sarà necessario. Per questo la Chiesa è 

sempre contraria a iniziative anti-islamiche, così diffuse nella società occidentale contemporanea. 

La mia proposta va invece in una direzione diversa e si può riassumere nel seguente slogan: virtuoso è 

chi, pur possedendo dei diritti, vi rinuncia volontariamente. A prima vista questa massima descrive un 

inetto, o uno stupido, non un virtuoso: ma le persone che più pervicacemente vi si oppongono sono 

secondo me quelle con cui vorrei meno avere a che fare. Lottare per i propri diritti, quando questi sono 

calpestati o disconosciuti, è incontestabilmente nobile e giusto: ma spesso chi gode di un diritto non è 

colui che ha lottato per averlo. Più spesso chi gode di un diritto ragiona in termini opposti: questa cosa 

mi spetta, tutti gli altri ne godono, e chi sono io per non goderne come e più di loro? 



Io trovo invece che godere di un diritto sia a sua volta un diritto e non un dovere, e in quanto tale vi si 

può rinunciare, non si è obbligati a goderne: questa rinuncia può avere diverse motivazioni e diverse 

modalità, per esempio si può rinunciare a esercitare un diritto per pigrizia, perché si è calcolato che il 

goderne comporta comunque un onere, etc. Trovo tuttavia che la motivazione più nobile per 

rinunciare a un diritto sia la solidarietà: essere solidali con chi quel diritto non ce l’ha, non sa di averlo 

o a sua volta vi rinuncia, un po’ come il Totò di Miracolo a Milano, che zoppica nel salutare uno zoppo, 

chiude un occhio quando incontra un guercio, si incurva quando incrocia un gobbo. 

Tutti apprezzano, in tempo di crisi economica, l’amministratore delegato o il capo di stato che rinuncia 

al suo stipendio: spesso si dice che questa per loro non è una grave rinuncia, ma solitamente chi lo dice 

è proprio chi non è disposto a rinunciare a nulla di quello che gli spetta, o che comunque gli viene 

riconosciuto come diritto anche se magari non gli spetta (come per esempio chi evade le tasse e, 

risultando di basso reddito, usurpa i diritti degli altri che il reddito ce l’hanno basso davvero). 

Per tornare alla tolleranza, propongo dunque di fondarla sul principio della rinuncia volontaria di un 

diritto: per esempio è quello che, sui treni negli scompartimenti per fumatori, facevano alcune persone 

che lì avevano il diritto di fumare ma che tolleravano la mia intolleranza al fumo rinunciando a questo 

diritto, appunto. Naturalmente la connessione fra il principio di rinuncia e la tolleranza ha senso per il 

carattere volontario di quest’ultima, che è proprio anche del primo, e naturalmente il termine diritto 

non va inteso in senso puramente normativo, ma semplicemente basato sulle possibilità di azione di 

una persona. Per me un esempio di rinuncia del diritto è anche Socrate che beve la cicuta avendo la 

possibilità di sottrarvisi: in quel caso la rinuncia al diritto è una rinuncia alla vita nel nome dei principi 

della virtù che distingue il filosofo e che ne sancisce la coerenza intellettuale: basterà confrontare 

questo atteggiamento con il pragmatismo di un Seneca o un Marco Aurelio, Stoici e virtuosi su 

pergamena, pragmatici e non rinunciatari nella vita. 

L’idea del principio testé esposto la devo alla lettura di una delle ultime, lucidissime pagine di Pasolini, 

il testo di un intervento al congresso del Partito radicale del novembre 1975 che non fece in tempo a 

pronunciare, e dove definisce “adorabili” le persone che non pretendono o addirittura rinunciano ai 

diritti dei quali potrebbero godere. 

IN LUOGO DI UN EPILOGO 

Nessuna discussione sulla tolleranza sembra completa senza almeno una opinione a proposito 

dell’intolleranza verso gli intolleranti, propugnata da molti filosofi della seconda metà del Novecento, 

probabilmente influenzati dalle tragiche vicende della storia recente, uno di questi era Popper. L’idea è 

semplice: perché la tolleranza possa essere esercitata, è necessario non tollerare gli intolleranti. 

Naturalmente la prima obiezione che viene spontanea è che l’intolleranza verso gli intolleranti è 

comunque una forma di intolleranza e quindi non andrebbe tollerata. D’altra parte così facendo si 

lascerebbe campo libero agli intolleranti, il che è probabilmente ritenuto intollerabile... 

Ma il punto è probabilmente che definire una categoria di individui come intolleranti è di per sé un 

atto di intolleranza: piuttosto, tornando alle definizioni precedenti, è la presenza di una soglia che va 

posta al centro di questo apparente paradosso. Se parliamo di tolleranti e intolleranti in assoluto siamo 

fuori dal concetto di tolleranza che qui sto discutendo: riformulando il paradosso in termini di 

volontarietà e soglia di accettazione non trovo sia paradossale tollerare certe intolleranze e non 

tollerarne altre, come pure non tollerare delle tolleranze. 
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