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Con quest’anno ne sono passati cento senza Henri Poincaré: infatti il 17 luglio 1912 si 
spegneva a cinquantotto anni quello che molti hanno definito l’ultimo matematico uni-
versale della storia, una qualifica che forse potremmo anche ascrivere a Hermann Weyl. 
L’impronta di Poincaré sulla matematica del Novecento, e anche sulla matematica con-
temporanea, è ancora viva e profonda: alla sua celebre congettura è stata data risposta 
soltanto nel 2003 e non è eccessivo dire che cento anni di topologia sono stati influenza-
ti profondamente dal tentativo di risolverla. I suoi lavori sul problema dei tre corpi han-
no rivoluzionato la meccanica celeste e gettato nuova luce su questi studi, in particolare 
introducendo per la prima volta nella storia del pensiero scientifico il concetto di caos. 
Molti ritengono anche Poincaré un precursore della relatività einsteiniana. 

Ma Poincaré è stato anche un pensatore che guardava al di là del pur sconfinato univer-
so matematico nel quale si muoveva con strabiliante agilità: in particolare si è occupato 
di filosofia e filosofia della scienza, lasciando nei suoi ultimi anni alcuni interessanti 
contributi in proposito, che hanno avuto una influenza notevole su molti altri pensatori. 

E infatti, piuttosto che imbarcarci nell’ardua se non impossibile impresa di passare in 
rassegna la monumentale attività del grande matematico, ci piace ricordare questi cento 
anni che ci separano dalla sua scomparsa facendo proprio riferimento ad alcune sue os-
servazioni che potremmo definire epistemologiche ma che utilizzano comunque idee e 
concetti matematici. 

1. L’ubiquità dei gruppi 

Il concetto di gruppo è una delle idee fondamentali e portanti della matematica moder-
na: la teoria dei gruppi si ramifica infatti in tutte le branche della matematica, 
dall’algebra, alla geometria all’analisi, alla matematica applicata. L’idea in sé origina 
nel campo dell’algebra, e precisamente nei lavori di Giuseppe Luigi Lagrange della fine 
del Settecento e soprattutto di Evariste Galois dell’inizio dell’Ottocento, nei quali si po-
se fine alla questione della ricerca delle formule risolutive, con le quattro operazioni e le 
estrazioni di radice, delle equazioni algebriche. Associando a una equazione algebrica il 
gruppo di permutazioni delle sue radici e legando le proprietà della struttura di questo 
gruppo alla risolubilità o meno dell’equazione fu chiaro che una equazione algebrica di 
grado maggiore o uguale a cinque non può essere in generale risolta per radicali. 

Per molto tempo i gruppi rimasero confinati in quest’ambito, cioè identificati con i 
gruppi di permutazioni, fino a che, nella seconda metà dell’Ottocento, non si scoprirono 
esempi di gruppi con infiniti elementi, i cosiddetti gruppi di Lie, che compaiono in tutti 
i rami delle scienze a governare fenomeni fondamentali: dalla struttura delle particelle 
elementari, alla geometria degli elementi chimici, alle simmetrie dell’universo su vasta 
scala. 

Ma cos’è esattamente un gruppo? 



La definizione è semplice ma nasconde una teoria profonda: un gruppo è un insieme G 
di elementi qualsiasi, che contiene almeno un elemento e (chiamato elemento neutro) in 
modo che sugli elementi di G si possa operare con una operazione * che goda delle se-
guenti proprietà: 

 

1) a * (b * c) = (a * b) * c, per ogni a, b, c in G. 
2)  a * e = e * a, per ogni a in G. 
3) Per ogni a in G esiste sempre un b in G tale che a * b  = b *  a = e. 

 

Diciamo pertanto che l’operazione che permette di combinare due elementi qualsiasi di 
un gruppo per fornirne un altro è associativa, possiede un elemento neutro e ogni ele-
mento possiede un inverso per essa. 

Esempi di gruppi sono dati dai sistemi numerici: per esempio i numeri interi {0, 1, –1, 
2, –2, ...} formano un gruppo rispetto alla somma, con elemento neutro dato dallo zero e 
inverso dato dalla negazione, cioè prediamo nella 3) b pari a –a. Invece, rispetto alla 
moltiplicazione gli interi non formano un gruppo, dato che l’inverso di a in questo caso 
sarebbe 1/a che non è un intero a meno che a = ±1. Ma questo stesso esempio ci forni-
sce un gruppo {1, –1} con due elementi, dei quali 1 è l’elemento neutro, che è un grup-
po rispetto alla moltiplicazione fra numeri. 

I numeri reali formano invece ovviamente un gruppo rispetto all’addizione, con elemen-
to neutro lo zero e inverso la negazione. I numeri reali positivi formano invece un grup-
po rispetto alla moltiplicazione, con elemento neutro uno e inverso il reciproco 1/x di un 
numero x > 0. Si noti che la funzione esponenziale x→exp x = ex trasforma ciascun nu-
mero reale in un numero reale positivo e ha la peculiarità di trasformare la somma nel 
prodotto: exp(x + y) = ex+y = ex ey = exp(x) exp(y), dunque trasforma il gruppo additivo 
di tutti i numeri reali nel gruppo moltiplicativo dei numeri reali positivi: poiché si tratta 
di una funzione biunivoca è quello che si chiama un isomorfismo, cioè consente di iden-
tificare due gruppi in modo completo. 

Tuttavia le due classi di gruppi più importanti sono senza dubbio i gruppi finiti di per-
mutazioni e i gruppi di trasformazioni, e a ben vedere i primi sono un caso particolare 
dei secondi. 

2. Permutazioni e trasformazioni 

Un gruppo di permutazioni è un insieme di permutazioni di n elementi che si combina-
no per composizione: dati n oggetti, per fissare le idee consideriamo 1, 2, 3, ..., n, una 
permutazione è un riordinamento della successione (1, 2, 3, ..., n). Per esempio (2,1,3) è 
una permutazione sui tre oggetti 1,2,3, mentre (1,2,2) non lo è in quanto il 3 non vi 
compare: in effetti in una permutazione tutti gli oggetti devono comparire, e comparire 
una sola volta. 

L’operazione * fra due permutazioni è la composizione: se p e q sono due permutazioni 
su n oggetti, il prodotto p * q è la permutazione che si ottiene applicando al risultato 
della permutazione q la permutazione p. Per esempio, sempre ragionando su tre oggetti, 
la permutazione p = (2,1,3) porta il primo oggetto 1 nel secondo, il secondo 2 nel primo 
e lascia il terzo oggetto 3 al suo posto. La permutazione q = (3,2,1) porta il primo ogget-
to nel terzo, il terzo nel primo e lascia invariato il secondo. La composizione p * q porta 
il primo oggetto nel terzo, il secondo nel primo e il terzo nel secondo: infatti applicando 



prima q a (1,2,3) troviamo (3,2,1), e applicando p a questa troviamo (2,3,1), dato che p 
porta il primo oggetto (che in questo caso è 3) nel secondo, il secondo (in questo caso 2) 
nel primo e lascia invariato il terzo (in questo caso 1). 

La permutazione che fornisce l’elemento neutro è quindi quella identica, cioè (1,2, ..., n) 
che lascia ogni oggetto invariato. Un semplice esercizio per chi legge potrebbe essere 
capire qual è la permutazione inversa di una permutazione data: per esempio l’inversa di 
p = (2,3,1) è p–1 = (3,1,2). 

Notiamo che il gruppo delle permutazioni non è commutativo, cioè non è detto che p * q 
= q * p, come invece accade per addizione e moltiplicazione fra numeri: usando 
l’esempio precedente, abbiamo visto come p * q = (2,3,1), ma analogamente è facile 
rendersi conto che q * p = (3,1,2). 

Le permutazioni possono essere viste come le trasformazioni biunivoche dell’insieme 
{1, 2, ..., n} in se stesso, cioè funzioni f: {1, 2, ..., n} → {1, 2, ..., n} tali che per ogni i 
fra 1 e n ci sia esattamente un j fra 1 e n tale che i = f (j). 

In generale possiamo considerare le trasformazioni biunivoche su un qualsiasi insieme: 
una classe particolarmente interessante sono le trasformazioni lineari, che agiscono sul-
lo spazio cartesiano. Un esempio nel piano potrà chiarire perché sono un gruppo. 

Consideriamo il piano cartesiano, cioè l’insieme R2 delle coppie (x,y) di numeri reali. 
Una trasformazione lineare sposta una coppia di punti (x,y) in un’altra coppia di punti 
(x’,y’) in modo che fra le coordinate del punto di partenza e del punto di arrivo sussista 
una relazione lineare del tipo 

��� � �� � �� � 	
�� � 
� � �� � �
 

La composizione di due trasformazioni di questo tipo si ottiene applicando prima l’una 
e poi l’altra a una coppia di punti: se ���, �� � ��’, �’� e ���’, �’� � ��’’, �’’� allora la 
composizione � � � è la trasformazione che porta ��, �� in ��’’, �’’�. Di nuovo otteniamo 
in questo modo un gruppo che non è commutativo. 

Non è difficile dimostrare (sapendo cosa vuol dire...) che questa trasformazione è biuni-

voca se e soltanto se il determinante �� � �
 della matrice � � �� �

 �� non è nullo. Se 

poi questa matrice è ortogonale, vale a dire soddisfa l’equazione ��� � � che si traduce 
nel sistema di equazioni 

��� � �� � 
� � �� � 1
�
 � �� � 0 
 

allora la trasformazione preserva la distanza fra i punti, cioè la distanza euclidea fra due 
punti trasformati è la stessa che fra i punti prima della trasformazione: per questo moti-
vo queste trasformazioni si chiamano isometrie. Con un po’ di trigonometria non è dif-

ficile capire che queste matrici sono del tipo �cos ! � sin !
sin ! cos ! �  oppure del tipo 

�cos ! sin !
sin ! � cos !�: le prime corrispondono a una rotazione di un angolo !, le seconde a 

una riflessione rispetto alla retta inclinata di un angolo !/2. Nel caso particolare in cui 
� � �, cioè � � � � 1 e � � 
 � 0, la trasformazione si riduce a una semplice trasla-
zione in quanto in questo caso l’effetto è di sommare s e t a x e y, e quindi di spostare il 
punto senza ruotarlo in alcun modo. 



Ovviamente esistono infinite trasformazioni isometriche, tuttavia ne abbiamo in qualche 
modo legato la struttura a soli tre parametri: l’angolo ! della rotazione o riflessione, e i 
due valori s e t che determinano la traslazione. In effetti si dice che il gruppo delle iso-
metrie del piano ha dimensione tre, in un senso che potrebbe essere reso preciso. 

Ragionando nello spazio cartesiano R3 delle terne di numeri reali troviamo in modo 
analogo il gruppo delle isometrie dello spazio euclideo, che risulta avere sei dimensioni, 
cioè dipendere da tre parametri: tre servono a determinare una matrice ortogonale 3×3, 
tre servono a determinare una traslazione nello spazio tridimensionale. E naturalmente, 
si possono anche definire i gruppi delle isometrie degli spazi euclidei di dimensione 
qualsiasi, anche infinita. 

3. I gruppi di trasformazioni e l’estetica trascendentale 

In alcuni suoi scritti, come il celebre libro La Science et l’Hypothèse (1902) e in diversi 
articoli apparsi su riviste come la Revue de Méthaphysique et de Morale e The Monist, 
Poincaré si è fatto la seguente domanda: quando diciamo che lo spazio ha tre dimensio-
ni, che vogliamo dire? 

Dal punto di vista strettamente matematico sembra banale rispondere: vogliamo dire che 
la descrizione dello spazio fisico nel quale viviamo è perfettamente coerente con il mo-
dello tridimensionale della geometria euclidea, o se si vuole che possiamo identificare il 
nostro spazio circostante con lo spazio cartesiano tridimensionale della geometria anali-
tica. La fisica del mondo che ci circonda e che è alla nostra portata sembra infatti codi-
ficata nella geometria euclidea, come esplicitamente affermò Immanuel Kant nel capito-
lo della sua Critica della ragione pura dedicato all’estetica trascendentale, ovvero alla 
teoria della nostra percezione del mondo: ovviamente oggi sappiamo che se ci spostia-
mo su dimensioni macroscopiche, più che planetarie, o microscopiche, meno che atomi-
che, le cose cambiano e la descrizione euclidea diviene erronea o semplicemente svani-
sce. 

E tuttavia questa risposta non sembra soddisfacente: il fatto che riusciamo a descrivere 
il mondo della nostra percezione con un modello tridimensionale non implica che il 
mondo lo sia veramente; l’argomentazione è in questo caso a posteriori. Quello che in-
teressa Poincaré è invece se non sia possibile dedurre il numero di dimensioni dello 
spazio a partire dalla natura delle percezioni: è bene tenere presente che Poincaré consi-
derava la geometria euclidea come una teoria completamente svincolata dall’esperienza, 
e quindi dal mondo che solitamente viene descritto per mezzo di essa. In termini kantia-
ni, la geometria euclidea era per lui data a priori. 

Ovviamente Poincaré riconosce che la geometria che abbiamo concepito è influenzata 
dall’esperienza, cioè dalla nostra percezione dello spazio, ma nega il fatto che la geome-
tria sia una scienza sperimentale: è invece una pura astrazione della quale le percezioni 
del mondo fisico costituiscono una motivazione, un modello imperfetto da idealizzare. 

Poincaré parte da considerazioni, per così dire, fisiologiche: la nostra percezione dello 
spazio è fornita da una molteplicità di stimoli sensoriali che vengono composti dal cer-
vello in una sensazione unica: la vista e il tatto per esempio concorrono a definire una 
singola percezione, per esempio una superficie liscia come quella di un tavolo sul quale 
passiamo il palmo della mano mentre lo ispezioniamo con la vista. 

Nel passare da una posizione all’altra del nostro corpo, diciamo da una posizione A a 
una posizione B, sperimentiamo una successione S di sensazioni muscolari che in qual-
che modo determinano B a partire da A. Più successioni di sensazioni muscolari posso-



no condurre da A a B. Fra queste successioni Poincaré individua una classe importante 
che sono gli spostamenti, vale a dire quelle che servono a compensare un cambiamento 
esterno, cioè al di fuori del nostro corpo. 

Gli spostamenti formano un gruppo, e questo gruppo è il gruppo euclideo, non per mo-
tivi intrinseci alla realtà delle nostre percezioni, ma piuttosto perché meglio descrive 
queste percezioni stesse: come scrive lo stesso Poincaré ne La Science et l’Hypothèse, 
(cap. 3): 

 

“L’oggetto della geometria è lo studio di un particolare gruppo; 
ma il concetto generale di gruppo preesiste nel nostro spirito, 
almeno in potenza, e si impone a noi non come forma della no-
stra percezione, ma come forma del nostro intendimento. Fra 
tutti i gruppi possibili bisogna scegliere quello che sarà per così 
dire un termine di paragone col quale confronteremo i fenomeni 
naturali. L’esperienza non ci impone, ma ci guida in questa 
scelta; essa non ci fa riconoscere quale geometria è più vera, 
ma quale è più comoda.” 

 

Notiamo l’eco kantiana di queste parole: la differenza sta nel fatto che Kant identificava 
le forme a priori della percezione nella geometria euclidea, Poincaré nella teoria dei 
gruppi... 

Il gruppo degli spostamenti euclideo, cioè il gruppo delle isometrie dello spazio, che 
come abbiamo visto sono trasformazioni ottenute combinando per composizione le tra-
slazioni e le rotazioni, possiede come sei gradi di libertà, poiché le traslazioni si posso-
no identificare con i vettori dello spazio applicati in un punto, che formano quindi uno 
spazio di dimensione tre, mentre le rotazioni, rappresentabili con matrici 3×3 ortogona-
li, pure dipendono da tre parametri reali. 

In effetti il gruppo euclideo è un gruppo di Lie, come si dice, cioè un gruppo che ha an-
che le caratteristiche di uno spazio, in particolare di uno spazio di dimensione sei. 

Ma Poincaré non vuole dedurre la dimensione del gruppo da quella dello spazio, bensì 
procede in maniera inversa: l’esperienza ci induce a ritenere che il gruppo degli sposta-
menti che descrivono la realtà percepita dalle nostre sensazioni tattili e visive è il grup-
po euclideo. Da questo segue che la geometria del mondo fisico si può schematizzare 
con la geometria tridimensionale euclidea, fermo restando che lo spazio euclideo è una 
pura astrazione matematica a priori. 

Per chiudere il ragionamento, Poincaré si sofferma sul concetto di punto nello spazio fi-
sico, in particolare legando la nozione di punto a quella di posizione. 

Le posizioni sono determinate secondo Poincaré da sensazioni tattili: l’unico modo per 
verificare se un oggetto B occupa lo stesso punto precedentemente occupato da A è di 
tenere un dito fermo e sperimentare la sensazione di toccare prima A e poi B. 

Dunque a ogni mia posizione corrisponde un punto, e possiamo considerare i cambia-
menti di posizione del nostro corpo che tengono tuttavia fisso il dito su quel punto: 
l’unico modo per discernere questi cambiamenti dagli altri è che in questi persiste il 
contatto del nostro dito con l’oggetto che occupa quel punto. 



In questo modo i punti dello spazio sono identificati con delle classi di spostamenti del 
nostro corpo, che corrispondono quindi a sensazioni muscolari: dunque, conclude Poin-
caré, quando affermiamo che lo spazio ha tre dimensioni, stiamo in realtà affermando 
che le classi di questi spostamenti che “fissano un punto” per mezzo di un dito formano 
i punti di uno spazio tridimensionale (“continuo tridimensionale” è l’espressione di 
Poincaré). 

Naturalmente  questa conclusione del matematico francese non vuol dire che abbiamo 
dedotto dall’esperienza che lo spazio ha tre dimensioni: infatti l’esperienza ci ha solo 
fatto dedurre qualcosa sui nostri corpi e sui loro rapporti con gli oggetti che sono in gra-
do di toccare, non con lo spazio in sé. Come suggestivamente scrive Poincaré a proposi-
to del gruppo euclideo: l’esperienza ci ha guidato nel mostrarci quale scelta s’adatta 
meglio alle proprietà dei nostri corpi, ma il suo ruolo si arresta lì. [...] la geometria non 
è vera: è vantaggiosa. 

Una conseguenza interessante della teoria di Poincaré è che specie extraterrestri sen-
zienti probabilmente, in base alla conformazione dei loro corpi, potrebbero scegliere un 
gruppo diverso per descrivere gli spostamenti, le posizioni e quindi i punti dello spazio 
che percepiscono come loro circostante, magari trovando un numero diverso di dimen-
sioni: un buon tema per un racconto di fantascienza (ed effettivamente in alcuni racconti 
di H.P. Lovecraft creature aliene ed abominevoli sembrano seguire geometrie non eu-
clidee). 

4. Il gruppo di Klein e la psicologia cognitiva 

Se Poincaré considerava i gruppi come enti puramente astratti dati a priori alla nostra 
intuizione sensibile, c’è chi li ha anche utilizzati per descrivere i processi dello sviluppo 
cognitivo nel bambino: si tratta del grande pedagogista svizzero Jean Piaget, dal cui agi-
le e brillante trattato L’épistémologie génétique riprendiamo un’altra applicazione epi-
stemologica della teoria dei gruppi. 

Piaget, che pur essendosi occupato di pedagogia, psicologia e filosofia era uno scienzia-
to, individuò nel gruppo di Klein, che prontamente descriveremo, la struttura matemati-
ca che presiede nel bambino di 11/12 anni lo sviluppo della capacità di formulare ipotesi 
e ragionare su di esse, ciò che Piaget chiama “operazioni formali”. 

Per caratterizzare ed esprimere queste nuove capacità cognitive, Piaget utilizza il gruppo 
di Klein, o anche gruppo dei quattro, un gruppo commutativo con quattro elementi. Ci 
sono molti modi di rappresentarlo: una maniera semplice è vederlo come il gruppo delle 
simmetrie di un rettangolo (che non sia un quadrato), cioè delle trasformazioni che la-
sciano invariato un rettangolo. 

 

 

 

 

 

Ci sono solo quattro trasformazioni siffatte: l’identità e (che non muove nulla), la rifles-
sione a lungo la retta verticale passante per il centro, la riflessione b lungo la retta oriz-
zontale passante per il centro e la rotazione c di 180o: queste ultime tre sono rappresen-
tate rispettivamente nelle figure seguenti: 



             

Non è difficile rendersi conto che non ci sono altre trasformazioni che lasciano invariato 
il rettangolo: intanto queste devono per forza essere isometrie; non possono essere tra-
slazioni dato che vogliamo che il rettangolo rimanga nello stesso posto, dunque si tratta 
di rotazioni o riflessioni, e sappiamo che ce ne sono infinite parametrizzate da un ango-
lo. Ma l’unica rotazione che lascia invariato il rettangolo è quella di 180 gradi (che cor-

risponde a ! � & nella matrice  �cos ! � sin !
sin ! cos ! � che abbiamo considerato in prece-

denza) mentre le uniche riflessioni che lasciano invariato il rettangolo sono quelle corri-
spondenti a ! � 0  e ! � &  nella matrice  
�cos ! sin !

sin ! � cos !�: otteniamo in questo modo c, b e a rispettivamente. 

Dunque i quattro elementi del gruppo di Klein possono identificarsi con le rotazioni e 
riflessioni corrispondenti agli angoli ! � 0  e ! � &  (la rotazione di angolo 0 è 
l’identità). Questo gruppo risulta commutativo, e ciascun suo elemento è l’inverso di se 
stesso. 

Notiamo anche che ciascuna delle quattro figure precedenti può associarsi a una permu-
tazione delle lettere ABCD, leggendole in senso antiorario dal vertice in basso a sinistra 
del rettangolo: abbiamo quindi le quattro permutazioni (A,B,C,D), (B,A,D,C), 
(D,C,B,A) e (C,D,A,B) il che ci dice che il gruppo di Klein è (isomorfo a) un sottogrup-
po con quattro elementi del gruppo delle permutazioni su quattro lettere (quest’ultimo 
ha 4!=24 elementi): questa circostanza è fra l’altro all’origine del fatto che l’equazione 
di quarto grado è risolubile per radicali. 

Torniamo ora alla teoria di Piaget: la sua osservazione è che verso gli undici anni il 
bambino diviene capace di formulare ipotesi, deduzioni e inferenze rappresentandole 
nella propria mente senza necessariamente l’ausilio di oggetti o istanze concrete. In de-
finitiva si forma la sua capacità di astrarre logicamente dal contesto e formulare ipotesi, 
che possono avere per oggetto non soltanto gli elementi della realtà percepita, ma a loro 
volta concetti e idee astratte. 

Piaget identifica quattro meccanismi di base nella manipolazione dei concetti: conside-
rando l’implicazione ( ) * fra due proposizioni, intesa come equivalente alla proposi-
zione “p è falsa  oppure q è vera” (secondo le regole della logica proposizionale), Piaget 
le associa la proposizione inversa N: “p è vera e q è falsa”, la reciproca R: * ) ( e la 
correlativa C: “p è falsa e q è vera”. 

Notando che la correlativa è l’inversa della reciproca, cioè NR = C, CR = N, NRC = I, 
possiamo identificare le nostre quattro forme proposizionali {NRC, N, R, C} con il 
gruppo di Klein. 

Le simmetrie di questo gruppo esprimono dunque per Piaget le capacità che il bambino 
acquisisce nella manipolazione delle ipotesi e delle loro conclusioni: in particolare la 
capacità di formulare la negazione di una ipotesi e di risalire dagli effetti alle cause, che 
sembrano maturare in questa fase dello sviluppo cognitivo, corrisponderebbero a un uso 
inconsapevole del gruppo di Klein nel ribaltare le situazioni. È in effetti suggestivo pen-



sare all’interpretazione geometrica, guardando al rettangolo come una ipotesi ( ) * 
che lega due concetti in una relazione “causale”, e considerando le simmetrie del rettan-
golo come ai possibili ribaltamenti di questa ipotesi. 

Ma a noi pare ancora più suggestivo pensare che un oggetto matematico astratto, che fu 
esplicitamente definito da Felix Klein nel 1894 in un libro dedicato alla non risolubilità 
dell’equazione di quinto grado, possa avere trovato applicazione, anche solo come me-
tafora, nel lontano campo delle scienze cognitive sperimentali. Di tutti gli usi che Klein 
avrebbe potuto immaginare per il suo gruppo, quello di Piaget rimane sicuramente il più 
remoto e affascinante. 

 


