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EDITORIALE

Malgrado la periodicitd di questa fanzine sig tuit'ora ignota anche a noi, rieccoct gua!

L difficile cercare di non cadere in immodeste autoesaftazioni, tuttavia inatteso successo del
numers zere ci ha spinto ad approntare questo numero uno in maniera piti intrepida of impruden-
te {si potrebbe no esserlo dopo aver scelto un simile titolo per la nostra testata?).

Cosi riecco articoli, racconti ¢ saggi dei nostri auion, the spaziano sempre di pith anziché sta-
bifirsi su un determinato filone o genere levterario. Ma che importa? Tutto ¢i va per ora tranne the
speciafizzarci, quindi cercheremo di proporve su queste pagine un po’ fi tutto fsempre nell ampito
del fantastico} rinunciando ovviamente alla completerza, ma, speriomo, guadagnanda in origing-
fird.

A propasito &i originalitd: sizte formalmente invitati g spedirei TUTTO QUELLO OHE VT
PASSAPER LAMENTE (scritto su carta ovviamente; non abbigmo ancora iffax telepatico!)sen-
za sperare chie vi restituiremo alcunchi ma covando if desiderio di vederlo pubblicato. Cercheremo
dirispondere a tutti [educatamente in genere) ¢ &i esaminare le vostre proposte, daf semptice afori-
sma {eg.: Non reggo Asimoy ) al romanzo breve (ma non siame ancora atirezzati per “If Signore
degli Anelli” o per “Dune "},

Intanto digmo un 'occhigta al contenuto di questo nimero.

Per iniziare, un breve quadretto surreale, “Le pietra” delia giovane Maria Cristing Valsecchi.
Segue “Ultima evolusione ™ di Paolo Casale, un friflante esempio di fanta-biologia, che siinserisce
nell ampia narrativa sulle mutaziont. "Soltazzevoli storie per {ultimo viaggio” di Bernardo Gia-
nitelli ¢ un messaggio daparte £i fun) Do, mentre “Servomessa” di Cristiane Cascioli ¢ {a descrizio-
e di urt rito futuro. Con if “Conte vuoto” di Affredo Ronci ci portiamo of fimite tra narrativa fon-
tastica ¢ indagine psicologica. Paolo Caressa, nel suo “Esperimento”, ci manda o scuofa di creazio-
ne. Infine {e “Cronache degli anni bui” di Daniele A, Gewiirz ci portana in ur 'epica lota trd noi
t...

Lasezione saggistica si apre, come sempre, con i cinema, con un articolo sui films mitologict
itafiani (i vari “Maciste tontro Ercole contro .. ") Per quanto riguarda fa letteratura, una recensio-
ne del misterioso “MisteryBooks " i Rydel C. Faroon; un saggio di Marco Minicangeli sull ambien-
tazione urbang della ST ¢ infine, in esclusive, unintervista o HP. Lovecraft!

Loanostra sezione stientifica presenta un ‘originale rivisitazione deflo studio dei dinosauri, def-
fe loro classificazioni ¢ (8 Loro discussa fine. Da segnalare un polemizo intervento sulla situazio-
ne editorinle itafiana,

Per concludere 2 osservazioni, una riguardante i passato, Colira il futuro: i pid attenti di voi
avranno notato 2 graviervori nel numeroe zevo; e precisamente nei 2 articoli £i Paclo Caressa; in “3
proposito di Rpsemary's baby ™ v ¢ if clamoraso ervore {non poteva mancare nef primo numero)  'es-
sersi sempre viferiti ad Tra Levin come ad una “lei”, mentre é un Tui’, ed in "Worlds of Words” ¢
errata fa data di pubblicazione di “Turing Trap " di A.9.Lewis: non era {1979 ma il 1977, Inoltre,
per un disguido, mancano le traduzioni di aleune frasi in inglese che qui riportiamo:

p.53: it was one of those rave cases where if you had read the book, you didn't Aave to see
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the movie, and if you had seen the movie, you didn 't Rave to read the book” trit. era une
i quei rari casi dove se fai letto i Gbro, non ti serve vedere ilfilm, ¢ se Raivisto ilfilm, non
té serve leggere if fibro”

P-54,55: "his eyes were golden-yelloty, allgolden-yeliow, with neither whites nor irises; afl
golden-yellow, with vervical black-stit pupils. ... He had His Father's eyes™. tr.it; i suoi
occhi eranoginllo-oro, complesamente giallo-oro, con né cornea né iride; tuttigiatio-oro, con
pupille verticali nere. ... Haghi occhi 4i Suo Padre™.

La notizia riguardante il futuro & fa seguente: allegate af secondo nuiero deffa Rd¥ trovere-
te uno special sul tempo: come viaggiarci, come evitare i paradossi, come provocarfi, come modifi-
care {a Storia ¢ vivere felici, con racconti, saggi, a’wqgazwm & consighi per i cronoviaggiatori

Ci sono afkre cose che vorremmo dirvi, ad esempio quale sin if Senso defla Vita o fa Domanda
fondamentale sulla vita, {universo ¢ tutto quanto, ma sark per un ‘aftra volta... Nel frattempo
BUONA LETTURA.

Fondazione Romana Fantascienza



LA PIETRA
Cristina Valsecchi

*“11 suo sorriso si contrasse in una smorfia di orrore e, nell’cternith delia fine, geld
in una maschera disumana spazzata dal vento. E tacque anche il venio.”

Posd 1o sguardo un’aira volta su queste ultime righe ¢ fo lascid scorrere sul resto
della pagina lasciata vuota e ingialtita dal tempo - Non & possibiie - mormord passan-
dosi una mano nei capelli come per scacciare un presentimento dalia testa e ripeté: -

Non & possibile - a voce piiz alta, per convincersi meglio. Poi trasse un sospiro e ri-
chiuse it Hbro dalla copertina consunta. Si aizd e uscl di casa, La strada era sempre la
stessa, con Ia stessa strana nebbia, con lo stesso inguietante umido e gli stessi passan-
ti dalle facce tutte uguali e impassibili... era sempre 1a stessal!

Era sempre la stessa?! Cammind a lungo con una strana sensazione dentro, le tor-
navano in mente sempre guetie righe, sempre quelie due ubtime assurde righe, Sape-

i ™ ey f“/"’
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va che andava incontro a quaiche cosa, sapeva che non era su quelia strada, in quel mo-
menio, scnza un motivo,.. ma perché proprio lei, perché?

Poi vide i sasso, cra piccolo ¢ bianco, come se ne vedono tand in gire, un coma-
ne 8ass0 hianco. Allora rise, rise di quel destino assurdo come quelle ultime due righe,
rise ¢ pianse lacrime amare, Sollevd if piede, come era stalo scritto nelia sua sorte, ¢
calcid viail piccolo sasso bianco. Dal punto dei muro dove eraappoggiata ia pietra, par-
ti sottile una crepa, correndo attraversd tutto it muro, diramandosi come le radici del-
la gramigna, poi si allungd ancora e ancora, avvolse palazzi ¢ strade, strade e citih, se-
colari foreste, millenaric moniagne, fondali marini e poi su nel cielo, incrinando il di-
sco solare ¢ ogni pilt remoto astro... poi tutto pian piano si sgretold.

11 su0 sorriso si contrasse in una smorfia di orroré ¢, nelleternitd detla fine, geld in
una maschera disumana spazzata dal vento. E tacque anche il vento,



ULTIMA EVOLUZIONE

Paolo Casale

1

i.a Razza era in espansione, Aveva gia it controllo di circa quattrocentocinquanta
galassie,

Tutto era in completa pace ed armonia ¢ ghi individai perseguivano, rimanendone
appagati, la Consapevolezza Universale, che connelteva, in totale comprensione, la
Razza ali’Universo e Universo alia Razza,

Purtroppo perd, non tulti gli essert che popolavans Puniverso erano buont come la
Razza. Essi, incredibile ma vero, non perseguivano la Consapevolezza, tanto che ai-
cuni filosofi sosienevano, inconcepibile, che non ne avessero neanche i minimo sen-
tore.

Ma guesto era niente. Ci6 che la Razza non avrebbe mai potuto immaginare, pri-
ma di assistervi con | propri occhi, era che tali esseri, orribile a dirs, uccidevano i pro-
pri simili. Quale perversione! ‘

Ma la Razza era buona ¢, dove poteva, evitava di schiacciare tali mostri, tali paras-
siti deli"Universo, come la decenza aviebbe suggerito.

Ne aveva inconlrati molti, dal tempo in cui occupava una sola galassia {guale, nes-
suno avrebbe saputo dirlo, ¢ non aveva importanza visto che, aghi occhi dela Razra,
1t | suoi membri crano uguali}. Per alcuni, tanto diversi da non avere afcuna speran-
za di recupero, st ora resa necessaria Ia disinfestazione, Per aliri, dopo un processo di
adattamento, era stalo possibile accoglierli tra ia Razza.

1 destino di questi miserabili esseri era stabilito dal Consiglio della Vita.

Ora il Consiglio era riunito per decidere le sorti di una nuova galassia. Essa era in-
festata da creature ripugnanti a vedersi, ma non pid di tante altre che Ia Razza aveva
gih incontrato.

A lungo i membri del Consiglio studiarono la natura di questi esseri, ¢ profonda fo
la loro riflessione. Alla fine furono chiamati a volare, Imponenti code st levarcno al-
te nella grande sala, e le loro piastre ossee brillarono alia luce violetia delle lampade.
Erano, seppur di poco, lamaggioranza. Ladecisione era presa, cosi il Consiglio si sciol-
s¢ ¢, in atiesa delia prossima sessione, 1 suoi membri tornarono alla loro semplice ma
ricca esistenza, immersi netia Consapevolezza Universale,

1 processo di adattamento sarebbe stato lungo, avrebbe richiesto molte generazio-
ni, per concludersi.

Ma fa Razza non aveva freyta: 'eternita dell’ Universo era a sua disposizione.

2

I polpastreili, ormai insensibili, si tormentavano sui caratieri luminescenti dellata-
stiera, mentre occhi affaticati st sforzavano di mettere a fuoco 1a rossa olografia ser-
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pentiforme. Quesia scorreva verficalmenie, lenta e fluida, nell’oscurith profonda del
1.aboratorio, i cut pareti inghiottivano ogni {otone con cui entravano in contatto.

1t risaliato di nove anni di studi, da parte del settore psicologico dell'LG.R, (isti-
tato Galattico di Ricerca), poteva essere cosi riassunto: *{...) un ambicnie privo di li-
mili figici visibili, (...) pud incrementare le capacHi di concentrazione, del 25-30%”.

Ne era consapevole, eppute... quanto aviebbe gradilo la compagnia di una picco-
{alampadina, o il riflesso, tanto naturale quanto confortante, di pareti amiche. E quan-
10 era piacevole il contatto fisico con la polirona anatomica, guando Pinfinito atiorno
a & non era pily ilusoria sensazione, ma diveniva qualcosa di tangibile.

- Dev'essere cosi lo spazio profondo - pensd - Anzi, i almeno "oscurita & stupen-
damente forata da innumerevoli piccole, luminose stelle. - E senza la speciale tuta che
ora indossava avrebbe potuto aimeno vedere sé stesso come qualcosa di pil che un’in-
termittenza nei tasti su cui posava le dita.

Questi erano pensieri che ghi venivano naturali, quando si trovava nei Laborato-
rio. Anche i suoi colleghi, ne era certo, dovevano provare impressioni del genere.

Cominciava a risentire degli effetti ipnotici provocati dall’ ambiente artificiale.

Se ne rendeva conto.

Era dai tempi della tesi di Iaurea che non si arrischiava a rimanere tanto a lungo nel
Laboralorio, s¢ non ne fosse uscito al pill presto aviehbe rischiato di battere H proprio
record personale di permancenza. E non sarebbe stato prudenie farlo.

St rendeva conto anche di questo.

Eppure era ormat vicino alla fine, non dovevano mancare pid di qualche decinadi
metri, ed era ansioso di scoprire se in guel guaraniesimo che stava esaminando da or-
mal un mese avrebbe trovato un altro “Paratlelo”, come 'aveva soprannominato,

Lacosa lo eccitava ¢ non finiva di eccitario: aveva scoperto qualcosa, ed erano an-
ni che nessuno scopriva nicate di nuovo, o, aimeno, di cosi nuovo,

In reaitd il problema era che non sapeva esaitamente cosa avesse scopento, E tro-
vame un altro, probabilmente, non avrebbe migliorato di molto la sitnazione.

Non era escluso, perd, che le caratieristiche di un aftro “Paralielo” gii avrebbe fat-
1o scattare qualcosa netla mente, da portarto a scoprimne la natura.

Inolire, doveva wrovarne almeno tre per poter inserire le caratteristiche comuni nel
computer, che avrebbe eseguito un lavoro di ricerca per il quale, a livello manuale, sa-
rebbe stato necessario minimo an mese, in poco pid di ur giomo.

Gid, ma se non riusciva a capire cosa aveva tra le mani, guale importanza aveva
che il computer ne trovasse altri diced, alri mitle o un milione? G almeno, che impor-
tanza aveva per i

Lui voleva essere {'autore di una nuova scoperta scientifica, ¢ non 'iniziatore di
metd - gualcosa che un aliro avrebbe poi portato a termine.

Non voleva essere ricordato {se mai lo fosse stato), come quel tale che non era sta-



Ultima Evoluzione 8

to in grado di vedere pid in 12 del proprio naso.

Prospettivaancor peggiore, poteva venire del tutio scavalcato, non erano pochiica-
si def genere nelin storia detia scienza. Chissd! Forse proprio in que! momeio qual-
che aitro Operaore..,

- Not Devo essere 10 & risolvere enigma, se di enigma si srattal - Pensd, calando
un pugno sul bracciolo,

A cosa era servito, altrimentd, che si fosse tenuto dentro quel rospo per un mese?

Avevs evitato con caradi dare anche it minimo indizio che stesse lavorando a qual-
cosa di grosso.

Voleva dirlo a qualcano, Voleva gridarlo ai quattro venti.

Voleva sbatiere I incartamenio sotio H muso di quegli idioti dei suoi colieghiedi-
re: - Ecco, guardate! Decine di cerveli ci sono passati sopra senza accorgersene! Beh,
i me ne sono accorto, ed & una cosa importanie!

Ma non doveva farlo. Non ancora.

Cosa avrebbe detto joro quando gli avrebbero risposto: - 84, si... Bravo, congraty-
fazioni.., ma,..., cos’e?

Ail’inizio avrebbero fatio di tutto per sminuirne I'importanza, Poi si sarebbero fan-
ciati come mastind alla ricerca delia soluzione, rischiando Ia sanith mentale nei Labo-
ratori, pur di arrivarci per primi.

No, doveva aspettare,

Ma poteva anche darsi che {osse incappato in qualcosa di 1otalmente unico, senza
un particolare significato.

Ricaccid guestla insopportabile idea nei recessi della sua menie: non poteva esse-
re, non voleva che fosse una banale, seppur di specie ignota, malformazione genetica,

Dovevano essercene degli altri! Se lo sentiva,

Inspird profondamente e ricomincio a lavorare, piegato in due sulla tastiera, dove
dita ormai sfinile imponevano ordini al cotmputer.

Gene per gene, il quaraniesimo cromosoma si svolgeva davanti ad occhi costrel-
ti all’attenzione, altenti a gualsiasi sfumatura in verde che contrastasse con il rosso pre-
ponderante delia struttura, segnale, questo, che Wra lo schema di base e quello di ana-
lisi vi erano variazioni con probabilith d’esistenza inferios alio 0.003.

Sobbalzava ogni volta che compariva una zona verde nelia figura tridimensiona-
le e si affretiava ad analizzarla con entusiasmo, per poi etichetiarla ed archiviaria nel-
ia memoria del computer, dimenticandosene,

Quindi aspettava ia comparsa della successiva, sperando in cuor sue che fosse ia
volta buona.

Cosi I"'Operatore spense sul nascere nuovi pensieri ¢ si concentrd esclusivamente
su queli’ologramma rosso.

Eppure, s¢ i suoi lincamenti fossero siau visibili, avrebbero lasciato trasparire una
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ceria tensione.

Forse era perché da quella ricerca poteva dipendere 12 sua carriera,

Forse era perché il genoma che stava esaminando apparteneva ali’unica specie in-
tetligentc della galassia,

Q forse era perche quello che gli stava di fronte non era un qualungue Acido De-
sossiriboMNucleico: forse era perche in un cerlo senso siava osservando € stesso,

Sospird, pensando che ne avrebbe avalo ancora per due o tre ore.

3

Alz0 1a testa, 1 cielo era di un azzurro spiendido, mpido e chiaro; le poche nuvo-
e, di un bianco pulito, non facevano che accentuare la purezza di quel colore irripro-
ducibile. Era una visione che 1’aveva sempre estasiato ¢ che, o sapeva, noa si sareb-
be mai stancato di contemplare.,

- Incredibile quanta gente striscia indifferente solto un tale spettacolo - pensd,

Avsebbe voluto distendersi in mezzo al verde prato su cui si trovava, respirando la
rugiada ¢ godendosi quel cielo senza farsi venire il torcicollo. “Pazienzal”

Se ne restd col naso ail’insil ancora per qualche secondo, fasciando che quelio
splendido azzurro fo avvolgesse ¢ cercasse di portarlo a sé.

Fira Ta piornata adkiita per una viltoria,

fira la giornata ideale per Ia SUA vittoria,

- Visto qualcosa di interessanie?

Al suono di quella voce il cielo, indignato, lo lascid e lui si ritrovd di nuovo a ter-
ra, a fissare lo sconosciuto con le sopraccighia istintivamente aggroitate,

Sisentiva contrariato. Era sempre contrariato quando veniva interrolto mentre, in
piacevole solitudine, lasciava i propri pensien liberi di spaziare dove preferivano.

Ma cosa diavolo voleva da lui guel tipo? Proprio i era dovuto finire, con tuttala ga-
lassia a disposizione? E pot, perché non gli era passato accanto silenziosamenie, inve-
ce di dover per forza atiaccare discorso?

Non gii erano mai piaciuti i tipi attaccaticei, e guelio che aveva davanti pareva pro-
Prio ricntrare in quesia categoria.

“Forse, poverino, $i sentiva solo ¢, in mancanza della mamma, avrh deciso che po-
teva andare bene anche guel Lipo laggil, col naso per arial”

Considerava un comportamento del genere decisamente tra § pii idioti.

Pensare tuio ¢id 2 rispondere - No, stavo solo ammirando il cieto - mentre studia-
va con occhio eritico i) suo interlocutore, fu tutt’ uno,

Questiapparivaall’incirca suo coetaneo, ventisetie o trent’anai al massimgo, di sia-
wura medio-bassa, era Hevemente sovrappeso; ghi occhi, piceoli e dalia grande vitali-
12, si nascondevano timidi dictro ad un paio di pezzi di vetro (o, almeno, gualcosa di
mokHo simile), spessi e perfelttamente circolari,
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Aveva sentito parlare di questa moda, a quanio si ricordava era diffusa nel settore
Antares, per cui, probabilmente, era da i che proveniva il proprictario delle..."lenti”
{0 qualcosa del genere). Si, siz “lemi”; anzi, orache ci pensava, gli pareva di aver ler-
to da qualche parte di una singolare teoria, secondo la quale, in cpoche remote, in tal
modo erang faiti gli srumenti di correzione deila vista (da gui "lenti”). Mah, fa cosa
nonloconvincevamolto, ma del resto, francamente, non avrebbe perso H sonno peruna
cosa del genere.

Con un abbighamento che, altrimenti, si sarebbe potalo definire impeccabile, fa-
ceva a pugni un maglioncino verde a maniche corle; guesto, viste le condiziont, o do-
veva appartenere alla famiglia del proprietario da generazioni, o questi, all’etd di un-
dici anni, lo indossava, al posto deilo scafandro, per 1a raccolta di Kuniarh, negli ocea-
ni ammoniacati i Brhaca Vi,

Al “No, stavo solo ammirando il cielo” # raccoglitore di Kunjarh rispose con un:
- (34, belia giomata, vero?

“Beiia giomata!” Pensd Paliro. " Se avesse detto BELLA MUCCA sarebbe stato lo
stessol”™ La gil non molio alta considerazione per quell essere assunse valori preoccu-
patamente bassi.

Si guarddattornoaita disperataricerca diun pretestoper allontanarsi. Niente. nean-
cheuno sconosciuto in lonlananza da poter additare come un vecchio compagnodicor-
50, fuggito durante un’csame ¢ non pid tornato, Niente, Meteoriti in rotta di collisio-
ne con # cranio & mister amicizia non se ne vedevano, Fulmini, neanche a parlame.
Beh, a guanto pareva toccava proprio affrontarlo.

C'era una cosa, perd, che non riusciva a capire: visto che quel tipo aveva fatto tan-
to per appiccicarglisi addosso, perche ora, bisognava cavargli a forza le parole di
bocea?

Insomma: la situazione era ridicola. 1.oro due fermi in mezzo ad un prato primave-
rile; il primo che, per ’aria infelice, sembrava avesse appena fatto un bagno nella ti-
lexite, il secondo, a circa un metro dall’altro, andava nervosamente con io sguardo da
un ramo delia quercia pid vicina ad un cespuglio di margherite, fermandosi di tanto in
tanto a strofinare le lenti su gucllo che un fempo doveva essere stato un maghione ver-
de brillante. Entrambi nel silenzio pidl assolato,

- Bhm... - fece il primo, sollevandosi ritmicamente sulla punta dei piedi - ... Anche
lei gui per it Congresso?

- Cosa? Ahl si, certo.

Era stata una domanda stupida. Oltre al Palazzo delie Scienze, o Palazzo “S”, per
il raggio di tre chilomelri non ¢’erano che alberi ¢ prati. Visto poi che lo sconoscino
non aveva i"aria di essere I'addetto alla manutenzione dei Palazzo, non potcva che es-
sere }i per parlecipare a quel seicentonovaniatreesimo Congresso per I Aggiornamen-
to Scientifico, il che provava che, dopotatlo, non era uno sprovveduto gualunque.
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- Permette?... - Continud tendendo fa mano desira, mentre con 'alira si sistemava
quegii affari trasparenti sul naso. - Hermann Testud - Caled il "Testud”.

“Testud?” Penso Paliro sorpreso. “Che sia...7”

- Molio licio, Coral Oab - disse quindi stringendogli fa mano, atlento a constatare
se il proprio nome provocasse una gualche reazione rivelatrice.

Un ampio sorriso si disegrd sul volto di colui che rispondeva al nome di Hermann
Testad, mentre le spesse lenti circolari subivano I’ ennesimo tratiamento di pulizia, a
spese del maglione,

- Finalmente 1’ho trovatal La sto cercando da pify di un’ora, avrd conosciuto gli
esponenti di tutte Ie branche scientifiche presenti al Congresso, nel tentativo di trovar-
ia. - Sorrise di nuovo - Le dice niente il nome di Grhe C. Testud?

11 volto di Oab si illumind. - Lei & il cugino vere?

- Gia - confermd H. Testud - E sard contento ¢i sapere che ho qualcosa per lei da
parte di Grae C.

- Magnifico! - Esclamd Paliro - G.C. mi aveva parlato di lef, ma non credevo che
mi inviasse if materiale tramite suo. In verith mi aspetiavo chie, da un momento ail’al-
tro, amrivasse direttamente in memoria del mio microcompuler.

Estrasse datla 1asca un vecchio modello VVM. - Anzi, - continud - cominciavo a
preoccuparmi: COR sta cugina eravamo rimasti che mi avrebbe fatto pervenire il ma-
teriale entro fa giomata di ieri, in modo da potermi preparare per il Congresso.

- Yede - spiegd Testud - mia cugina, G.C., non voleva correre i rischio di fughe
d'informazioni durante le tre wrascrizioni intermemoria dei canali ufficiali, Mi & arri-
vatoe, infatti, poche ore fa per ipericlex da Uanaig 1V, assieme ad una letteracon laqua-
le mia cugina mi informa, a grandi linee, del problema. Ha atteso fino ali’uitimo mo-
mento per inviarle i dati. Pare, infatti, che aspetiasse a sua volia guaiche informazio-
ne importante da accludere al tutto. E cosl... Bccomi qua! - Esclamd aliegramente, - B
questo... - disse frugandosi nelle tasche. - Ma dove diavolo si ¢ cacciato?

Un ifampo di orrore passd negli occhi di Oab, che trattenne istintivamente il fiato,

- Ab, eccolo! - Fece Testud, estraemlo da una {asca un oggeito sferico, Quindi io
porse aldattro.

Questi si rilassd un po’, e prese, con la mano tremante per Pemozione, cid che 'al-
tro gli porgeva, Tolse Ia sfera magnetica dail’involucro proteitivo che Ia conteneva e
la fissd, come se avesse voluto leggeme i segreti che vi erano impressi magneticamen-
te. Perquesto, perd, aviehbe dovato aspettare ancoraun po’, finoaquando, ciod, avreb-
be poluto inserire fa sfera acl compuler a lui asscgnato.

“Fra qualche decina di minuti saprd se 1a mia teoria @ esalla”,

Ma Corall Oab, Mappatore Genetico di quarto livello con gualifica G.1.O. (Ope-
ratore Laboratorio Olografico), sapeva che lo era.
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L& porte si erano appena chiuse e, mentre Ie tuci si affievolivano, cominciarono a
scorrere velocemente e effigi olografiche det Premi Rept, da Man Kaj, vissuto setie
secoli prima, ad Alt Gathor, premiato anne precedente. 1 seicenlonovaniawreesimo
Congresso per aggiornamento Scientifico era aperto.

Corall Oab, seduto al posto assegnatogli, aveva sempre sognato di partecipare al
Congresso ¢ di assistere a quelia colossale rassegna dei grandi deila scienza.

Ma ora, aitro ocoupava ia sua attenzione. 1i risuitato di tre anni di ricerche scorre-
va velocemente sul monitor. L"Operatore studiava i dati atientamente, scegliendo i
puniti significativi ¢ trasferendoli in un altro banco di memoria, aggiungendo qua ¢
qualche considerazione personale; ira poco sarebbe stato chiamato a preseatare il pro-
prio lavoro.

Pin procedeva, pill si rendeva conto delle vaste implicazioni delle sue scoperte, €
pii i convinceva che il Premio Rept 693 sarcbbe siato suo.

Ma mentre stadiava i dati inviatighi da Grae C. Testud, un pensiero, un’idea stava
nascendo e sviluppandosi nietle profondish del suo inconscio, e quando i computer me-
diatore si accinse ad estrarre asorte il primocongressistaammesso aparlare, essaesplo-
se con prepotenza nefla menie di Oab.

-E"ammessoaparlare... - gracchid lavoce melallica - .. Tor Conscript, scttore mec-
canica tachiofotonica. A lui ia parola.

“Non pub essere vero. E’ assurdo. A dir poco paranoico”

Ma le prove erano B, sotto i suoi occhi, atfraversavano velocemente lo schermo
fluorescente del terminale.

- ...£come polete osscrvare, nella wrasposizione in grafico gamma di Karcharias, sc
I"onda delta tende all’infrarosso, si otticne...

Una sensazione di vuoto si impadroni di lad, Era simile al trovarsi alf’internodiun
Laboratorio, ma pifl angoscianic, perch® non derivava da fattori esterni ed inconsci, ma
da una fin troppo razionale consapevolezza,

i Congresso non aveva piit importlanza, H Premio Rept non aveva pit importanza.
Forse niente aveva piil importanza, ormai,

Un velo gelido si poso sulle sue spalle, srotolandosi rapidamente lungo il filo del-
la schiena. E con esso qualcos’altro si fece spazio entro di lui: una semplice, intensa,
crescente.,, PAURA,

8
Laponasiapri, ed un vome in divisaentrd nellapiccolasala, Tutti st alzarono pron-
jamente.
- Comaodi, signori, comodi - disse. Poi, rivolto all’esterno: - Capitano, non voglia-
mo essere distarbati per nessun motivo. - Si senti un battere di tacco indicante che il
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capitano era scattato sull’attenti. Chiuse la pesante porta ed aziond un dispositivo che
avrebbe impedito ia diffusione di qualsiast segnale proveniente daiia sala; erano total-
menle isolati, Quindi si diresse verso il proprio posio,

“Cosi quelio & it Gran Generale” pensd Oab. Se I’era sempre immaginalo come un
uyomo imponente, dalla sgargiante divisa ricca di ogni genere di decorazioni.

La pii: alta autorith militare dell’intera Federazione Galaltica appariva invece di
media corporatura, un melo ¢ seitania circa e lievemente sovrappeso; Puniforme, ad
un primo esame, poteva facilmente passare per quelia di un alto ufficiale, tuttavia Osab
notd suile spailine delle piccole striature aggiuntive, appena visibili,

1.4 sala in cui si trovavano non era moo grande ¢ le bianche pareti luminescen-
ti non mostravano alcun ornamento; futto era ridottd ali essenziale. Quasi tulto lo spa-
ziodisponibile era occupate dauntavoloa ferro di cavalio, Ogni volta che vedeva guel-
Ia forma, gli tornava alla memoria una ricerca sui cavalli, condotta insieme ad uno sto-
rico, Nonostanie i loro sforzi, Oab ¢ I’altro non erano riusciti a venire 3 capo delia lo-
10 origine. Sembrava fossero comparsi conlemporaneamente su sirmeno cento sistemi .
stelfari, per pot diffonderst in tutta Ia galassia. Cid accomunava questi animali con
qualche decina di altre specie, anche vegelali, tra cui lo stesso vomo, Probabilmente
avevano avaio un’origine comune e, risolvendo il problema per una qualsiasi di que-
sie specie, si sarebbe finalmente trovata la risposta ad una domanda che aveva ango-
sciato gl studiosi per seeoli: Porigine delf’ umanita. Purtroppo ogni ricerca erg stata fi-
no ad allora, vana. Ma chissa, forse un giorno,..

Sidestd dai propri pensieri e si guardd nuovamente atlorno. Otto persone, compre-
so Oab, erano disposte hungo le due braccia del tavolo, affrontati quatiro a quatire. Tra
gueste riconobhe tre genceist di fama galattica; uno di loro era Oadah Anak, vincio-
re del premio Rept circa quaraniacingue anni prima ¢ coinvenitore del Laboratorio Olo-
grafico, considerato ua i fondatori della genetica moderna.

Alri tre erano militari ¢ tra questi Pufficiale scientificoche, al termine del congres-
s0, aveva dichiarato Segreto Federale il lavoro chie Oab aveva appena preseniato,

Ad ogni Congresso era sempre presente, infaid, una commissione Scientifica Mi-
litare, it cui compito era valutare le potenzialith belliche defle tecnologie derivanti dal-
ie nupve scopenie, impedendo che potessero usnfruime, a scopi espansionistici, le sip-
gole Province Stellari

Certo non aviebbero mai pensato ad un'eventualith del genere,

Nono ed ultimo partecipanie a quella riunione era il Gran Generale, che prese po-
sto al centro del tavolo, in modo da avere una visuale completa di tutti § presenti,

Appena seduto, il suo sguardo passo rapidamente da uno alialtro degli otto che gli
stavano di frome. Quindi si protese sul tavolo, poggiandosi sui gomiti e giungendo e
mani,

- Visto che, probabilmente, sono Punico che vi conosca tutti, fardio le presentazio-
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ai - esordl. - 11 tenente Vialega, ufficiale scientifico di terzo livello, settore genctico...
- Questi fece un rispettoso cenno col capo all’indirizzo det Gran Generale, ¢ cosi fe-
cero ghi altri duc ufficiali guando furono nominati. Appancnevano at Centro Dau Fe-
derale ¢, attraverso i due terminali che avevang davand, poevano probabilmente ac-
cedere a qualsiasi informazione riguardanie la galassia conosciuta.

- ..ilprofessor Enalach, matematico generico... - Sentendosi nominare Ertalach al-
z0 per an attimo 1o sguardo al Gran Generale, per ricondurlo subilo alla penna che 1e-
neva tra le mani.

- ... il Rept-professore in genciica Ondah Anak... - T vecchio, dailarada barba bian-
ca, restd impassibile,

- ... il professor Lodok ¢ la professoressa Hodip, anch’essi del setiore genetico. Ed
infine il Rept-professore in genetica di quest’anne, Corall Oab, le cui scoperte sono sta-
t¢ giudicate cosl rifevanti dalla Commissione Scientifica Militare - guardd Vialega-da
rendere necessaria questa riunione.

QOab ricambid gli sguardi che si erano concentrati su di hui.

- Ora - continud il Gran Generale - dato che, ad eccezione del tenente Vialega, nes-
suno dei presenti, me compreso, ha la pitt vaga idea del probiema, pregherei il profes-
sor Oab di esporci fe sue scoperie e le apparentemente gravi implicazioni, il tutio nel
modo piis chiaro possibile, visto che non tutti qui, sono dei genetist esperti. Il termi-
nale che ha di fronte & a sua disposizione ¢ con esso pud accedere all apparato ologra-
fico di questa sala,

in quel momento Oab si rese conto che tutto dipendeva da lai, dalla sua capacit di
convincere il Gran Generale: egli soltanto, infatti, godeva dell’ autorith necessaria per
imporre un'elficace risposta su scala galaitica.

“Sempre che siamo ancora in empo”, pensd.

Cercd di mettere da parte le previsioni pil nere ed inspird a fondo.

- Danque... - inizid - Forse sarh meglio cominciare dal principio. Circa tre anni fa
stavo svolgendo unaricerca commissionatami dal seitore paleoantropologicodel isti-
tuto, quando notai un complesso molecolare associatn al segmento di DNA che ave-
vo in analisi, ’

Nel frattempoaveva inserito la sfera magaetica nel terminale, Quindisi collegd con
' apparato olografico e lo altivd. Automaticamente le luci si spensero ¢ fa sala piom-
bd per un istante aell’oscurith pill intale. Ala rossa e debole luce dell’immagine olo-
grafica prontamenie apparsa, Oab notd, con ia coda dell’occhio € non senza una pun-
ta di divertito sadismo, un attimo di nervosa incoriezza in tulli i presciti, eccettuati, ov-
viamenle, i tre genetistic un Laboratorio era tuita un’alira cosa.

- Quelia zona in verde disposta paralielamente alla doppia elica di DNA, in rosse,
- continud guindi - & appunto il complesso molecolare di cul parlavo. In quella ricer-
¢a ero interessato esclusivamente alla molecola di DNA, cosi avevo trattato il fHamen-
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to genico in modo da rimuovere ghi elementi annessi, Tuttavia nessun procedimento &
mai perfetto al cento per cento cost, anche se alquanto improbabile, non cra realmen-
1e anormale che qualche complesso molecolare fosse rimasto associato. Non so guin-
di perchd decisi di analizzarlo. Comunque, il risuliato fu questo. -

Lina nuova immagine sostital I'altra nel centro della saia. ¥ genetisti si protesero in
avanli, interessati,

- Cos'2, uno scherzo?! - Shottd quindi # vecchio Anak.

- Si spieghi meglio - richiese il Gran Generale.

- B’ che una cosa del genere semplicemente nion ha senso; ron &logica, ecco, Quel-
fo dovrebbe esserc un...

- ... filamento singolo di DNA estraneo, - proscgut Oab - strettamenis associato a
quello a doppia elica dell'ospite.

- Gia, - riprese Anak - ma, ripeto, cid non ha senso, if genorna di an virus non avreb-
be alcan bisogno di legarsi cosi tenacemente al DNA ospite, per replicarsi. E queli’o-
fogramma non prova nulla: non ci vuole molto a faisificarne uno.

- Abbiamo gia verificato. - Intervenne it tenente Vialega. - Le prove le ha in me-
moria it professor Oab, Se vuole pud controflare coliegandosi al seo terminale - Die-
de i codice d'accesso,

- Controllerd immediatamente. - Rispose irritato Anak. Quindi comincid a studia-
re cid che appariva sul proprio schermo, subiio imitato dagli altri due genetisti. Qual-
che minuto dopo alzarono la testa dai monitor,

- Ebbene? - Esortd il Gran Generale.

- Beeo... - Inizid imbarazzato Anak. - Non capisco. sembrache quello - accennd al-
{ologramma - sia esatto. - Si voltd verso gli altri due che annuirono, confermando.

- Se non ¢*¢ altro io continuerei... - Disse quindi Oab, rivolgendoesi ai genetisti ¢ al
Gran Generale,

- La prego - Lo invitd questi.

Era rimasto un po’ seccato, nel sentirsi dare del bugiardo e mistificatore da Anak,
ma, ¢'slironde, non gl poteva dare tutti | torgd, i una sitnazione come quella.

- Come i mici illusiri colleghi, anch'io all’inizio non riuscivo a crederci - Disse
quindi con magnanima superiorita. - Non so quante volte controliai e ricontroliai gue-
sti risultati. Infine esaminai a fondo Ja struttura di questo complesso molecolare ¢ tro-
vai che in realth erano due, ognuno associato ad uno dei due filamenti del DNA ospi-
te e specutarmente identici. Questa & la loro struttura.

Un nuovo clogramma prese it posto del precedente.

- Un lungo filamento singolo di DNA & collegato ad un filamento di quelio ospi-
te tramile proteine legant, Il witto & avvolto da una capsula proteica a funzione pro-
tettiva, Successivamente scoprii che di guesto DNA “parassita”, solo una bassissima
percentuale era attiva nelia codificazione. Di questa, poi, una parte veniva attivata
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esciusivamenie durante Ia duplicazione del DNA cellulare, In tale occasione, il DNA
parassita codifica complessi enzimatici di “mantienimento” che costroiscono altri “Pa-
ralich”, come ho soprannominato questi elementi estraned, sui nuovi DNA cellulari, e
nella stessa posizione dei complessi molecolari “genitori™, ai quali sono ideaticl. inol-
tre essi elaborano di continue molecole proteichie apparentemente senza alcuna funyio-
ne. Solo pid tardi capii a cosa servivano,

Notd che i tre genetisti controliavano frencticamente le prove di guanto lui affer-
mava, dandone successiva conferma al Gran Generale.

- A questo punto volli controliare se esistevano aliri “Paralleli” ed in totale, tra tut-
tii cromosomi, ae trovat duecentotredici. Fatto notevole cra che presentavano tutli un
diverso filamento di DNA, e tutti avevano la capacita di replicare se stessi sul DNA
ospite appena duplicato. Un’altra caratteristica che mi colpi & che presentavano jun-
ghezze differenti, ma sempre multipie dei “Paratieli” pill corti, come se fossero costi-
tiiti da ana o pid subunith di egoale lunghezza. Iniziai, allora, un’accurala ricerca su
campioni provenicnt da diversi individui, ed i risuliati furono: primo, tuite le cellule
di un individuo presentano it DNA associato a “Paralleli” aguali e disposti allo stes-
so modo, mentre molie differenze si notano prendendo in considerazione individui di-
versi. Secondo dato notevole, poi, & che “Paralleli” con medesima disposizione su
DNA di diversa provenicnza, sono csaitamente identici. Inolire, confrontando indivi-
dui dello stesso nucleo familiare, giunsi ad un risultalo sorprendenie; # DNA dei figh
& parassiato sia da “Paralleli” caratieristici del padre, sia da quelli propri della madre.
Quindi, trascurando gli clementi in comune tra il padre e Ja madre, i fighi vengono ad
avere un numero di questi complessi associati che & all’incirca doppio di quello dei ge-
nitori.

Si fermd un momento a scrutare i presenti, per capire datle loro espressiond se ¢o-
minciavano a comprendere. | genetisti eranc incollati agli schermi dei loro terminati,
visibilmente emozionati. Gli altn, pur non avendo compreso appieno il resocontoe le
sue implicazioni, percepivano un certo stato di tensione neli’aria ed apparivano lieve-
mente turbati. 1."anico ad ostentare un’indifferente attenzione era il tenente Vialega,
che gid avevaavato modo di studiare in dettagiio # favoro di Oab, da quando, tio?, que-
stijoaveva presentato ai Congresso. Anzi, era stato proprio lui if primo a far notarc al-
Ia Commissione la gravith della cosa.

Dopo quaiche secondo # Gran Generale ruppe il silenzio.

- Professor Oab, arrivi ai punto, 1a prego.

- 84, subito, Daguanto ho deno sinora si ottiencche ci roviameo di fronte ad una sor-
1a di virus; questo si aggrega, ienacemenie € con precisione, a determinati punti del
DNA ospite, per ogni porzione del quale esiste una differente complesso molecolare
parassita, Di questi, tra due persone, alcuni possono essere in comune, menire fa mag-
gior parte 2 individuale. Sc le persone in esame hanno un figho, questi H possiederd tut-
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ii. Se, ancora, dopo questa “sovrapposizione”, due o pilt “Paralleli” vengono a trovar-
si in posizione adiacenie, si fondono, costituendo un elemento unico, pid lungo. Giun-
gendo all’estrerno di questo processo, si pud arrivare ad un punto in cui inleri geni, o,
addirillura, interi CFOmosom, siano parassitati da un unico, immenso “Paralicio”,

- Mi scusi, - interruppe il Gran Generale - ¢’8 un particolare che mi & poco chiaro,
Lei ha implicitamente affermato che questi individaii, con simili compiessi molecola-
ri associati ai lore gend, sono in grado di avere figli, cosa che implica, a sua volta, #
conseguimento in buona salute di una cena et A guesto punio SOrge spontanca una
domanda: quando si manifestae, soprattusio, che effetti produce sull organismo que-
st0 virns?

- Assolutamente nessuno, per ora - rispose Oab, serafico.

- Cosa?t - esclamd il supremo nfficiale.

- Gli individui in questione - spiegd I’Operatore - vivono una vita perfettamente
normale, come se fossero completamente sand,

- Ma allora... Non capisco.

- Se avrit 1a pazienza di atiendere ancora un po’, tra qualche istante le sari tutto chia-
ro,

- 8i,... certo. - Con un cenno della mano il Gran Generale, alquanto disorientato,
invitd Oab a proseguire,

- Dungue, - riprese questi - come ho gia detto, i “Paralleli” sono costituiti da un sin-
golo filamento di DNA. mttavia questo? per la maggior parie inattivo. Pertanto non pud
produrre proteina estrance all’organismo che potrebbero influenzame le normali atti-
vith, Una piccola parie di DNA &, invece attiva ma le proleine prodotte sonc comut-
que innocuc. Notad, perd, che gueste alle volie interagiscono tra loro formando com-
plessi proteici pifs grandi, anch’essi inattivi, Cid fece nascere in me un’idea ¢ subito
attuai adeguati esperimenti per verificarla, Avevo colio nel segno. Nella situazione li-
miie incui un organismo possieda tutti 1 “Paralleli” fusi assieme a formare iunghi com-
plessi accanto al DNA ospite, le proicine prodotte dai diversi “Paralleli” si associano,
come un mosaico ad incastro, in un complesso proteico con determninate caratteristi-
che funzionali: un enzima, Ripe1o: ¢id pud avvenire esclasivamente aello stadio fina-
le; anche un solo “Parallelo”™ mancante, ¢ quindi una proteina in meno, ¢ 'enzima non
sarebbe attivo, Secondo la mia ipotesi, guesto enzima avrebbe la funzione di rendere
atliva atla sintesi di aliri enzimi, un'ulteriore parte del DNA parassita, prima inattiva.
Le mic analist indicano che questi seccondi enzimi provvedercbbero alia distruzione del
IDNA ospite accanto al "Paradiclo”, alla fusione dei DNA in ¢$s0 conlennio con il ri-
manente di guellooriginario ed all’ attivazione del DNA parassita, Siarrivacosi, ad una
sostituzione nelta di alcuni geni, o di interd cromosomi, con elementi genicl estranei,

- Se ho ben capito, quindi - intervenne # Gran Generale - si verificherebbe una muy-
tazione,



Uitima Evoluzione i%

- Non esattamente, Gran Generale... - rispose Oab,

- Vede, - spiegd Anak - una mutazione, anche quando & provocata antificialmente,
inferessa un ristretio numero di genid ed 1 suoi effetti macroscopici sull organismo so-
no relativi al contrario qut, se tulto cit & esaln, dovremmo essere di fronte ad una dra-
stica e sistematica sostituzione di ingenti tratti di DNA, sicuramente con notevoli ri-
percussioni sull organizzazione morfologica e funzionale dell’ organismo.

Pariava pil per s€ stesso che per il Gran Generale. E piil organizzava wito questo
in forma verbaie, pils ¢id che diceva acquisiva uno spazio reale nella sua mente. Fino
a pochi minat prima non avrebbe mai potuto inmaginare qualcosa di simile.

- E quali sarcbbero questi cambiamenti? - chiese it supremo ufficiale.

Oab scosse la testa, lievernente sconsolato - gh aspetti del probiema sono cosi com-
piessi che una qualsiasi previsione & praticamente irrealizzabile.

Per quaiche istante il Gran Generale si chiuse in un preoccupato silenzio.

-Comunque, - disse infine - per quanto mi renda conto della gravith delia situazio-
ne - non se ne rendeva conto affatto - non capisco perchd tutto cid sia stato sottoposto
alla mia attenzione come un’importante questione militare, anziché essere proposio al
settore medico dell’Istituto, come, a mio avviso, sarebbe stato pir logico.

St era rivolio a Vialega, il tenenle passd con o sguardo la palla a Oab.

- Forse non mi sono spiegato bene. - Disse questi ali"indirizzo del supremo ufficia-
le. - Non si tratta di un virus naturale. - Lascid passare qualche istante. - Questo, - in-
dicd I'inguietante biogramma che incombeva su di foro - & i prodotio di un’ingegne-
rig genetica strabiliante, un sistema di meccanismi biochimici perfetti, tesi a realizza-
re una ben precisa finalit.

- Mmb... - fece riflessivo il Gran Generale. Poi di colpo alzd lo sguardo a Oab: -

ma non aveva detto che calcolame gli effetti era una faccenda troppo complessa? Se
& cost, se non & possibile comprendere a fondo la natura di questo virus, come potreb-
be esserlo il progettario e creario dal nulla?

Oab e Vialega lo guardarono in silenzio, Anche ghi altri erano sconcertati e pende-
vano leticraimente daile labbra dei due interjocutori.

- Voleie forse dire... - guardt Pologramma - ... che questo sarebbe # prodotio di una
tecnologia genetica pit avanzata diquelia dell’Istituto?! Ma... - Un sorriso ironico ten-
10 di prendere forma sul volto del supremo ufficiale - & semplicemente ridicolo! Signi-
ficherebbe I'esistenza di una civilid completamente sconosciuta al resto delia galassia.
Si, & vero che 5i soro persi i contatti, nei corso dei secoli, con alcuni sistemi planeta-
ri imbarbaritisi ¢ tornati afl'agricoltura ed alla pastorizia, s¢ non al nomadismo, ma, an-
che ammettendo che da tali premesse si sia potuta evolvere una civilt cosi tecnologi-
camente avanzata, essa non avrehbe assolutamente potata passare inosservata, Come
si sarebbero potuti nascondere, da dove essi potrebbero venire, questi ipoletici gene-
tisti? - Allargd te braccia e si strinse nelle spalle per accentuare Passurdish della cosa.
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Per tutiarisposta Oab spinse un tasto ¢ I intera galassia conosciuta si staglid davan-
ti ai toro occhi.

- 1.a galassiarappresentata in questa olografia - disse quindi - & la nostra, 1a Via Lat-
1ea.

Questa cra una precisazione inutile: fin dai primi anni di scuola, tutti imparavano
adistinguere ogni particolare dela galassia in cui vivevano; noncen’era un'altra ugua-
le in tutto Puniverso visibile. era la Sola, I'Unica, Era il loro mondo.

- Poco prima di partite - continud - mi venne in mente come si sarebbe potuio of-
tencre qualche informazione riguardo la possibile origine del virus. Lamiaideaeraab-
bastanza semplice; analizzando campioni provenienti da ogni parte della galassia e
procedendo ad una mappatura accurata dei diversi gradi di associazione dei “parafle-
1i”, sarebbe stato possibile risalire ad un centro di contagio iniziale. Avevo pensato a
due possibili eventualitd. Se questi fantomatici genetisti avessero previsio una mossa
del genere da parie nostra, avrebbero dato vita al contagio in una delle zone centralidel-
ia galassia, da cui si sarebbe poi diffuso a raggiera. Se, invece, non avessero ricorso,
per una ragione o per P'altra, ad un ale espediente, avrebbere dovulo iniziare il con-
tagio da zone immediatamente confinanti alia loro, Io confidave appunto in questa se-
conda eventualith. Ma, pili che per un’inutile vendetta, perche speravo che, se erano
stati in grado di produrre un simile virus, sarebbero stati anche in grado di controliar-
Io. Cosl diedi Fincarico ad una mia assistente su Uanaig IV, settore Draco, che, duran-
te il mio lungo viaggio alla voita del Congresso, avrebbe raccolio nuovi dati e riorga-
nizzato quelli gid in mio possesso. - Sospird - Comungue.... il risultato fu questo. - Pre-
metie un altro tasto e Ia Via Lattea si colord. Diverse gradazioni di rosso sfumavano
insensibiimente tra foro nel passare da una parie all’alira della galassia,

- La zona pid deasamente colorata indica una percentuale maggiore di elementi
sstranet associati a cromosomi, causata ad un maggior tempo di esposizione al virus,
e, quindi, la sede iniziale del contagio.

- Ma,.. Non capisco. - Disse debolimente il Gran Generale,

Non era il solo ad essere sconcertate, Tuiti fissavano come inebetiti la grande olo-
grafia galattica, dove un anelio rosso scuro occupava ia zona circonferenziale, men-
tre andava shiadendosi verso I'interno.

Con un sorriso forzato il Gran Generale ruppe il sitenzio: - non... Non ha senso una
cosa del genere, - Chiese aiuto con lo sguardo ad Anak ¢ a Vialega, che si limitarono
ad abbassare i oro,

- Voglio dirc... - continud - Se avessero voluto confondere ie Joro tracce, avrebbe-
ro iniziato il contagio neile zone centrali, come giustamente ha fatto notare lei prima.
Questo... - Accennd all’ologramma - non & pratico: oltre al pericolo di farsi scoprire
nel corso degli spostamenti avrebbero dovuto avere un’incredibile disponibilita di
mezzi per poter coprive tutia la zona periferica. Francamente - concluse scuotendo la
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testa - mi serabra una cosa impossibile.

- A meno che - intervenne Vialega - non risultasse per Joro molto pili convenien-
te addentrarsi il meno possibile all interno delia galassia. - Lascid che le proprie paro-
ie facessero effetto sul supremo ufficiale.

- State forse suggerendo... - it suo sguardo andava nervosamente da Oab a Viale-
ga ¢ viceversa, - Nooo, - sorrise - ... che saremmo di fronte ad esseri non apparienen-
ti alia nostra galassia, degli... extra-lattei?! - Capl dallo sguardo degli aliri che aveva
colio nel segno. - Ma andiamo signori! Adesso stiamo proprio cadendo netl’ assurdol
B’ vero che, se non aliro per motivi probabilistici, dobbiamo ammetiere Vesistenza di
altre forme di vita, neli’ universo, ma che queste alfrontino an viaggio di decine di mi-
gliaia di anni, ricordiamoci che 1a galassia pits vicina distanovemilaanni-iper, solo per
venise a dar {astidio a noi, ... beh, francamente signori, & semplicemente paranoico! -

Si rese conto che stava perdendo il controllo. Ispird a fondo e cercd di calmarsi. - Va
bene, anche ammetiendo quesia eventualita, ¢, badate bene, & solo un'ipotesi, che in-
teresse potrebbero avere degli alieni sulia nostra galassia? E perch poi, ricorrere ame-
todi cost complicati per toghierci di mezzo?

- B’ proprio questo il punto. - Intervenne Oab - Jo non penso vogliano eliminarci.
Come lei giustamente ha fatto notare, ci sarebbero stati modi molto pilt semplici ed im-
mediati per fardo. No, io penso che vogliano wasformarct.

~ Trasformarci?t - fece ece il Gran Generale in un grido strozzatn, - Per fa Via Lat-
tea! E in che cosa?!

Oab rispose allargando le braccia ed aggiunse - per il momento lo sanno solo loro.

- Un momento, un momento, lo penso che qui si stia correndo un po’ troppo con
}'imsmaginazione.

~ Ma |'esistenza dei “Paralicli” & un dato di fato, signore! - Obicttd Qab,

- Bene, Atteniamoci a questi, aliora. Se anche avessimo la certezza del’origine
atiena di Lale viras, non vedo proprio cosa potremmo fare. Se fosse vero ¢id che soste-
nete, vorrebbe dire che questi ipotetici extra-1attei viaggiano a velocith superiore all’i-
per-velocita. E se loro possono andarsene in giro per Puniverso, di galassia in galas-
sia, ot ro di certo. Comungue, sono pronio a riconoscere che la presenza di questi...
“Paraileli”, come fichiama lei, provi Pesistenza di un potente nemico della Federazio-
ne. Ora, it punio & questo: cosa si pud fare per sventare quest’atiacco cosl sottitmen-
te condotio? Se ho ben capito professor Oab mi corregga se sbagtio, Ja mutazione sive-
rificherebbe nel momento in cui un individuo fosse parassitalo da witi § “Paralleli”.
Inoltre H numero di guesti “Paralleli” sumenta guando due individui portatosi si ripro-
ducono, in guanto i figlio riceve i i “Paralieli” del padre ¢ della madre. Giusto? -
Qab annul.

- Allora, - riprese con aria soddisfatta - Ia soluzione & semplice: basta riconosce-
re ed isolare quegli individui portatori di virus, impedendogli di riprodursi. Certo sa-
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ra un’operazione lunga e laboriosa, oltre che..,

- Un momento, signore, mi scusi. - L' interruppe Oab. - Forse non & stato ben chia-
rito un punlo, - Esitd. - Non esistono pifl portatori € non portatori: stamo totii infetti,
oFmai.

- CosaMl - twond il Gran Generale, ¢ per bocca sua avevano pariato tutt § presen-
Ui. - Vuole dire che Lutti qui - fece un gesto significativo - hanno questo... virus?!

- Sicuramente - Affermd deciso Qab. - Chi pils, chi meno, abbiamo st a nostea
parte di “Paraileli” associati ai nostri geni,

- Ma... ma... - Batbettd - £’ assurdo! - Prese un fazzoletio e si asciugd Ia fronte, im-
provvisamente madida. - Come pud affermare una cosa del genere?

- Vedete - spiegd Oab, rivolgendosi anche a tutti g altri - il processo iniziato mol-
to tempo fa, forse addirittura nei primi anni della Fondazione, Ormai, una generazio-
nedopo Ialtra, i “Paralleli” si sono diffusi in wtta fa galassia ed ora cominciano ad ac-
cumularsi. Forse una linea pura pud essere sopravvissuta in quaiche pianeta sperduto,
isolalosi dal resto delia galassia intempi remotissimi, maanche se fosse, non credo che
sarebbe possibile far risorgere 1'intera popolazione galattica da quaiche milione di in-
dividui, Degli altri poi, di noi, che faremmo?

- Per che epoca & prevista la mutazione? - chiese cupo il Gran Generale,

- Questo & pn gucsito al quale non ho saputo rispondere. - disse Oab - Anche se fos-
st un matematico, ¢ ron o sono, dovrel avere una dettagliata conoscenza degli inno-
merevoli fattori in grado di influenzare i contasti tra le popolazioni della galassia. Fat-
tori politici, economici... e cosi via.

- Mmh... Penso di capire, allora, perch il fenente Vialega abbiarichiesto la presen-
za del personale addetto alta nosira banca dati galattica, nonché di un esperto malema-
teo. - Accennd ai duc ufficiale ad al professor Entalach.

Vialega annui. - Si, signore. - Aggiunse. - La questione non & certo di secondaria
importanza,. - Poi rivolto agli altri - se il professor Oabe i signori ufficiali volessero for-
nirlo di tulti i dati necessari, - invitd - forse il professor Ertalach potrd darci un’ides,
se pur approssimativa, del periodo in cui si potrebbero verificare ie prime mutazioni.

- Beh.., Mi ci proverd. - Si schermi guest, in un sorriso forzalo,

- Ora, signori, - disse il tenente dopo aver battto qualche comando sulia tastiera
- i vostri terminali sono collegati. Potele cominciare.

H primo a soltoporre § propri dati al professor Ertalach fu Oab. 5i trattava, dopotut-
to, di daii abbastanza semplici. Riguardavano Ia diffusione dei “Paralleli” nelie varie
rone della galassia, la loro concentrazione limite, raggiunte fa quale sarcbbe scallato
il meccanismo mulogeno, e Peffetto cumulatorio al momento delia riproduzione, Tra-
durre tutto cio in formule maiematiche richiese sole pochi minuti.

Cost, menire il matematico andava ad occuparsi degli altri dati, Oab fu a disposi-
zione del Gran Generale e dei genetisti suoi colleghi, per slterioni delucidazioni.
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Parid ancora della natura chimica dei “paralleli’ e del perche fosse impossibile, al-
meno con e attuali conoscenze, rompere H loro fegame col DNA: un intervento del ge-
nere su legami di tale forza, avrebbe richiesto Pintervento di enzimi idrolitici cosi po-
senti da distruggerc 12 celluia ¢, quindi, Porganismo.

Discussero, poi, sul come poteva aver avalg inizio il contagio, Probabilmente, in
una prima fase, questo era mediato da un agente infettivo con normali proprietd vira-
i, In un secondo tempo, una volla insediatosi all“interno della cellula, esso aveva per-
50 taii proprieta ed iniziato la sintesi dei “paralieli”.

Spiegd che, una volta avvenula attivazione del DNA parassita, ia mutazione non
doveva necessariamente svoigersi in un’unica tappa. Anzi, probabilmente delicati
meccanismi di regolazione avrebbero operato in modo da controliare la sostituzione
dei vecchi geni, con quella dei “Paralieli”. Non solo. Secondo Oab, tali meccanismi
potevano essere influenzad, a lore volta, da fatiori ormonali, come gli ormoni sessua-
# o delia crescita, cost da rendere attiva la mutazione solo nel momento in cui Pindi-
viduo avesse ragginnio una certa etd. Si sarebbe evitatocost, che i neonati mutanti, giu-
dicati mostri dai genitori, venissero soppressi 0 comungue fasciati morire,

Dopo poco pil di un’ora, mentre cominciavano a discutere sui possibili provvedi-
menti da prendere, 1intenso ticchettio della tastiera di Ertalach improvvisamente ces-
sd. Tult si voltarono verso i} matematico ¢, per un isianie, i sifenzio fu totde.

- Professor Entalach, non ci lenga sulle spine. - Sollecitd it Gran Generale.

- Ecco... - comincid it matematico, - Bisogna tener conto della complessith defl’in-
tera operazione, dell’infinitd di fattori che non ho potuto considerare, nonch? degli
eventi imponderabili che potrebbero verificarsi. Tutto cid fa gravare sul procedimen-
10 una cerla approssimazione e...

- §i, si, va bene... Venga al dunque.,

- Beh,... Secondo i miei calcoli le prime mutazioni si dovrebbero verificare neliazo-
na periferica delia galassia, in un arco di tempo variabile dai guattrocento ai settecen-
10 anni a partire da adesso. - Dopodiché abbassé o sguardo suila penna che si agita-
va nervosamente tra ie sue mani, ammutolendo.

- Tra mezzo millennio la razza umana potrebbe scomparire. - mormord qualcuno
in modo appena percettibile.

- Le prime mutazioni si verificheranno nella zona periferica. - Ripeté Vialega sen-
za rivolgersi a nessuno in particolare. - Gli ultimi uomini si roveranno circondati da
chissa quali mostri. Probabilmente combatteranno fa pit: grande guerra della storiadel -
la galassia.

- Una guerra senza speranza. - Continad Oab nello stesso tono, - Mentre, col pas-
sare del tempo, i manti si moltiplicheranno, gli uomini rimasti vedranno diventare i
loro figli nuovi mostri contro cui combattere. Sard la prima guerra persa per sterilitd.

-Cosa posstamo fare? - Chicse cupoil Gran Generale. Era piti una supplicache una
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domanda.

- Come ho detto prima, - disse Oab - ora come ora non abbiamo le adeguate cono-
scenze per imervenire nel mode pilt efficace: rimuovere materialmente il pericolo, i
“Paralleli”. Ma non & desto che debba essere sempre cosi, Forse se iniziassimo sabito,
con RpeEno, a compicre Feerclie in Guesto campo, riusciremmoe ad elaborare ie ne-
cessarie tecnologie prima che sia troppo tardi. Sard una corsa contro il iempo, ma se
non altro avremo una possibilie),

11 volto del supremo ufficiale si ilumind. - Fard in modo che H settore genetico pos-
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sa accedere, senza alcuna limitazione, al Fondo Galattico per la Difesa. - Dichiard con
enfasi. - Meto lei a capo del progetio; avra come collaboratori § genetisti qui presen-
ti. - Li indicd con un cenno delia mano.

- Inolire, - continud Oab - si potrebbe cercare di impedire i matrimont pit danno-
si per P’accumulazione di “Paralleli”. Non sar cerlo una cosa semplice ma, se ci riu-
scissimo anche in parte, potremmo guadagnare del tempo prezioso.

1 Gran Generale annul, - Le metterd a disposizione tutti | mezzi necessari. -

- Oltre a questo... - Oab allargd ie braccia significativamente.

- £’ certo, comungque, - fece notare Vialega - che se talto questo divenisse di domi-
nio pubblico ia galassia piomberebbe neil'anarchia piti totale ed ogni nostro tentativo
faliirebbe sul nascere.

- Ovviamente, - dichiard i} Gran Generale assumendo un’aria severa - tutto quel-
o che & stato deito in questa sata & da considerarsi strettamente confidenziale. Pertan-
tonon divulgabile. - Avrebbe dovuto porre Lulti i presenti sotto strelta sorveglianza per
fla ia vita. Alla sua morie un altro si sarebbe cccupato di controtiare i loro successo-
ri al progetto; e cost via, fino all’epilogo di quelia dannata storia. Storia, pensd, che
avrebbe potuto concludersi con la fine dell’ umanith stessa, - I professor Cab manter-
12 il Premio Rept, ma tutti i dati riguardanti le sue ricerche saranno posti souto Segre-
to Federale. Di questo si occuperd il tenente Vialega, C'2 aliro? - Guardd ad uno ad
ono i i presenti. Nessuno rispose. - Bene - Disse, atlora, alzandosi. - Tutti gh svi-
luppi di questo caso dovranno essere immediatamente riferiti. Signori, lariunione ¢ tol-
14

Quando la porta si apri Pufficiale di guardia si trovd di fronte al gruppo di vomi-
ni pit: abbatiuti che avesse mai visio,

- Tulio bene, Signore? - Chicse alla pi alta autorith militare delf"intera Federazio-
ne Galattica,

- Certo, capitano. Tulto bene.

6

L.a battaglia stava per finire. Finalmente! E con essa sarebbe finita anche la guer-
ra. Oh, certo, ci sarebbero stati ancora piccoli scontri con qualche esiguo gruppo di su-
perstiti, qua ¢ 1a per la galassia, ma I'ultima vera battaglia era quella, ¢ stava per esse-
re vinta,

11 Grande Ammiraghio Tuatara esservava guizzare gh ultimi larnpi del conflitto at-
traverso I'enorme obld del ponte di comando,

Fraacapodell’interaterza divisione econtrollavacirca un quarto della galassia abi-
tata.

Ma i suoi poteri non erano illimitati. Assieme ad altri tre alti ufficiali costituiva il
Consiglio dei Quadrunvir, Porgano decisionale supremo delf’intero Quadronvirato
Gaiattico.
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Imponente e maestoso nella sua postura, immerso pet propri pensieri, vedeva il suo
riflesso stagliarsi sulla scena deila battaglia e sulle immensitd galattiche, La metafo-
ralo fece sorridere Hievemente, Quella che stava osservando era la vittoria dei Veri Uo-
mini sui subumani, era la viltoria della Galassia, Ma poteva essere anche la SUA vit-
loria.

Aveva improntato utla la sua carriera sulla propria immagine, Aveva condotio
sempre personalmente le proprie azioni militari, portandole ogni volta al successo. La
sua fama si era, a poce a poco, diffusa in tutia Ia galassia.

Se tra i combattenti era amato e rispettato, i suoi vomini gii erano devoti all’estre-
mo, ¢ lo veneravano come una divinith. La figora deila sua nave ammiraglia che si sta-
gliava sulle profonde oscuritd spaziali era, lo sapeva, fonte di conforto ¢ di incitamen-
1o per tutti coloro che potessero vederla,

Se¢ legalmente era solo uno dei quatiro Quadrunvisi, come figura galattica eclissa-
va i suot alleati.

Ed aver condotto guest’ultima batiaglia, 1a pid importante, Ia cui data sarebbe pas-
sata alla storia come Vinizio della nuova Era Galattica, avrebbe, ne era convinto, de-
cuplicato if suo prestigio.

Nel momento della massima euforia, con Iintera galassia che jo osannava e addi-
tava come eroe, non gli sarcbbe stato troppo difficile spodestare gli altri tre € concen-
trare sulla sua persona o il potere del Consiglio,

Aveva pontato la galassia, da barcollanie ed incerto quadriunvirato che era, ad un
solide Impero: “I'impero Galattico” pensd.

Ma non era solo "ambizione che o portava a tali propositi era sinceramente con-
vinto che, dopo quell'cterna guerra duraia guasi tre secoli, 1a nuova Via Lattea aves-
se bisogno di intcrventi sapidi ¢ decisi, per poter sorgere vilale dalle veeehie ceneri.

Questa era ka sua missione. La Galassia "aveva aflfidata a lui, Tualara, it Magnifi-
o, jo Sterminatore dei viscidi subumani senza coda, uno degli uitimi matanti della
quattordicesima generazione. Agitd soddisfatio larobusta coda di guasi due metri, mo-
tivo di orgoglio e simbelo di polere, facendo scinliliare la doppia fila di piastre ossee
che Ia percorreva.

Le ultime luci delia battaglia si spensero ¢ Ia Galassia, madre forse per 1'ultima vol-
ta, salutd alla vita il Nuovo Uomo, accogliendolo neila profonda oscurith del pro-
pric affetiuoso abbraccio.
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Bernardo Gianilelli

“Queste parole di colore oscure

vid’io scritte al soramo di una ponta,

perch’io; Maestro, il seaso lor m'é dure™.
Dante, {nferno, 11}

C’% un Dio buono buono buono, che sarei io, poi ¢i siele voi,

E, nawsralmente, voi ci stete perché cosi buona e giusta & la vostra esisienza, che
giammai avrei potuto scampare |'incombenza di crearvi. Anzi; si potrebbe dire che esi-
sto apposta!

IDIOTE

E dovret preoccuparmi di voi dopo morti?

Dopo avervi creati santi 0 peccatori a mio piacimento, nnchwdervz in branchi se-
parati a gioire o a soffrire secondo quelio che avete fatto in terra? Dovrei preoccupar-
mi della vostra morte??1

10T

£’ defla mia che mi preoccapo!

Poche cose vi ho fatto capire di me ¢ ia pil grande verith Vavete fraintesa.

Voi sicte a mia immagine ¢ somigiianza non perché - idioti - io ho due braccine due
gambe ed una belia faccetia contornata di riccioli biondi.

Voi non siete immortali perché 2 mia immagine e somiglianza: mi somigliate
pesché io morird; come voi ora.

E siete fortunati rispetto ame.

1.a pi) langa atiesa di un condannato a morte non & nulla.

Yo, appena nato ho saputo di dover morise.

Nulia poteva la potenzialith quasi infinita dei primi istanti ed invano passano gii
coni,

Vivendo, le mie cellule si sfaldano in minuscoli pezzi di entropia in aumento e pre-
sto non avrd pidt energia.

Non vi sard pils o movimento ne tempo, ed o morird nell indistinto 1o,

Gii seritiori tristi creanc, a loro immagine e somiglianza, tristi prolagonisti che vi-
vono le joro disgrazie.

Cosi feci io. La tua vita & una delle mie opere ¢ giunge ora al culmine.

Ora sai.







iF

Soliazrevoli storie per ultimo viaggio 28

Motirai, ¢ nolla seguird ia tua fine.

Soche & un momento particolarmente scabroso per te, ed & con vivo dispiacere per-
cid che ti annuncio che in questo eone sono moltod occupato e non potrd assistere alla
tua morte, compimento di una mia opem.

Vedervimorired 'unico sollazzo che, per un attimo, riesce a smemorammi delia mia
morte,

Credimi, mi dispiace sinceramente non vederti ora; mi dispiace che la tua morte
sia inutile.

Addio.

firmato: I Signore Dio Tuo

A cuRra DRLLUFFICIO DEGLI ANGELI SUPERIOR

Ci scusiamo uhieriormente con gli interessati per Ia momentanea assenza di Dio: ha
una riunione con Lucifero ¢ non abbiamo il permesso di disturbarlo,

Speriamo abbiate gradito if suo messaggio personale & auguriamo a tutti la miglio-
re delle buone morti,




SERVOMESSA

Cristiane Cascioli

Miracolosamente era rimasta in piedi, mure su muro, picira su pietra, Nessuna co-
ionna era croflata, nessun pilastro s'era incrinato, nessun basamento aveva ceduto, 11
testo di archilravi lignee miracolosamente non aveva preso fueco. E all'intemo, nes-
sun segno det catastrofici spostamenti d’aria.

Gl intonaci alle pareti non ¢ erano sgretolati, 1 lampadari ad energia solare forni-
vano ancora fuce ad intervalli regolari, e le panche autoripulenti brillavano come
nuove.

Le vetrate policrome di vecevetro infrangibile illuminavano I'interno del tempio
di mille giochi di luci, mentre le campane suonavano a festa.

Miracolosamente Porgano cominciod a suonare, ed un coro di voci bianche inneg-
gid Ie lodi al Signore Iddio, Creatore del cielo ¢ della terra e delie acque. Da un alto-
parlante ana voce invitd i fedeli alla preghicera. Gli inginocchiatol scattarono tutti in-
sieme, mentre |’altare di colpo si attivd. Era un parailelepipedo ¢i metallo nero, su cai -
poggiava una lastza di marmo dello stesso colore. Delle lucetie rosse e biu, si accese-
1o, lampeggiando in sequenza, e dei relais presero a scattare. L intero sisterna si era at-
tivato da solo, ed il computer cercO nelia sua memoria la predica da scegliere per quel -
giorno. La Messa era cominciata,

Sotto it graade crocefisso s'accese fo schermo panoramico e parl un filmato sto-




Servornessa 36

rico dei tempi di Gesd. Ovviamente gli episodi era inerenti al passo del Vangelo che
in quei momento il parroco elettronico stava leggendo stereofonicamente. 1.a sua vo-
ce metallica rimbombava per I'ampia sala vuota.

improvvisamente st apri una posticing in una delic navate Iaterali, od usci ua pic-
colo robot cingolato. 1 sue programma Io porid a fare il giro di tute le panche della
Chiesae a tendere i suo braccio snodabile munito di sacchetto e canalino aspirante per
raccogiiere le offeric.

Al termine del suo giro rienird dalla stessa porticing ed il suo stomaco salvadanaio
si ribaltty ma neanche una moncia cadde nel recipiente mccoglitore. La Messa era ar-
rivata al suomomentopii importante: I elevazione dell’Ostia Sacra, Delle bracciame-
talliche uscirono da dietro Paltare ed estrassero dall’Ostensorio autopulente i calice
in similoro ed an’ostia di plastica,

{.a coppa venne spostata solio un beccuccio da cui usci un liquido rosso sindetico
che fa ricmpl per metd. H wito veane sollevalo in aria dai maninesti idravlict secondo
il programma abituale. Poi, tra un intervalio ¢ Paltro, durante i quali i fedeli doveva-
no avere il tempo di rispondere al parroco elettronico, il tutto venne riposto all‘inter-
no dell*altare.

Era il momento della Comunione. Con uno scatto secco I’anith meccanica del par-
roco si sgancid portandosi sa di un carrelio a rotaie ai picdi delalre per distribuire
i"Ostia g fedeti. Un pannello araggt avrebbe dovaie caicolare altezza delia bocca di
ciascun individuo in base al peso ¢ alt’altezza totale. Ma sfortunatamente il meccani-
smo di lettura tridimensionale 8’era guastato, ed il braccio snodato si bloccava sempre
alla stessa altezza: 1.79m. Le ganasce si aprirono per 1a prima comunione, ¢ I'Ostia
cadde in terra.

Un gatto, sgaiatiolato nell edificio come era sempre abiluato afare a quell’ora, Pal-
ferrd tra i denti, e velocemente Fingoid.

- il corpo del Signore - ripeté ancora ia voce metailica del prete eletironico;

- Miao! - rispose i} felino dritto sulle zampe posteriori, pronto ad afferrare la secon-
da Ostia appena le ganasce Vavrebbero liberata,

Per puro caso il programma 0i distribuzione delle ostie si era bloccato su una for-
nitura di 33 unitd, indipendentemente dal namero di fedeli che il pannello a raggi non
calcolava pi.

Quindi il parroco st ritird per tornare a riagganciarsi al computer principale dell’al-
tare. | generatori ad encrgia solare ricaricarono immediatamente i suol accumulatori.

L’organo elettronico riprese a suonare od il campanile guadsi fonico attivo e cam-
pane in veceferrg che incominciarono a suonare festose.

Ma chi partecipava alia festa? Non ¢’era pit nessuno.

Nessuno fuori dell’edificio, nessuno per le strade, nessuno nella citid, nessuno sl
continente, nessuno su tuita Ia faccia delia Terra,
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Nessuno,

Solo i miliardi di morti in decomposizione avanzata restavano sparsi per ogni do-
ve a testimonianza inutile che prima ¢’era qualcuno.

Ma ora, per un molivo di cui non ha pill senso pariare, non ¢'era pid nessuno per
poter solo raccontare cosa fosse successo,

Larazza umana si ¢ra estinia, antoannientata, come ancora riportavano i titoh shia-
diti dei giornali chiusi dentro i distributori automatici simasti al riparo dall’ondata di
calore,

Ali’interno della Chiesa, intanto, gli aliopartanti stavano pronunciando le ultime
paroie della giomata:

- .2 Messa & finita, andate in pace.

Ed if gatto, ormai sazio, saltd in grembo alla siatua di Sant’ Antonio, ¢ facendo le
fusa, si addormentd.



IL CONTE YVUOTO
Alfredo Ronci

Succhid "uitima vittima poi, stanco ed insoddisfaito cerchd una sedia. La trovd, da-
vanti ad uno specchio.

Che strano scherzo gli stava riservando il destino, per ana volta che aveva deciso
di guardarsi, la vita gli restituiva un nulia che non era lui. Perché per un momento de-
siderd di materializzarsi davanti allo specchio ed osservarsi. Negli ultimi lempi era di-
magrito ed il paltore abituale era smorto in un colore olivasiro piuttosto violento. E poi
quegli apatici risvegii nottumni, quetia libidine inconsisteate, guel suo vocio flebile,
quell’andatura dimessa,

Sembrava un sogno, ma la reallk era ancora pil amara: persino il rimorso davan-
ti ai misfatti compiuti, gli sguardi pietost per le vittime di turno, i pianto,

Smise di non guardarsi allo specchio, rivolse Pattenzione alle macabre spoglie del
suo nitimo pasto: una povera donna indifesa, strappata allaffetto dei suoi cari. Poco
pilt che trentenne, nel pieno delie sue forze, ma anche delle sue paure, L’ aveva cono-
sciuta in un bar in un attimo in cui le piccole gestualith quotidiane assumono enormi
significali e il tempo sembra fermarsi,

it neon dell*insegna ithuminava i vassoi di paste in vetrina e il volio di lei: una som-
ma di delizie gastronomiche cd anastomiche. Risveglid immediatamente in tui una vo-
glia che von conosceva pill, uno stsuggente desiderio d’imporsi come da tempo non
sentiva.

L.e si piazzd davanli come una pallida juna e come una paliida luna le ombreggid
i tratsi.

- Buonasera - Ic disse,

Disorientata non rispose. Perché per un momento non si riconobbe. Capl di aver
fatto colpo, ma non capi perché. Le sue forme sferiche ed abbondanti mal si conface-
vano a sguardi fanguidi e licenziost,

- Buonasera - ripeté il conte,

Stavolta rispose.

- Buonasera.

- Posso offrirle gualcosa?

Banalotto pensd 1a donna, ma accettd I'invito come se dire di no avesse significa-
to una perdita d’identitd, Lei che aveva sempre temuto di non portaria dictro.

Sorseggit un delizioso cafR mentre intorno ¢ si ¢ra fatlo stranamente i vuoto. Le
venne da riderc al pensicro che ghi altri avesscro potuto intuire le intenzioni di fud,

Di lui. Solo?

Riconobbe di aver torto, perché qualcosa le si stava manifestando dentro: una pu-
rulenta infezione o un vagito di cuore?

Fint di sorseggiare il caffé, ma wra le dita la tazzina vibrava,



33 Alfredo Ronei

- Cosa ¢’8? - le chiese morbidamente it conte - ha paura?

- Paura? E perché mai?

- La vedo wemare,

- Ho freddo.

Sapeva di mentire come sapeva di essere stata colta in fagranie, Arrossi come una
bambina bugiarda.

Manon fuggl. E V'idea laimbarazzd, ancor piis delle sue stupide risposte ¢ deile sue
fragili incertezze.

L'oomo la interessava profondamente.

Trovarsi a casa di Jui, sigaificd irisarsi dentro: pensieri ¢ turbamenti che si davano
di santa ragione per prevalere gli uni sugli alwi.

Ma la vera, unica, santa ragione a dettd I'istinto, 0 in questo caso, if sacro fuoco
delia passione,

Accettd gualsiasi cosa I"uomo e dicesse ¢ Ie proponesse, ed ogni invito le ingros-
sava il cuore ¢ le dilatava I'estasi. Perché di questo si trattava: una specie di ebbrez-
za per niente tranguilla, un trasporto misterioso, un’effervescenza irreate. Uno stato di
ubriachezza per niente graduale. Quando graduale fu if susseguirsi degli eventi: 1a pas-
seggiata, I’invito a salire in casa, 1a casa, ia poltrona, il drink, i leyo.

I conte, stanco, fa guardd di nuovo: giaceva a terra come se nulla al mondo aves-
se pomio impedirie di morire.

Era gid morta, ma i lincamenti distesi sembravano voler raccontare, ad una mutaed
agghiacciata umanit, una grossa bugia.

Gli occhi non mentivano perd ¢ il conte 1o sapeva. Le aveva abbassato le palpebre
per paura (ah la paura, cedeva anche a questa, iriste epilogo di una carnale giovinez-
za, 0 stasi del vivere) chie la fissith dello sguardo gli dchiamasse Ia vivacita che fu.

Perché vivace, pur se impaurita, la ricordava: aveva i capelli che le si arroccavano
intorno alla testa e le mani grassocce. 1 conte sorrise al pensiero, perché queile mani,
al primo suo tocco, divennero di fuoco.

Come wiie le altre d’altronde, ma in lei il fuoco pii che la vita gii trasmetteva Vi
dea dell’ardore, alieno da ogni complicazione sentimentale, ma travolgente,

Le aveva indicato una poltrona.

- Posso offrirle di auove qualcosa?

- Ah no, sa, a quest’ora.

- Tanto per gradire..... Ci scalderi un po’,

Aveva accetlato alla sua maniera: la prima titubanza si era trasformata in un acco-
rato assenso; un fluire schietto e sincero della coscienza, A fiotd. Come H sangue.

1l conte le mise in mano un bicchiere poi e sussurd qualcosa in un orecchio. La
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donna scoppid a ridere.,

- Ma come, da lei? - Disse con ghi occhi lucidi - non me lo sarei mai aspettato,

E invece volova aspetiarselo, perché fremeva di passione,

L’uomo e stava riversando addosso quintali di seasazioni, solocon ghi occhi, quan-
do ici con le mani non riusciva a tenere nemmeno un bicchiere.

- Ho paura - Disse all’improvviso,

1t conte le si avvicind come mai aveva fatto prima, lei ne catturd Ia presenza fino
al respiro pil infinitesimale,

Cos’altro  poteva comunicargli? Cos'altro avrebbe dovuto cercare? Cos’altro
avrebbe dovuto gridare?

- Pieth - Gridd,

- Perché dovrei farle del male?

- Non & it male che temo.

- Cos’altro?

Non rispose. Preferi guardario,

Medio. Di una bellezza stupefacente. Ma come combinare un paradosso del gene-
re? Come venirne acapo se 1a bellezza def volto non eguagliava quelia del corpo. O vi-
ceversa?

Cosa medio? Il compo? i volto?

Lo microfotografd ncla speranza che i detlaghio ravvicinalo rivelasse un puno
d’appoggio dove aggrapparsi.

Gli occhi non avevano colore, indefinibili come un riflesso. E per un attimo il re-
sto non conid. Medio o stupefacente che fosse. La luce che H attraversava pompava a
dismisura i suo affanno, limbarazzata avrebbe mostrato la sua propensione a gonfiar-
si, come fanno gli stomaci rigurgitanti bolo. Come capanne contadine divenate pagode,

Come la siccith che diventa pianto.

Che diamine, pensd, mica sard vetro!

Gonfia di estasi continud a guardario.

Le ditz bianche ed affusolate, geograficamente deposte usa suil’aitra, stavano 13,
Appetibili. Perché il corpo & ancor piit desiderabile se if dettaglio & invincibile. Quel-
i"invincibilitd che nessuno possiede se non ¢'2 un occhio che ne tratteggia 1a potenza,
Come una sequenza interminabile di singhiozzi che fanno una disperazione,

Dunque quelle dita. E qguel suo modo nervoso di torcerle, come fossero ricei timo-
tosi. Di sangue animale le vene che gli scorrevano sul dorso, come tanti fiumi irreguie-
ti perché impazziti, Perché gonfi di pioggia, O di ammirzione.

i conte, da parte sua, restitul uno sguardo malceiato, Sembrava sufficicate, inreal-
th mordeva il freno.

- Allora, cos’e che teme? - Le chiese,

- Perché vaole saperio?
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- Perché & venuta qui?

Istintivamenie la donna abbass gl occhi ¢ Jo ignord. Forse per laprima volta. La
sua mente era un cafarnao di pensieri. Dove ribollivano sequenze dimenticate. Ricor-
di ormai passati al sctaccio.

Oh, I’agonia di provare mille emozioni € non catturare alcuna,

S accorse che fuori pioveva, Equivaleva ad unasensazione di resa, perché riacqui-
stava ii senso delia realth. Perché lo stordimento spirituale ¢ fisico indecentemente ave-
va coperto spazio ¢ cuore, tempe e ragione. Ora la sconfitta restituiva tatic: o spazio
entro cui esibire un corpo come fanno Wt ghi altrd, i colore che Vocchio riceve assog-
gettandosi a leggi naturali, il tempo entro cui resistere.

E 1a ragione. Cost scossa risaldava antichi lagami,

- Devo andare - Disse.

- Andare? Sul pid belio?

- Ho una famiglia che mi aspetta.

- Ma non tarderd, glielo assicuro.

- 1f tempo che potevo concederle 2 gia scaduto,

11 cone I'afferrd stringendoie nervosamente fe braceia.

- Non vada via!

- Pevo,

- }.a supplico, non vada via.

La donna divenne di ghiaccio. Megtio, statua di sale, perché un leggero tepore so-
pravviveva all’incandescenza di poco prima. Poi, sorpresa essa siessa, ringhid,

Una stapida cagnetta ’avrebbe fatto con pid dignitd. Brumoso ii sno gorgoglio (rin-
ghio, gorgoglio, miagolio, strazio, parlottio. Zoo di vetre, insomma. Difficile intrave-
derne ia specie). Pur sempre gorgoglio (guaicosa doveva pur essere). Come ovaltata
autocoscienza,

Si era dungue al giro di boa. Cosi presto? Perché, esisteva un tempo per chiudere
una finestra? O per riaprirla? Esisteva un tempo per esplodere? O per implodere? Esi-
steva un lempo per regalare un sorriso? O strozzarsi di pianio?

~ L.ei & combattula - Disse i conte.

~ No, ho paura.

- Ma qui & protetial

- Ma chi le ha detio che aspiri alla sua protezione?

- Ascolti... - H conte si avvicing ad una finestra del suo appartamento. L.’ aps ia-
sciando catrare nelfa stanza "odore inguictante della pioggia e detla chimica.

- ... Non le piace?

- Cosa? '

- il emore della pioggia. L’odore di bagnato, Fovattato brusio del mondo,

La donna scosse la testa, Si lascio andare sulla polirona sfinita, Per ia prima volia
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si guardd attorno: ’ambiente era caldo ed accogliente, ma pervaso da un senso di in-
quieta attesa, Come se le stesse pareti fremessero per guel che succedeva al foro inter-
no ed attendessero. Una snervante successione di minuti e di secondine scandival’an-
sia. O la speranza. Nulia di futto guelio che le stava intomo, pur se ospitale, era fami-
liare, Sensazione di pelle e addirittura d’olfatto. Perché lei ricordava perfettamente gli
odori dell’infanzia, le misture.

~ Mi lasci andare, - Disse chiudendo gli occhi.

Ma si scosse quasi sabito perché if conte, avvicinatosi, le aveva preso le mani sus-
surrandole una nenia.

i.a gentilezza era felina. Ma quegli occhi tanto ammirati erano stanchi, perché lan-
guivano nell’atto di posarsi su quaicosa, La donna ne avvertiva il graduale morire, 'a-
sfissia delle diottrie,

Le sopraggivnse ana folata d’aria fresca.

-Ohla pioggia! - Disse sottracndo le mani al conte.

- Ma allora le piace.

- Mi piace il sno gioco mfarzulc sui vetri.

- Allora richindo ia finestra.

- No, Ia tasci aperia.

Non finl di parlare che se ne pontl. Aveva perso an’occasione felice per aHlontanar
lo, ora lo aveva addosso, come un vestito, come una maglielta bagnata,

- Dica quello che vuole ¢ io Paccontenterd, - Disse il conte baciandole 1a fronte.

- Oh, la prego.

- Perché non vaole?

- fo...

- Lo dica...

L4 donna esitdy, ma poi le parole veannero gil, abbondanti e senza freno, come un
VOmifo,

- Leimi fapaura, mi fanno paura queste pareti e questi mobili. Mi fanno paurai suoi
occhi, il sno sguardo stanco, 1a sua insistenza g volermi, i suo starmi addosso. Non ca-
pisco perché provi tanto rasporio per me, non sone bella, anzi, sono P'opposto 6i guel-
}a che potrebbe definirsi nn’avvenente signora. Perché dunque? Perché?

ii conte le mise una mano sulla bocca, ma involontariamente premette piit del do-
vuto. $'accorse dello sbaglio nel’attimo in cui la donna comincid a divincolarsi sel-
vaggiamente.

L.a donna si lascid andare. i conte la sostenne per un po’ poi Ia prese in braccio ¢
1'adagid suf fetto della sua camera.

- Non le accadrd nulla - disse, certo che 1a donna o ascoltasse.

Lei lo guardd, ma non parld. Poi chinse gli occhi, in segno di rinuncia.
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Ricordd per un attimo quanto le aveva amate. Ormai non poteva dire alirettanto,
perché una strana quiete gli aveva ingrigito gli ultimi eventi. Buffo chiamarii eventi,
ma un tempe lo erano stath, carichi di delizia e scintillanti.

Ora cra come $¢ un imminente lemporale avesse offuscato il cielo e avesse man.-
giucchiato gli ultimi margini delie sue soddisfazioni.

Eventi, non delitti. Perché il delitto si consuma in un attimo, I’evento lo si assapo-
ra anche nell’attesa.

Riti sacri ¢ non macabri festini.

Guardd la donna che sembrava dormire. Era bella, 1a sua camagione chiara ¢ pie-
na di efelidi, sparsi, come denti in una bocca
sgranata,

Le prese una mano, 1a accarezz0 tenera-
mente, con un'allenzione esagerata. La trattd
come fosse vetro o bolla di sapone. Terroriz- —-
zatodi vedersela frantumare o scomparire ¢o- =~
me gioco infantile.

Non era mai stato cosi malinconico: se- .
£no ancor pilk marcato deila sua progressiva
rinuncia al vizio. O alla tetra giustizia del suo
essere.

Aveva volwto i) suo sangue perché il de- ;
sting lo imponeva, non perché il suo organi-
smo lo reclamasse. H suo organismo taceva
gid da un pezzo, Hlanguidito, debilitato da
unz malattia che stentava a mostrarsi (oh, ri-
dicolo paradosso, bufera detla mente, incesto del pensicro).

Aveva voluto il suo sangue perché la donna ghi aveva restituito per un attimo il pia-
cere deli’ immontalith, riflandogli poi 'afro gusto del pentimento.

Cosi aveva capile di esscre alla fine, perché pentirsi (avrebbe voluto compianger-
si, ma # volto oscuro di lel non poteva essergli d’aiuto) equivaleva a morire.

Non avrebbe mal immaginato di dover decretare il proprio fallimentocon un atteg-
giamento cost vergognoso. E remissivo,

St guardd le mani: 1a senilitd precoce gliele slava devastando, Riconobbe ie mac-
chie deila vecchiaia, gaei punti bruniti corosciuti generalmente col nome di “fiori di
cimitero”. Ebbe paura. Poi gridd.

Non s’era mai sentito cosi, né tanlo meno le pareti di casa 1o avevano mai assecon-
dato. Stenid a riconoscere 1z propria voce che Pambiente gli restituiva gonfia d’echi,
sul punto di esplodere. Disconobbe Ia sua natura.

- Sono an uomo? - Gridd.
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- Sono una beiva?

- Sono un vampiro?

- Sono un nula?

Prima ancora che reale cra un suicidio mentale.

Poi tra le mani trovd un coltelio. Chi glielo aveva dato? Come era finito §7 Strano
scherzo del destino? Burla di un buffone? Atio estremo?

L’ultima considerazione gli sembrd pit probabile. Le probabilita che potesse met-
ter fine alla propria esistenza erano molio alte,

Accostd Ia lama del coltello al cotlo, il freddo metalo o colse impreparato, come
un bambino alie prese con I'acqua gelida,

Poi s’avvicind alla donna e accostando 1z parte colpita alia bocea di fei le restitid
il dovato. ' : '
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Paolo Caressa

-~ Chi & il prossimo? - H jonante comande def Maestro penetrd acutamente ie men-
ti degli alunni. - fo - rispose con tono limoroso uno degli aluani. - Dunque: iniziamo
Uesame...

- Hai portato con te un esperimento? - domandd il Maestro con tono rassicarante.

- 81, ne ho portato uno sviluppato in seguito agli esercizi del Suo corso, Maestro,

- Bene, osserviamo, - La simmetrica mente del Maestro serutd con sincero interes-
se il goffo esperimento dell’allievo. I Maestri provano spesso compassione per i pri-
mi ¢ batbettanti esperimenti dei loro allievi. Invero i loro grossolani errori, ia loro in-
genva superficialitd, danno origine a strani abomini haturali. 1l Maestro sapevache l'a-
lunno s"era impegnalo con tatte e sue forze nella creazione dell’esperimento, ma non
poté tralicnersi dall’accennare un tono d'ilarith alla vista di quello.

- Dunque, dicci pure come hai arlicolalo I'esperimento per questo esame,

Cercando disperatamente di nascondere il tono di paura che gli si era affacciato al-
lamente, allievo inizid - L' esperimento & stato creato sul modello degli Astratti Con-
tinui...

1 allievo si interruppe percependo una variazione di tono nella mente det Maestro,
- Non loscheggiarti - o rassicurd if mentore - & solo un merito Paver cercato di crea-
re un esperimento sul modeilo degli Astratt: Continui. Prosegui pure nella tua disser-
tazione e non far caso al miel toneggiamenti,

Rincuorato, allieve prosegul nella sua edotta spiegazione.- L'ho creato in Asirat-
to Continuo, e cid ha creato notevoli difficolith nella definizione delle Leggi Regola-
trict, Lacontinuith in astratto mi ha portato, ad escmpio, ad introdurre dei paradossi nel-
ia struttura informativa e spazic-temporale dell’esperimento stesso. .,

1. allievo prosegul, maigrado I’evidente tono stupito, quasi di rimprovero, del Mae-
S
- Ma sono cose da poco. Inoltre ho trovato difficoita nei Modelli Matematici, Fat-
tort di incompletezza, indecidibilith e persino. .. persino di incoerenzal

Stavolta Pallievo dovetle interrompersi di nuovo, giacehé il tono del Maestro era
di netto rimprovero. - Cid & male - disse il Saggio - poiché i coscienti dell esperimen-
10, 8¢ ve Re $ono, saranno limitati neli'esplorazione razionale dell’involucro.

- 81 - annui tonaimente Vallievo - vi sono dei coscienti nell’esperimento, ed han-
no incontrato proprio i problemi da voi enunciati. E” questo il pid gran difetto del mio
esperimento. - La menie dell atlicvo ora del wilo sovrasiata dai toncggi de! Maestro,

- Potrebbe essere interessante stadiare la misera esisienza dei coscient in tali con-
dizioni proibitive. .. - riprese il mentore per consolare 'alunno i cui tono era diveny-
to decisamenie avvilito. - Parlami di loro, allievo,

- Sono essere tormentati, poiché sanno di essere staccati dalla realth, poiché sanno
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che mai ghi sarh consentita la toiate conoscenza razionale. Cionondimeno si sono di-
mostrat inclini a iatto ¢id che v'€ nell esperimento ¢ che possa rivelarsi irrazionale e
misterioso, in virth det foro limiti. In pratica, non riuscendo a spiegare gran parte del
reale, si rifugiano nel mistico. Ovvero, chiamano mistico ¢id di razionale che 2 loro im-
possibile sondare. Per toglierli da questa sitsazione, mi sono loro rivelalo ¢ - Valtievo
st affreitd a concludere la frase, avendo percepito il tono furente assanto dal Maestro
dopo aver percepito Fultimo concetlo - € sono rimasto stupito dali’idea che si sono fat-
tidime...

« Vuoi dire - Jo interrzppe wnando a piti non posso il Maestro - vaoi dire che loro
sanno di 1e?

- Lore non sanno di me come dovrebbero sapere - s'aflretid a precisare Vallievo
- infatli credono ch'io sia, com’é verg, il loro createre, ma mi credono anche Punico
essere olire a lorp, 0 meglio, 'unico essere plirauniveesale, Inolre credono di essere
1'unico esperimento, anzi, non sanno di essere un esperimento. Essi credonoch’io liab-
bia creati solo perché volevo farlo, credono ch’essi siano simili a me ¢ ci’io li abbia
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creati per godere delia loro esistenza e versare si: di loro il mio amore.

Ora il tono del Maesiro s”era rasserenato, ma diveniva sempre pifi allibito ¢ stupe.
farto. Era infatii un case unico in tutla la storia del Sapere, che un esperimento si rive-
lasse cosi bislacco e che degli esseri coscienti astificiali st rivelassero cosl itlogici. Ii-
logici.

- Dicci - espresse all’allievo - gli enti logici, quanti sono?

- Beh, gl enti logici a priori sono due, ma & possibile trattarne di tre ¢, se quegli es-
seri scoprissero come annullare incertezza, sarcbbero un'infinit,

- Dunque - o interruppe i Maestro - tali esseri ragionano secondo due possibili-
ta. Dungue non conoscono ia possibilith calcolabile e non sanno di vivere un esperi-
mento in cui, la struttura materica & finita, ma Ia struttura matematica & continua, Cid
significa che, pur dovendo trastare enti discreti, essi ragioneranno con grandezze con-
tinue pur non potendole del titto comprendere. .. Che misera esistenza hai dispensa-
50 oro, allievo! Ma continua a dirci come essi H concepiscono...

- Aliora - espresse tonificato Pallievo - ho comunicato loro diaverli creatie di aver
create Iesperimento, ciod 1a loro realtd, che per essi & apparenza. Ho promesso loro di
farli esistere anche al di 1 delle feggi fisiche del foro esperimento, per vedere se riu-
scivano a capite che io avevo ideato la loro scienza e che foro potevano soltanto sco-
prire € non creare. Insomma: ho cercato di comunicarghi 1a toro condizione, cercando
in tal modo di rimediare all'errore di averdi [att vivere in un yniverso roppoe compli-
cato per loro.

Ora il Maestro capiva lo strano rapporto instasrato dal suo allievo con i coscien-
ti deil’esperimento. Era fra Ualtro un errore comune fra gli alunni, quello di rivelarsi
ai coscienti dei joro esperimenti per aiutarli a comprendere meglio #l Ioro involucro,

- Ho inoltre loro promesso - espresse ancora Pallievo - 1a “vita eterna”, ho insom-
ma fatto credere loro che, dopo la fine fisica dell’ esperimento, sarebbero divenuti co-
me me. Ma & stato un altro errore. C€ chi ha creduto, chi po, chi ha distorto i miei in-
segnamenti... Beh, credo che questo esperimento, dal punto di vista dei coscienti, sia
proprio bizzarro. Mi dispiace, Maestro, ma credo di non aver saperato ’esame, non
& cosi?

11 Maestro fu tentato di promuovere Pallicvo solo per le divertenti riflessioni che
guelio strano esperimento aveva suscitalo in lui. Ma non poteva farlo, e se ne rende-
vaconto.

- La prossima vola creane uno in Astratto Discreto. Per ora ti consiglio di segui-
re di naovo e lezioni sutla creazione dell’astocoscicnza nei viventi ¢, . di distrugge-
re 'esperimento che mi hai poriaio... E’ un vero sgorbio!
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It veechio torge Hdebran Lilan scaccid un moscone che gli girava attorno: - Che
squattore! Ma ve lo sareste immaginato, solo pochi anni fa, di finire cost? - Addentd
la radice selvatica che costitniva il suo pasto e prosegul: - Guerra! Come siamo potu-
4 finirci in mezzo?

- E che guerral - intervenne Anton “Cerbero” Leto, 1a compostezza della cui uni-
forme non veniva mai meno, neanche in mezzo alia giungla, - Nei secoli passati si
schieravano eserciti magnifici, le battaglie erano capolavori di tattica, le campagne
gioielti di strategia. Ora invece... Sembra quasi che si faccia a gara a chi si abbrutisce
di piis.

- Quanto 2 questo, due secoli fa, in Vietnam, non se la cavavano molto meglio di
noi. Noi almenocombattiamo per unacausa giusta, che ci siamo sceltinoil - ribatté Cas-
los Epoasa, raccogliendosi in quaiche modo i tunghi capelii in una fluente coda di ca-
vallo, - ¢ poi se siamo dove siamo e facciamo gaello che facciamo, & perché lo ha vo-
luto it destinol

Qualcuno bofonchid a questa uttima affermazione. In particolare Wemer Adelio
da Zuglassen avrebbe voluio dire guaicosa, ma non era il caso di intavolare P'ennesi-
ma discussione si desting, libero arbitrio e altre cose che poco H aiwtavano nelfa situa-
zione attuale, Invece Anton Leto si sentl in dovere di intervenire: - Causa giusta? For-
se che guella degli Stati Uniti in Vietnam non era una causa giusta? Distruggere i ma-
jedeltd, .,

- Per favoret - lo interruppe Werner, Questi, come futtl, conosceva bene Fintran-
sigenza di Anton €, come quast {utti, non la condivideva, ma ¢id per cui combatieva-
0o attnalmente era pitt importante e i accomunava tutti contro il “Popolo Buio”.

Anton si aliontand di qualche metro ¢ riprese a mangiare le sue razioni conserva-
te. Nessuno sarebbe rinscito a convincerlo a nutrirsi di gualcosa che non fosse steriliz-
zato ¢ uscito da un apposito centro 8i produzione. Peccato che da mesi | centri di pro-
duzione non fossero operativi. Per accontentarlo in questa sua fissazione, quasi tutti
avevano acconsentito a cedergli le proprie razioni. Dopo tutto la terea, pur trascuras,
era fertile, e Ia vegetazione hussureggiante. Solo la selvaggina scarseggiava, main ca-
so di bisogno c’era chi sapeva trovarla. Mario “Cat” Azzugorgi, in forma di felino, in
quel momento era a caccia. Aveva fiutato Ia preda, forse una capra o qualche altra be-
stia frutto di una delic innamerevoli mutaziont avvenute neli ultimo mezzo secolo.
Egli stesso era un mutante, come quasi tutli i suoi compagni del commando. Ormai era
no un'unitd militare a sé; se prima ia lotta al “Popolo Buio” era organizzata ed aveva
uncoordinamentocenirale, ormai daquasi sei mesi si era perso ogni contattoed it Fron-
tedi Resistenza Finale, come si eranoimmodestamente chiamati, agiva incompleta au-
tonomia,
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La preda era vicina. Avvicinandosi sottovento con passo felpato, Mario era ormai
a distanza per balzare suli’animale. Ma qualcosa lo fermd, Aveva percepito un’altra
presenza. Su un masso, a qualche metro, con lo sguardo perso sel vuoto, stava Svetia-
na Irma Ciricasich, la bella e misteriosa guerricra russa che costituiva 'unico ¢clemen-
i femminile del Fronte, Temendo che si potesse impressionare vedendolo attaceare
I'animale, Mario desistette ¢ riprese forma umana. Rivestitosi rapidamente con gii abi-
ti che portava in uno zainetto anche quando era trasformato, ravvialasi la folta zazze-
4 nera, st avvicind col suo passe dinoccolato alla donna. Con un cenno guasi imper-
cettibiie, essa fece capire di averio visto, ma riprese a guardare nel nulla, come face-
va gean parte del tempo. Al di fuori dei momenti di azione, in cui si comportava con
ur coraggio ed una determinazione che nulla aveva da invidiare agli alird, non parla-
vaCOn AESSUNO e passava intere giornate sprofondata in chissa quali meditazioni. Ma-
rio si ailontand senza disturbarla ¢ fece ritorno al campo.

Qui si era finito di mangiare e ci si preparava per Ia missione pomeridiana, Hidebran,
che nonostante fosse cieco aveva una notevole abilitd manipolatoria, insieme all’alie-
no dal nome impronunciabile, un cui tentativo di trascrizione pud essere Cnoric Iasti-
Colsai, preparavano i pacchi con le attrezzature di cui avrebbero fatto uso. Carlos e
Wemer, insieme a Ric Cadulaccio, il fisico nucleare, stavano preparando ii piano d’at-
tacco.

- Non dobbiamo dimenticare che siamo soli di fronte ad una citth - s1lava dicendo
Carlos, cai ribatté Werner; - E aliora? Non & ia prima volta, ¢ finora non ci possiamo
famentare di come ce la siamo cavaia. - 83, - replicd Carlos - finora Dio & stato con noi,
ma Egli pretende che non ¢i si affidi ciecamente a Lui, ma... - Carlos era una curiosa
figura di goerrigliero quasi fanatico; si diceva che in passato fosse stato prete, o sacer-
dote digualche culto ignotoe indescrivibile. Tuttora, a volte, aveva dei momenti di mi-
stica “trance” in cut, affermava, entrava in coptatto con I'Ente Supremo. Werner, mol-
to pitt prosaico ¢ razionalista, 1o interruppe: - Sii concretol Cosa proponi?

- Mah, sipotrebbe. .. - ma non sémbrava avesse moltodadire, alche intervenne Ric:
- Proporrei di cambiare approccio: anziché agire su un solo lato, potremmo dividerci
in due gruppi e apparire contemporancamenie ai due estremi delia via principale del-
laciud, - L'idea venne accettata e si decise che con Ric sarebbero andati lo stesso Car-
fos, il cieco Iorge e Cnoric, I'alieno originario di Proserpina. L. altra squadra sarecbbe
stata formata da Werner, da Svetiana, da Mario, in forma umana a meno che non si fos-
se presentato il bisogno di ana sua trasformazione, ¢ da Anton “Cerbero”, cheoraave-
va finito di rassettare Puniforme ¢ preparava fe suc cose in vista delia marcia.

1.’ uniforme, che non futti portavane, era 1’ unico residuo del tempo in cui fa lotta al
Popolo Buio era organizzata ed unificata. L ultimo fegame col Comando centrale se
ne era andato col telepate Igor Golaanig, che teneva i fenui contatti con altre unita, ¢
che un mese prima aveva decisg di trasferirsi oltremare per contattarvi  grappi di ri-
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voila ancora aftivi,

GHi otio valorosi si rimisero in marcia: tre ore di cammino li separavano da Roma,
fa citth foro destinazione. Prima di cadere nel Buio, era la capitale di uno stato ricco e
culturalmente lioreate. Ora non la si sarcbbe neppure poteta deflinire una citd,

La marcia non fu faticosa. La folta vegelazione che in altre epoche si sarcbbe det-
ta ropicale non impediva piti di tanto il cammino e Paria era piacevolmente fresca: non
superava i 35°C, anche perché si era in invero,

lorge parld, con Ia sua voce ispirats, in tono profetico: - Tutlo guesto & scritto in un
libro dell’illimitata Biblioteca. Solo poche pagine mi & stato concesso di leggerae, ma
potranno esserci utili. - Qualcuno era scettico circa ie possibilita da parte del cieco di
consultare, come affermava, gh onniscieati volumi della mistica Biblioteca a cui egli
attingeva lutto il proprio sapere, giorno dopo giorno. Egli riprese: - Buio! i buio eter-
no & un felice dono ai mortali, quando & innato. Permette di eludere Ie tenebre esterne
¢ di vedere solo ¢id che & superiore e che pud essere visto soltanto con gli occhi del-
lamente. Ma ! oscuritd che i'uomo si cerca, ¢ sicrea, e che ottenebra anche i suo sguar-
do interiore, quelia & riprovevole e da combattere!

Un breve ma rispettoso silenzio segul queste parole, interrotto solo dai peculiari
singulti che il proserpinianc emetteva durante Ia digestione,

Davanti a tutti andava Svetlana, ardimentosa come sempre. Dietro veniva il gros-
so del gruppo. Discosti di gualche passo, Wemer ¢ Carlos siavano discutendo
animatamente ma amichevolmente. - E dunque possibile - chiedeval’austriaco con un
oscuro passato di fuorilegge sulle spalle - che gli avvenimenti degli uitimi anni non ab-
biano mutato le {ue convinzioni? Puoi ancora credere nellesistenza di qualcuno, o
qualcosa, che accudisce all’umaniti come ad un gregge, ne vuoie il bene e cosl via? Ma
ti rendi conto che sta accadendo Iesatto contrario di quello che ti dovresti aspettare dai
to dio? - Negli occhi di Carlos passd un Jampo non avresti saputo dire se di follia o
di illuminazione interiore: - Cosa dicil Tu dovresti disperarti, tu senza fede, ti ateo. ..

- Agnostico, prego - comresse Paltro - Fa Jo stesso, Se jo fosst senza fede come io
set ), gih da tempo mi sared ucciso. La vita non avrebbe avato senso per me, Siamo for-
se nat per essere ¢ibo per vermi?

- Perché no? Qualcuno {i garantisce i} contrario?

Non o avesse mai detto, Aggrovigliandosi i capelli tra le dita, tesi i lineamenti del
volto, gli occhi sharrati, inizid a solievarsi dal suolo emetendo suoni gutturali inari-
colati. Forse fu provvidenziale I'intervenio di lorge: - Signori! - Qualungue cosa Car-
los stesse per lare, o qualunque cosa stesse per succederghi, si fermd. Tond a terra, ri-
prese un aspetio normale, ¢ con un SorTise quasi imbarazzato si goardd intorno: - Si7
- Signori! Calcoliamo! - L."invito fu subito accolio dai due contendenti, che erano en-
trambi esperti di aritmetica rascendente, Ma come gid in alre simili oceasioni, i pro-
fondo impegno profuse dal mistico fongochiomalo, ia fredda razienalish delf’avven-
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turiero austriaco, ¢ e fugaci letture del profeta cieco non forone foro sufficienti per ve-
nire a capo del problema.

Ad un tratio Mario, dopo aver fiutato per qualche istanle 'aria, ordind a bassa vo-
cemacon decisione; - A terra! - Tulti eseguirono tranne lo stesso Mario che con un bal-
z0 si arrampicd su un basso ramo ¢ si celd tra le foglie. Presto tutti capirono # molivo
dell’ailarme. Una ventata ¢’ aria gelida si fece sentire dalla forp destra, € presto si vi-
de chi la emanava: cinque o sei ombre, di dimensiore umana ma indistinte, macchie
di tenebra che si muovevano attraverso la vegetazione, Tutti sapevano che si trattava
di uvomini come loro, ma appartenenti al Popolo Buio, vittime, forse ignare, del proprio
destino. Erano costoroche il F R F, dovevacombaticre, maprima ancora cercare disal-
vare.

1l piano d"attacco, sperimentato in tanti scontri, scattd anfomatico, Ric e i proser-
piniano, quasi simultaneamente, accesero sulle ombre i propri fari a luce polarizzata,
Svetlanasilancidail attacco brandendola fidata lanterna da minatore, che sotto un’ ap-
parenza quasi innocua emetteva un fascio luminoso di decine di mighiaia di fumen. Ma-
rio, dal ramo su cuid si trovava, balzd addosso al primo degli vomini bui, menire Wer-
ner, Anton e Carios, muniti di pile eletriche, impedivana loro la ritirata. 1} fattore sor-
presa fu sfruttato egregiamente: in pochi secondi i baccelli di oscurith che avvolgeva-
no ghi avversari furono dissipati € § sci womind furono catiurali incotumi eccezion fat-
ta per quaiche graffio di Mario e qualche bernoccolo dovuto alla lanterna delia gucr-
ricra russa.

Privati del proprio alone tenebroso, gli avversari erano normalissimi esseri umani,
¢ come {ali venivano trattati. Poiché cib che era avversato, ¢ forse anche temuto, dal
¥.R.F. non erano gh yomind, ma cid che essi rappresentavano, i prigionieri non furo-
no neppure legati, ma anzi rifocillat e muniti di aurezzature vietate dai capi del Popo-
lo Budo: torce, fiammiferi, libri, carta ¢ penne ¢ persino, preziosissimo, un piccolo te-
lescopio. Cosl, contemporancamente, it F.R.F. si era liberato di sei nemici e poteva
contare su sei potenziali alleati. L esperienza insegnava infatti che gli somini bui,
quando rinascevano alla fuce, molio raramente tormavano alle tenebre, Un'alira vilto-
ria dei Fronte di Resistenza Finale!

oA e

1."incontro imprevisto aveva (atio perdere tempo ed energie agli olto. Si decise co-
st di accamparst ¢ di raggiungere Roma ia matlina seguenie.

La sera cra limpida. | frammenti di cielo che siriuscivano a vedere attraverso it fit-
to fogliame erano cosparsi di steile Iucentissime. Croric e stava fissando, quasi vi
avesse scortoil sistema stellare venendo dal quale aveva fatto naufragio sulla Terra, Lo
sguardo ¢ il pensierorivolti alla patria distanie migliaia di anni luce, I’ azzurro umanoi-
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de inloné sommessamente un canto nella sua lingua. Cnoric era in grado di partare cor-
retiamente il terrestre, ma a causa di qualche irrisolto conflitto interiore cercava di far-
ne uso il meno possibie e si esprimeva per 1o pils a gesti o con parole in proserpiano.

i canto di Croricrisveglid attenzione di forge, che invitd gl abtri al sileazio e stes-
te adascoltarlo per alcuni minuti. Quando il canto fin}, commentd: - Ricordo questi suo-
ni! Erano trascritti su uno dei primi libri che mi capitd di sfogliare durante il mio ap-
prendistato, le prime volte in cui accedevo alia Biblioteca. Chiesi al mio maestro se
avessero significato, inesperio, credevo ancora che non ogni libro della Biblicieca ne
avesse, o che se lo aveva, questo fosse unico. H mio maestro, i venerabile Zom, mi
negd a risposta dicendomi che I"avrei trovata da solo, un giome. - Aveva i sapore di
una profezia, come quasi tutto cid che diceva il vecchio lorge.

Lanotte passd tranquilla. Era questo il lato peggiore delia guerra: che gli scontri ve-
11 ¢ propri erano inframmezzati da giomi o settimane quieti, in cui nulla faceva pensa-
re alla guerna, se non forse le Joro armi, che pure erano semplici strumenti di iflumina-
zione. Era una guerriglia che metteva a dura prova i nervi, contro un nemico sfuggen-
te e misterioso,

Lamattina seguente, gl otto partirono di buon'ora € furono ben presto in vista del-
laloro meta. Roma... Chiungue avesse anche solo blande conoscenze di storia non po-
teva identificare quella confusa nebbia nera con la citth che era stata centro del Impe-
fo Romano, sede della cristianit, capitale prima deifa Repubblica kaliana e poi deghi
Stati Uniti d'Ewvropa, e che ora era solo uno deghi avamposti del Buio. Si sapevache le
zone periferiche erano distrutte, in parte come conseguenza delle Guerre Oscure, e da
ultimo per far si che Pabitato rientrasse nel raggio d'azione di un singolo Generatore
di Tencbra,

Yari erano i seatimenti che animavano in quel momento i componenti deli’elcro-
negeo gruppo. Per qualcuno cra una prova come tante, da cut ricavare - perché no? -
un utile e una soddisfazione personale; per altsi era una missione da compiere, come
a seguire un destine gia scritto e immutabile; per qualche altro ancora ¢ra un cimento
della propria abilitd ¢ dei proprio valore. Ma tutti erano accomunati da una forza di vo-
fontd e una decisione che solo nomini che si sentono circondare, avvinghiare, soffoca-
re riescono a manifestare. Era inutile illudersi: 1a lotta per un ideale rischiava momen-
10 dopo momento di diventare lota per ia sopravvivenza,

Piii d"uno dei membri del F RUF, erano stat in passato a Roma, e sarebbero stati in
grado di orienlarvisi anche senza tuce. Ric viavevacompiute i suoi studi, Carlos viave-
va predicato il suo credo, Mario ne aveva amalto le antichita ed i gatti che vivevano tra
ess¢ - tutto guesto prima del Buio.

Fu guestione di pochi istanii, Non era l’occasione né il nogo per perdersi nelia no-
stalgia di tempi perduti. Gli otto, come previsto, si divisero e la squadra di Carlos ¢ Ric
inizid ad aggirare la cittd per entrare da nord, mentre phi aliri attendevano a sud peren-
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trare contemporaneamente in citid. Dopo neanche mezz’ora giunse il segnale telepa-
tico inviato da lorge,

1t primo ad entrare nelia nera cortina che delimitava con nettezza assoluta i Buio
dat mondo fu Mario, ta cai mutazione gli consentiva di vedere ncll oscurith. Con una
mano Ognuno su una sua spatia, lo seguirono Werner ¢ Svetlana. Anton, dimentico del-
I'usuaie velo di misanisopia che impromtava i suoi rapporti anche con gl altri membri
de! F.R.F,, ebbe un wiffo al cuore nel vederli scomparire atla visia e temete, per un
istante, che non 1i avrebbe piis rivist. Si fiscosse subito, pensando che non era la pri-
ma volia che gii sovvenivano simili pensieri, ¢ si slancid anch’egli nel buio, per non
perdere il contatio con i compagni.

1 quattro avanzavano lentamente nonostante la guida sicura di Mario. Dopo poco
raggivnsero dei massi ammonticchiati, che furono presto riconosciuti come le rovine
del Colosseo. Di i raggiunscro ia piattaforma mewallica che aveva mantenuto nei se-
coti i nome di piazza Venezia,

Mario espresse sottovoce ia sua apprensione: - Non ho visto anima viva per stra-
da. Non & sospetto? - Werner cercd di tranquitlizzarlo: - Ricorda che siamo in casa del
Popolo Buig, ¢ i Beio non &solo oscurith fisica, ma apatia, ignoranza, mancanza dicu-
riosith; ai Bul non & permesso istroirsi, cercare, viaggiare, ¢ ormat non lo desiderano
neppure. -

- 8, lo so, ma...

- E poi & ora di pranzo - concluse Anton, cercando di alleviare la tensione. Se qual-
cuno ebbe Ia forza di sorridere, e tenebre impedirono che si vedesse. I} ramore dei fo-
ro cauti passi era ’unico ramore che si potesse percepire, ¢ P'unico stimolo che giun-
gesse ai loro sensi: le falcate felpate di Mario, gli anfibi di Wemer e Anton, i tacchi di
Svetlana, che anche in missione non rinunciava all’eleganza, Improvvisamente il suo-
no delle loro camminate cambid, si attuti. Camminavano sulla gomma: erano arriva-
ti a queilo che un tempo era il tapis routant che percorreva via det Corso,

Svetiana esith un momento, Era gi2 stata I} nei giorni precedenti alle Guerre Osca-
re, AHora il Corso era il centro dello shopping, il quartier generale delie vetrine di mo-
da. La guerriera non poté impedirsi di riandare con fa memoria ai giori in cui eraco-
sa normale uscire di casa per vedere quanto di nuovo presentavano i negozi, misaras-
si un abito, assecondare 1a propria vanita. ..

Alf’alira estremit della stessa strada qualcun altro stava seguendo pensieri simi-
li, ma giungendovi per altra via. Le vetrine avevano risvegliato altri ricordi in Carlos,
che in passato aveva condannato ¢ rinunciato alle cose mondane, scagliandosi contro
1a loro futilith, caducith ¢ le false sensazioni di appagamento che creano, Ora Carlos
rimpiangeva guel tempi, arrivando a dirsi che neppure le sue omelie pifi pessimistiche
avrebbero poluto prospetiare all’'umanitd guello che stava vivendo.

Ii Buio e le sue origini si perdono, & il caso di dirlo, nella nolte dei tempi. Quando,
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verso la fine del ventunesimo secolo, iniziava a lambire insisteniemente varie parti del
mondo e vart strati della societd, ghi studiosi ne melievano in evidenza |’ intima com-
penctrazione con ia storia umany, citando feggende od avveniment, le eclissi ¢ Pine
quisizione, o divinitd notlurne, gli event del ventesimo secolo e le Guerre Oscwre, Ci
fu chi identificd il Buio col Male, chi con Iirrazionalit crescente, ma chiunque dove-
vaconfronlarsi col fatto che il Buio si manifestava anche fisicamente: zone sempre pid
ampie del piancia crano coperte dall’ oscuritd, aiutata nefla sua opera da Generatord di
Tenebra, venerati dai pidi {anatici. Sempre meno erano coloro che si opponevanc o an-
che solo studiavano i fenomeno, franme gualche gruppo sparsto ed isolato, Oramai la
guasi totalith dell’'umanitd non era piy lale: era diventata il Popolo Buio.

Carlos si riebbe. Come Ric ¢ Cnoric, stava seguendo Jorge, 1a cui cecitd gli impe-
diva di accorgersi, e quindi di risentire, deil’oscurity. Improvvisamente ii guerriglie-
ro vide gualcosa, o credette di vederlo. Fermd gli altri e altird laloro attenzione. Un cer-
0 numero di ombre, nere pur nel buio, si muovevano ad una decina di metn da loro,

Preste i guaitro avvertirono if gelo con cui 1 bui si anaunciavano sempre. Accen-
dendo il suo faro in direzione dei nemici, Ric esortd: - Attacchiamoli! - If suo esem-
pio fis subito seguito da lorge ¢ dail’alieno. Solo Carlos, interdetto, rimase indietro.

Asche P'alira squadra non si rovava in frangenti mighiori. Avevano percorso si e
n0 un centinaio di metri di via del Corso, quando Mario si sentl d'improvviso avvol-
gere Ja testa da un globo di gelo ¢, quel che era peggio, non vide piix: qualche forma di
oscurith pift potente di quella diffusa impediva anche la sua vista felina. Quasi ¢'istin-
1o, Mario prese forma animale: con un sordo ruggito annuncié ia sua sete del sangue
di chiunque lo avesse alfrontato.

Resisi conto dell accaduto, Anton, Werner e Svetiana abbandonareno ogni caute-
laeaccesero ke armi. Ma non abbastanza in frena, perché i primo e " ultima furono col-
piti, anche se di striscio, da due fendent gelidi. A pocadistanza daloro iniziarono adi-
stinguere le sagome di alcuni bul, che spiccavano nelia nerezza circostante ¢ che con-
tinnavano ad atlaccare senza posa, scagliando bordate di freddo, 1'una dietro 1'aitra,
Mario, pur accecato, si guidava con Polfatto, intorpidito a sua volta dalia bassa tem-
peratura, ed era gid riuscito ad affondare un artiglio nelle carni di uno degli avversa-
1i. Svetiana ed Anton orientavano come potevano i raggi laminosi che a stento pene-
travano il buio. Solo Werner era rimasto inattivo. Nessuno se ne rese conto, ma se qual-
cune avesse potato vederlo, lo aveebbe sorpreso con lo sguardo vacuo, a fare calco-
}, alvolta aistandosi con le dita. Ad un tratto fece per dire qualcosa, ma poi, insicu-
ro diet risuliato, verilicd nuovamente i conti. Erang operaziont di aritmetica immanen-
te, guetia branca della matematica che generalizzava le scienze fisiche, quelie natura-
li, e tutio ¢id che fino al ventunesimo secolo era trallato per via sperimentale, cost co-
me "aritmetica trascendente, pur ad uao stadio ancora embrionale, dava forma mate-
malica alla filosofia ed alla wologia.
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Anche qualcur: altro stava affrontando un problema con i mezzi deli aritmetica im-
manente. Carlos, che aveva individuato subito il procedimento da seguire, si stavacon-
frontando ora con una serie di conli nei quali, come sempre, si perdeva. Ma aveva in.
travisto # risultato, e di fronte alla sua gravith era tentalo di rinunciare al rigore maie-
matico. Nel frattempo i suoi alleati passavano un brutto momento: i pemici, anche se
colti di sorpresa, avevano reagito energicamente, col risultato che Ric ¢ lorge sangui-
navano copiosamente, mentre sofo uno degli avversari era a malapena stordio.

Carios ebbe un’ultima decisiva intuizione. Forse non era 'unico ad aver avuto Ja
stessa idea: -~ Werner! - Non ci fu risposta. - Wemer! Stai calcolando? - Per quanto si
concentrasse al massimo, Carlos non riusciva ad udire che i suoni della battaghia ed i
gemiti di chi veniva ferito, - Wemer! Hai trovato anche tu che il fattore daleth con ze-
ro & uguale a diciannove? - Rimase in ascolto. Sentiva il gelo avvicinarsi, sul volto, su
tutto i corpo; le sorti delio scontro erano quanto mai incerte. - Diciannove, si! - Car-
fos non credeva alle propric orecchie, Finalmente! La voce prosegui: - Carlos, ferma-
1i! Siamo noi!

Era questa Pinverosimile situazione. Quelii che erano stati percepiti come uomi-
ni bui erano i loro stessi compagni. Quaiche malefico influsso del Buio aveva fatto ap-
parire i loro corpi, le loro armi, le loro parole come corpi, armi, parole nemiche. Car-
tos non avrebbe creduto capace di tanio i Popolo Buio. Frattanto, a parole finché see-
viva & con fa forza finché poteva, stava fermando 1 suoi compagni, € 1o stesso doveva
fare Werner perché i colpi degli apparenli nemici stavano scemando.

Cartos si accorse che onnat riusciva a distinguere, alia luce delie armi ancora ac-
cese, i tratti di an vome dalb uniforme impeccabile, stremato dallo sirenuo combatti-
mento, di un grosso felino che ora pareva mansueto come un agnello, € di Wermner che
stava trapquillizzando una donna dai paramenti bellicosi e dallo sguardo spauriso,

Quando wutii st furono riconosciuti ed i feriti si furono fasciati alig meglio, si cercd
di fare un rapido punto della situazione. Le uniche vere ferite erano graffi e contusio-
ni, perché le sensazioni di gelo erano it modo aliucinatorio in cui venivano recepiti i
raggi luminost, innocui per chiungue non appartenesse ai Buio. Tutto sommato, nub-
ia di grave, ma per pura fortuna, Nessuno cbhbe cuore di far notare a Ric che Pinciden-
te, indirettamente, era stato cansato dalla sua idea di dividersi in due squadre, Wemer
e Carlos, piuttosto, confrontando i risuitati dei rispettivi calcoli, eranoarrivati alla con-
clusione che la causa dell’accaduto era da auribuirsi alla vicinanza del luogo dove si
trovavane al Generatore di Tencbra, Non ¢’era che una cosa da fare: distruggerlo!

LI

Altro & il proporsi un obieltivo e aliro 2 il portario a2 compimento. Innanzi totto bi-
sognava localizzare il Generatore. Ma a questo provvedeue lorge. Uno dei libri che
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aveva conseliato in gioventd, riferl il veggente cieco, ripontava quesie indicazioni an-
cheperlei, ail'epoca, misteriose: “Viadel CorsodaPiazza Venezia, seconda a sinistra,
Piazza del Collegio Romano. ..” ecosi via secondo un itinerario discretamente preciso.

Gl otto si affidarono alt’ intuizione del profeta e si misero in marcia. Ormai si era
spiegaia asseaza di uomini per le strade: § buf avevanc dimostrate di avere metodi pid
sottili che non la semplice opposizione di forza a forza.

Superate tre colonne che segnavano il luogo dove intempi migliori sorgeva it Pan-
theon, il gruppo raggiunse una piazzetia; quasi al centro di essa, di fronte a guetio che
cra stato ua bar o qualcosa del gencre, pulsava di ur’inquietante luminescenza verdo-



Cronache degli anni bui 52

gnola una struttura alta si e no un paio di metri, Ric balbettava qualcosa sulle reazio-
ni di inversione dei fotoni, che generando oscuritd emanavano luminescenza, cosi co-
me un impianto di raffreddamento libera grandi quantith di calore. Carlos si stava sca-
gliando contro “I'idoto al falso dio delle enebre, i nuovo vitello d’oro delf’ umanith
senza fede, il totem che,..” L alicno azzurro osservava con curiosith, guast vi ricono-
scesse gqualcosa di familiare. Gli altn, chi pit chi meno, erano perplessi di fronte aquel
misterioso apparato,

Siera aun punto morto. Anche se nessano Io ammetieva, cid che avevano di fron-
te incuteva loro timore. Non era mai capitato a nessuno di essi di dover distruggere un
generatore; mole citth ne erano prive perché avvolte dal Buio senza necessith di sup-
porti tecrologici. Nessuno sapeva che cosa aspeltarsi da quel macchinario, specie do-
poquelio che era avvenuto a causa della sua vicinanza. Che fosse in grado di difender-
si? Che fosse addirittara intelligente? Per guello che consentiva la scarsa luminosith,
ci si scambiava rapide occhiate, fuggendo gli sguardi diretti. Ognuno aspettava che gi
altri facessero qualcosa,

Si era a un punto morto, Era come s¢ il cupo orrore che li circondava ki avesse im-
mobilizzati o, peggio, avesse paralizzato le loro facolta mentali. Nessuno si decideva
neppure ad esortare gii altri all’azione, né a proporre un metodo per fa scelia casuale
o ragionala di chi dovesse andare. Andare a sacrificarsi, con ogni probabilith.

Ad un tratto gualcuno si stancd di questa situazione di stalio. Svetlana sitolse 1o zai-
10, NE estrasse una piccola e pesante acceta, prese tempao per inspirare profondamen-
te e si avvid con passo deciso verso il Generatore. Nessuno degli altri riusci a dire nul-
la tranne Carlos che la apostrofd: - Figliola! Non farlo! - Wemner che 1a chiamd: - Sve-
tiana! - ¢ le corse dietro, e I’alieno che commentdy: - Sskragglel

* W W

Dalle CRONACHE DEGLI ANNI BUT” (XV edizioneampliata). “... Ladistruzio-
ne di Roma pare debba considerarsi come effetto involontario del eroica azione diun
manipolo di audaci che, incuranti deila schiacciante inferiorith aumerica ¢ sprezzan-
ti del pericolo, avevano in quet tempi avviato una solitaria crociala contro il Buio, ed
erano in quel momento impegnati nella disabilitazione del locale Generatore di Tene-
bre...”

Da “AUTOBIOGRAFIA DI UN PECCATORE” di Carlos Epoasa: “... e in quel-
I'inenarrabile istante i1 destino turpe che sing ad allora si cra preso gioco dell wmmani-
t2 chiamd uno di noi ad un passo senza il quale il Buio avrebbe lambito Romacon te
sue dita infette chissd per quanto lempo ancora. Invece, mentre il generatore stava pul-
sando degli ultimi maligni riflessi della sua luce malata,,.”

Da “ALCUNE RIFLESSIONI DI UN FISICO NUCLEARE” di Rie Cadulaccio:
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*... il mio piano si stava compiendo: dopo aver brillantemente raggiunto quella posi-
zione strategica, fummo ad un passo dalla vittoria...”

Da“"QUANDO ERO GATTO MANNARO™ di Mario “Cal” Azzingorgh “.. .sor-
voliamo su che cosa accadde a Roma.,.”

Da "MEMORIE” del GrandUIT. Anton “Cerbero” det Marchesi Lete ©. .. il mo-
mento era supremo, Solo un atto di antentica dedizione al dovere a costo della propria
slessa vi,.."”

Da “GLI UNIVERS! Di BABELE" di lorge Hdebran Litan: *__. cosi, accanto al-
I"'universo in cei tutti § librai sono santi e guello in cui Lt § santi sono librai, ed a quel-
lo in cui i libri stessi sono tenuti come creature vencrabilissime, accanto a questi ma
al contempo a vertiginosa distanza da essi, giace {0 vive?) un sniverso, che aicunicon-
siderano I'unico e altri considera essere i nostro, un universo in cui,..”

Da “L.A VITA DI UNA GUERRIERA RUSSA NARRATA DA LEI MEDESI-
MA™ di Svetlana Irma Ciricasich: “... non ¢ era che una cosa da fare, ed io la feci”

Dall’introduzione alia “INTRODUZIONE ALLE ARITMETICHE IMMANEN.-
TEETRASCENDENTE” di Wemer Adelio da Zugiassen: ™., non ¢'erache una co-
sa da fare, e lei la fece.” _

Da“RESOCONTO DEI MIEI VIAGGI SULLA TERRA, SUTAUCETIIVESU
ALTRICURIOS PIANETI” di Caoric Jasti-Colsai: “...1 terrestri sono come cuccio-
li, a velte, Avresie dovuio vedere le toro facce, e i foro alleggiamenti di fronte ad un
sonaglictio ipaotico perduto da qualche cucciolo di Centuriano, Neanche si fossere tro-
vati di fronte aila causa prima di tutte le foro disgrazie!”



I mito & bi-
sogno di spiegare la realtd, idealizza-
zione di un fatto di eccezionale ¢ diffu-
sa partecipazione fantastica o religiosa,
Il mito 2 soprattutte (come dice 1a paro-
la greca 1oB0¢) racconto:; una storia da
narrare che ha lati spesso terribili, ma
anche patetici e ci sono personaggi in
azione quasi sempre emblemizzati,

Ercole ¢ Maciste sono dei perso-
naggi mitici, perch® appartengono al
nostro passato ¢ diligentemente i~
mandati perché parti delianostra fanta-
sia. Personaggi mitici perche sono i
prodottodei nostr piti reconditi deside-
£l {mito detla forza, mito dell’invincibi-
litd, mito dell’immortalitd) ovvero rap-
preseniazione mentale distorta.

Ercole e Maciste fanno pit o meno
parte deila nosira storia jetteraria: Era-
cle (dal greco Heracles) o Ercole (dal
latino Hercules), secondo 1l mito, nac-
gue da un amplesso fra Zeus, Signore
dei mondo, ed Alcmena, moglie di An-
fitrione, Signore di Tafo, nella ciua di
Tebe. Ercole nsufrul di un culto semi-
divino in quasi tutto il mondo classico,
con erezione di templi ¢ istituzioni
di feste in suo onore.

Pit modesta, ma non meno lettera-
ria Porigine del mito di Maciste: Ga-

CINEMA

INCURSIONI NEL FANTASTICO NELLA
FILMOGRAFIA
DI ERCOLE E MACISTE

Alfredo Ronci

briele d’ Annunzio ne ided i nome ael
1913 (' anno dopo sarebbe uscito il film
Cabirigydefinendolo “prode liberio del
paese de Marsi”. Abruzzese dunque
I'eroe muscolare, ma soprattutto Hber-
t0, inteso come servo liberato divenuto
cittading romano, Ancor di piit, model-
loche rappresentavail tipicomondodel
su0 stesso creatore: 'uso della forza al
servizio dell’amore e dellabellezza, sa-
ni ed irremovibili ideali nelia fotta per
ia patria.

Non & un caso che il Futurismo, nei
primi anni del novecenio, ne osannd il
dinamismo, il lemperamento artisti-
co (1), Pacceso anticlericalismo (non
erano gli anni delle arringhe anticristia-
ne di Nietzsche che per bocca di Zara-
thusira affermava: “Ascoliate, fratelli,
Ia voce del corpo sano: & una voce pif
sincera ¢ pify puro parla if corpo sane, it
corpo perfetto ed erctto: parla del suo
senso detla terra?”).

Ingvitabile che tali elementi, esplo-
si nel cinema muto degli anni "20 ¢ 730,
fosseroriproposti nel nostro cinema de-
ghi anni "60 combattuto tra neorcali-
smofposincorealismo ¢ languidi baci e
perfide carezze matarazziane, con
spunii sempre pid coinvolgenti peruna
produzione sl popolare, ma arricchita
di element nuovi sulla falsariga di sot-
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to-generi ancora dominanti (3 cappa ¢
spada, il film storico, I’esotismo).

il 1957 da alfa luce il primo pargo-
lodeila™nuova’ stagione cincmatogra-
fica: Le fatiche di Ercole i Pietro Fran-
cisci. Nel ruolo di Ercole il trentatreen-
ne attore culturista Steve Reeves, Nel
ruolo di lole fa giovanissima e antesi-
gnana della minigonna Sylva Koscina,
{Due corpi-archetipi a confronto: da
una parte 1a massa muscolare delio van-
kee ipervitaminizzato, dail’altra esile
struttara di una bettezza mediterranea).

immediato it sequel; 1958, Ercolee
la Regina di Lidia. Stesso regista, sies-
siattori. Iriscontri al botteghino furono
tali che da quel momento in poi {'ftalia
intera (non ancora interamente rico-
straitz e incercadicertezze assoluie) fu
sommersadadecine e decine di pelbico-
ledimacisticied erculei personaggi. La
nostra analisi vuol sorvolare I'aspetto
economico-produttive del fenomeno
per soffermarsi invece sulla vera ¢ pro-
pria novitd del gencre: Iincursione nel
fantagtico, sulla scorta, finalmente, di
certeesperienze americane e dicerioci-
nema francese esotico si, ma populaire.

I.a nostra ricerca soltilizza ancora
dipit, tralascia gli episodi mitologicie
metastorici (per inlenderci, Le fatiche
di Ercole pur fantaslico & ancor di pitl
mitologico, Ercole contro Roma del
'64 non & né fantastico né storico, & so-
io un falso) per ravvisare nol genere
modelli pit veracemente [antastici:
Atlantide, i vampiri, it centro della ter-
ra, i mostri, I'infemo.

E qui gli spunti si [anno pil: inleres-

santi e le riflessioni addirittura sociali,

11 1961 & un anno di grazia, escono
quasi contemporancamente Ercole al
ceniro della Terra di Mario Bavae Er-
cole alla conquista di Atlantide di Vit-
torio Cottafavi.

Due peilicole frale pil rappresenta-
tive del genere, e non sotodiquello, ma
forse di tutlo i cinema italiano del do-
poguerta. Ercole alla conguista di Ar-
lantide vede affacciarsi addirittura una
problematica sociale: da una pante Fe-
roe solare ¢ giusto rappresentato dal fi-
glio di Zeus, dall'altra ghi Aflantidi rap-
presentanti di una delirante superiorita
razziale, espressa poi in un’agghiac-
ciante somiglianza fisica. Pilx che no-
mini manichini tutti uguali, ma forti,
betli, biomdi ¢ dagli occhi di ghiaccio,
Non erroncamente qualche critico sfi-
zioso ha sottolinealo la valenza antifa-
scista della pellicola,

Ercole, eroe agreste, popolare, for-
te e soprattutto simbolo di una rinala la-
tinith potrebbe far pensare ad un ritorno
aghi stilemi vecchio stampo del rim-
bambimento mussolinianc, ma la sua
battaglia contro immagini (piii che no-
mint 0 eroi) di estrazione ariana i ca-
peiit biondi, git occhi chiari, Pelevata
esplosivita fisica) non & alro che un
contrapporsi sincero ed astorevole al-
Iideclogia finto-biclogica del nazi-
smo, E quindi dei fascismo,

Non andremo olire perchd polrem-
mocadere incampi che non SONONOStri.,
Nostro & invece 'ambiente che scaturi-
sce da quel capolavoro goticoche & Er-
cole al centro della Terra di Mario Ba-



va. La storia & quasi banale: ia discesa
agli inferi di Ercole allaricercadiunri-
medio per guarire la sua Deianira con-
cupila dal tiranno Lyco, per di pia per-
~ fido vampiro agh ordini di Plutone.

L’ambientazione invece & fascino-
sa: ia scenogratia & ricea di colori sug-
gestivi ¢ minacciosi. Ur caleidoscopi-
co mondo di vapori ¢ caligine. L."omro-
re di un cielo sempre nascosto, per que-
sto paaroso, E’ una festa di modeili fan-
tastici: aiberi pietrificati, apparizioni
mostruose, bieco vampiro di tumo (non
& un ¢aso che ad impersonarlo chiama-
rono il draculiano Cristopher 1ee), #
male, oscuro e tetro, che si contrappone
afla solarith delia terra emersa e deli’e-
foe invincibile,

La maicria deghi infert torerd in
un’'altza pellicola Maciste all' inferno
del 1962 per Ia regia di Riccardo Freda
con Kirk Morris {pseudonimo dell’ita-
Hanissimo Adrianc di Venezia, storico
voito dei fotoromanzi Lancio). Curiosa
{'ambientazione: ia Scozia del 1600 e i
processi alle streghe.

Una giovane e procace Helen Cha-
nel rischia i} rogo perche discendente
diretta di una certa Marta Gunt condan-
nala ¢ bruciata perche rea di siregone-
ria. Maciste salverd dalle fiamme la
donzella dopo essere sceso negli inferi,

L'Inferno qui non & né virgiliano,
né dantesco né beckfordiano, & solo
un’occasione  indisciplinata {pur s¢
suggestiva in guet rossi color ¢he san-
no di fiamme ¢ dannazione) per inanel-
lare una serie di prestazioni ginnico-
mascolari delf’eroe di tumo. Né Pam-
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bientazione desucta aggiunge puizzi
originali afla sceneggiatura, anzi.

Peccato che sia introvabile origi-
nale Maciste all inferno del 1924, Sa-
ebbe stato d’obbligo il confronto
quantomeno tra i protagonisti: da una
parte io scaricatore di porto, assunlo a
fastiquasi hollywoodiani, Bariolomco
Pagano, Maciste cinematografico per
eccelienza, eroe proletario per estrazio-
ae (per caso non si chiamava Maciste
ano dei protagonisti del popolare ro-
manzo di Pratolini: Cronache di pove-
ri amanti?), dali’altra {'aristocratico,
quast nordico (e perché no, aggiungia-
mo noi malignamente, poco dotato fisi-
camente} Kirk Morris.

Ancoragualche Maciste pitomeno
fantastico, con peculinrih pils o meno
devianti: Maciste contro il vampiro,

Qui il Tarzano hollywoodiano Gor-
don Scott (in realta tragicamente incic-
ciato, quasi cartoon di se stesso) si tro-
va a combattere contro un vampiro dal
nome cinematograficamente profetico,
Kobrak (antesignano di Sialione?),

Dimentichiamo la pellicola: anche i
fumogeni che ogni velta anticipano
P"ingresso det vampiro lasciano if tem-
po che wrovano. Banalith del soggeuo?
Demenza senile del regista? Poverta di
pudget? (A quando un Fantozzi coniro
il vampiro?)

1! 1962 presenta pellicole meno in-
teressanti, anche se gl spunti non man-
cano.

In Maciste ¢ la Regina di Samar
con Alan Steel {altro italiano camuffa-
10) a storia sfocia nella fantascienza:
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una razza di extraterrestri, 1 Seleniti,
liene sotto controllo Ja regina di Samar.
Maciste interversd prima combaitendo
con dei mostri nati daila piciea (scontro
etimologico con lo slogan cinemato-
grafico del Maciste nato dalla roccia,
dal Jatino macis, ovvero macigno, E ag-
giungiamo noi, Blck Macignononhala
stessa origine? E i D' Aanumzio poeti-
co, ma iperbolicamente transessuale
della Vergine della Roccia?), pot pro-
vocando un ferremoto annieniatore,
Simbologia nascosta? Fine del genere
mitoiogico ¢ del cinema in genere?

Negli USA i {itm uscird cof diolo
Hercules against the Moon Men. Inter-
cambighifitd degli eroi?

Maciste contro i mostri di Gaido
Malatesta & in linca di massima inutile,
mentre meritaun discorso a parie Fran-
co € Ciccio ¢ Maciste contro Ercole
nella valle dei guai. Siamo obbligati a
soffermarci perche lapellicola & il risul-
tato pilk alto del kitsch made in haly e
insieme una hit parade degli assi della
comicith marinara ¢ pseudo scoperec-
cia (Franco Franchi, Ciccio Ingrassia,
Raimondo Vianello, Sandra Mondaini,
Francesco Mulg, Gino Bramieri, Mario
Carotenito).

Perché citare il film? Perche non fa
solouna parodia (anche Arrivano i tila-
ni di Duccio Tessari con un fulgido ¢
anch'esso ariano Giuliano Gemma fu
una parodia del genere mitologico. B
To10 contro Maciste dove lo meltia-
mo?), mauna scelerata imbalsamazio-
ne di genert e soitogenert.

Basti pensare ail'intelligenza della

trama: Raimondo VianeHoe Mario Ca-
roienuto rinvengonoe una macchina del
rempo¢infendonoutitizzarlaascopodi
lucro (lotto, lotocalcio ¢ cosl via), ma
finiscono nel passato, inserendosi in
una ridicola storia di rivalith che prove-
cherd lo scontro, affine al wrestling
americano, tra Ercole e Macisie.

b .

Ma perché non capovolgere il di-
scorso ¢ paradossalmenie apprezzare il
tasso ylirademenziale {altro che Blues
Brothers) det film?

Ecco alcune chicche: la gid citata
macchina del tempo, Uinvenzione del-
ia ruota quadrata, ¥organizzazione di
un fustificio S.p.A. {raccolta di fustiper
combattere tutti insieme Ercole), San-
dra Mondaini che balbetta ad nauseam
il nome di Maciste, Vianello stile tord
inglese tra peplum ostentatamente suc-
cinti, Ragazzi che Helzapoppin! 1l pun-
10 pitt alto del non-senso del cinema ita-
liano, O il punto pid alto del non-cine-
ma italiano?

Siamo alle conclusioni. Per esteso
argomento diverrebbe noioso ¢ alla
lunga inile. Molte peliicole sono sta-



te volutamente ignorate {es.. Ercole
contre ifighi del sole, anticipatore diIn-
diana Jones? I conquistatore di Addan-
tide. il marvetiano Ercole Sansone Ma-
ciste ed Ursus gii invincibili), come
ignorati sono stati altri esempi di eroi
mascolari, si vedane i vari Ursus, Go-
liath, Sansone e Taur per un sempiice
motive: Ercole e Maciste sono suffi-
cienti a ribadire un nostro vecchio as-
sunto, ilcinemamitologico{opeplumo
pseudo romano o dei forauti oche dir si
voglia qualificario) fu una ghiotta ma
sprecata, occasione per fare, per ia pri-
mavoltain ialia, uncinemadavvero di
contenuti fantastici, non legatonéideo-
logicamente né finanziariamente al
carrozzone americano. Ci resta la no-
staigia per un attigianato valido, un
irampolino di lancio per una sorie ster-
minata di attori tecnici e registi {non
vengono forse dal mitologico i variLa-

k.

cio Pulci, Duccio Tessari, Bnimo Vaila-
ti o attori det calibro di Livio Lorenzon
(stupenda spalla del cincma popolare
italiano), Giutinno Gemma, forse dav.
vere {'unico aitore-atleta dell'fatieta
ministeriale e panciforme, Marili To-
lo, Ettore Manni, Rosanna Schiaffino,
ece.) e il rammarico per un’occasione
perduta,

Non & un caso che la critica france-
se, malata d’esotismo, §'innamord del
mitologico #aliano ¢ che il cinema
americano pur non abituato a copiare
s'2appropriatodi certi elementi inalcu-
ne delie sue opere pili secenti. Basti
pensare al Conan di Milius (splendido,
ma per aitro molto pilt fascistico di tan-
te nostre pretese ¢'egemonia celluloi-
de-muscolari).

Nascerd negli anni 90 un cincma
italiano davvero fantastico? Ai posten
Pardua sentenza,

MISTERY BOOKS
di Rydet C. Faroon
Alfredo Ronci

“Credo che la letteratura assomigli
adunamatematica in subbuglio: piutio-
sto che proporzioni numeriche ¢ suc-

cessioni di numert interi 0 teoremi di
Euclide o forme geometriche, preferi-
sca le asimmetric, le sproporziont nu-
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meriche, insomma una Ars Scombina-
joria (formuia che non ha valore se non
tasi prende con spirito ludico}cheladi-
ce lutta sul suo potenziale esplosivo™.

Cosl si presenta Rydel C. Faroon
col suo Mistery Books, allettando chi,
come noi, & stufo di una letteratura ed
ung saggistica mondane ed evane-
scenti.

Calvino diceva che 1a letieratura ha
una funzione essenzialmente esisten-
ziale, ma ora come ora, Iinsopprimibi-
Ie istinto d’incascilarla in comparti-
menli stagni, I'incatena ad una sorta di
schigviti che nulla ha a che vedere con
1a leggerezza auspicala da Paul Valery
“Il faus 8ire Kger comme Voiseau et
non comme la plame”,

Ma, ahimd, ai postri giorni & # torto-
re a farla da padrone, ¢ I’uomo, peggio
ancora il letierato, piuttosto che proiet-
tare leopardianamente i sno desiderio
ncl’infinito, provapiacere ad armabbat-
18t in arcne pubbliche ¢ iclevisive do-
ve Pinsulto ¢ Pimproperio sono le uni-
che asmi di questi meschini Doa Chi-
sciotte,

Noné&uncasoche il ibrodi Rydel C.
Faroon abbia incontralo enormi diffi-
colth in un paese come il Rostro impe-
gaatoad ubriacarsi in premi Sirega, Ra-
mazzotti e Stock 84. Se non fosse stato
peruna piccola casa editrice lontana dai
giochi di potere, la O.S.LE.L di Ascoli
Piceno (O.S.LE.L sta per “O Sacchin
Insapiens ot Infacetum” O secolo igno-
rante e grossolano, verso catulliano per
eccelienza) probabilmente il suo conte-
nulo altamente esplosivo non sarebbe

mai approdaio sulle nostre amate
sponde.

Insostanzaqual’e latesidiRydel C.
Faroon? Sostiecne che ia letteratura
mondiale & piena di falst, alceni tal-
mente diabolici da essere diventati nel
corso dei secoli vere e propric pietre
miliari delia cultura. E £ alcuni esem-
pi sconvolgenti
che potrebbero
aprirelastradaad
una serie di ila-
zioni ancora pid
pericolose.  Ov-
viamenie per
questioni di spa-
zio riportiamo
quelli che secon-
do not ¢i sembra-
no pin significa-
tivi ed allarman-
ti, rinviando gli altri alia fettora com-
pleta del testo.

A questo si aggiunga an’avveren-
za, lo studio di Rydel C. Faroon (raly-
scia la disarnina dei cosiddeuti Pseudo-
biblia della leticratura fantastica, ciod
quei $ibri che nel corso del tempo han-
no assunto significati sempre pii1 ambi-
gui, ma che in realt) non sono stali mai
scritti. Ci riferiamo at vari Necronomi-
condi HP. Lovecraft, H libro di Toth,
Hire impostori altribuitoal filosofo Spi-
noza. Tulto questo per ovvie ragioni di
serietd ¢ correticzzn nei confronti det
leiort, Lasciamoct dungue trasporiare
dalie stesse parole di Rydel C. Faroon
in questo mondo totalmente sconosciu-
Lo, non per queste spaventevole.




“ .. eppure I Paradiso perduto di
John Milton appartiene alla tradizione
culturaie europea da secoli, Fu Charles
Dickens a svelare il scgrelo neld suo rac-
conio The Haunted House {La casa dei
fantasmi} pubblicato # 13  dicembre
1859 sul numero natalizio di Ayr.

I guel contesto si attribuisce i poe-
ma seltecentesco a due dmeriti scono-
sciuti John Grungers ¢ Allot Scadgin-
gione. Lo stesso Dickens aggiunge: se
queste pagine dovessero cadere softo
ghi occhi di colni che mi concesse I'o-
nore di accedere a tali rivelazioni con-
fido che egli vorra scusarmi se confes-
so che 1a vista del sorgere del sole e la
contemplazione del magnifico ordine
del vasto universo me le rese insoppor-
tabili.,”

“... in realtd si trattd di un gioco fin
roppo sottile. Una commedia dei bu-
rattinai dal titolo Veritd vendicatanon &
stata mai scritia. Tanto meno pubblica-
ta daila Blixen salla rivista danese Til-
Iskveren nel maggio 1926, Quel che ¢i
sconcertaeci rammarica, abituati come
siamo ad attribuire uno scritio ad una
persona piutiosto che ad un cervello, ¢
che nemmeno Karen Blixen & mai esi-
stita. Si tratta di uno pseudonimo inven-
tato da un antore contermporanco della
scristrice {ci scusi i lettore, ma in que-
sti casi il paradosso & inevitabile), un
tale Herman Bang, che pubblicd nel
1885 una novelia Quaitre diavoll, in
cui st racconia la storia casta di quatiro
acrobati, due uomini e due donne. Lina
delle due donne si chiamava appunto

Karen Blixen...*... appartiene alla leg-

Libri

ol

genda ormal Paneddolo secondo cui il
primo straordinario racconto di Jorge
Luis Borges e ciot El acercamiento a
Almotdsim, quando apparve nella rivi-
sta Sur nel 1940, fu credutr davvero
una recensione a un libro d amore in-
diano, D’altronde "arcano & facilmen-
te svelato: aceanto allo sconcerto per
un iibro che non era mai stato pubblica-
10, qualcuno azzardd, givstamente, che
lo stesso nome Jorge Luis Borges, fos-
se uno pseudonimo, s¢ non addirittura,
un'nagraming. Non & vero amici?...

E’ con guesto dubbio atroce che
Rydel C. Faroon ci lascia. Potrernmo
obiettare, dopo una lettura del genere,
che anche la sua puntigliosa ricostru-
zione del "Caso Borges” possa essere
una emerita panzana?

Fosse no, ma nessuno ci toglie dal-
la mente che anche il su0 nome possa
nascondere un segreto. Avele provato
ad eliminare la radice Ryde ed ad ag-
giungere una U tralal. e 1a C7? Provate
cosi a leggerlo. C'¢ da rimanere ter-
rorizzati.



Nel suo
saggio dedi-
cato ad Isaac
Asimov, Jo-
seph Patrouch esordisce alfermando
che Ia 8F si distingue dal mainstream -

il fitone tradizionale della narrativa -
per Pimportanza che assume il setting
{ambiente} in cui gl cventi narrati
hanno luogo.! Al contrario di quanto av-
viene nel mainstream, infatyd, in una
narrazione fantascientifica aon & la fa-
bula, cio® la concatenazione dei singo-
lieventi, adessere i tema onificante del
romanzo, ma ka descrizione del mondo
in cui si penctra: 1a fabula suscita 1"at-
tenzione {ci attira), ma 3 Jo spazio nel
quale si svolge la storia che accende
Uinteresse (¢l avvinee).?

L.aconcezione dello spazio narrati-
vo & stata oggetto di una profonda mo-
dificazione dalla nascita della Fanta-
scicnza ad oggi. GH scenari infiniti del-
le space operas che videro la luce sui
pulp-magazines deglhi anni "30, appar-
tengono ormai al passato: il presente &
dominato da ambienti circoscrittie spa-
zi claustrofobict. Questo cambiamento
¢ H risubtato Ji una lonta opera di mata-
razione,che haportatolaSFad assume-
re debe caratieristiche proprie, allonta-
nandosi dai temi eleri e classici def ro-
manzo &' avveniura, che erano stati alla

H
.
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LA CITTA: 1 MONDI POSSIBILI DEL-
LA FANTASCIENZA

Marco Minicangeli

sua base negli anni Trenta ¢ Quaranta?

Uno dei propugnatori di guestaevo-
luzione fu James Batlard, il quale giun-
se ad affermare che la Fantascienza do-
veva voltare le spalle allo spazio ¢ al
viaggio interplanctario ¢ dedicarsi al-
I’esplorazione delio spazio interno del-
P'uomo.* Si trattava ciod, di un cambia-
mentode! punto di vista, che portava gli
scrittori ad aliontanarsi dail’hardware
delia tecnologia per avvicinarsi al so-
ftware dell’somo.

Quesie correnti innovative aon tar-
darono a far sentire i loro effetti: il do-
poguerra vide nascere infatti una nuova
SF con chiare istanze sociclogiche ¢
psicologiche, una SF che aveva come
locus narrativo prediletio Jo spazio del-
Puomo: Ia CITTA.

Nelie ultime righe defla sua Con-
clusione a “Futare City” Frederik Pohl
afferma:

*le Cing (...} Esistono, ed
esisteranno sempre...
finché esisterd la civilid®

Amata od odiata, cercala o fuggita,
la Citta & sempre al centro deiia Fania-
scienza sociologica deghi uitimi decen-
ni: & diventata i setting ottimale in cui
ambientare i romanzi, 1o spazio per ¢¢-
cellenza da conoscere, “ii simbolo del
fantastico ¢ deli’impossibile nascosto
sotto la maschera det quotidiano.™ E si-
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caramente, nella totalitd delle descri-
zioni disponibili, predominano “incubi
sotalitari, societd snaturate, civilth cupe
¢ stnza speranza.”’

Neglianni Cinquantauna vastaarea
delia produzione fantasciensifica ame-
ricana si distinse per 1a sua tendenza a
lanciare an grido d'alianme, I capo-
scuoia di guesto filone furono Clifford
Simak ¢ Ray Bradbury, i quali giunse-
ro ad affermare che la nostra socictd &
sull’orlo delf’ abisso.

Simak rifiutava nettamente lacivil-
12 urbana; in “City™, il suo capolavoro,
egii si dedicd ad una descrizione di un
eden rurale recuperato, menire nell’in-
sroduzione di “Future City” affermd
che it decadimento arbano ha comoso
la Ciud trasformandola in uno spazio
soffocante ¢ claustrofobico.®

La Citth deve morire: & questa ia
conclusione a cui sembrano giungere
molti scrittori ed in questa morte & im-
plickal'ideadi unaevoluzione in forma
ciclica della cividtd, con una soria di ri-
tomo atlo stato di namra?

In Morte di Megalopoli di Roberto
Vacca, New York & messa in ginocchio
nel giro di 48 ore da un concalenarsi di
evenli calastrofici, che st allarganc sa-
pidamente a tatt gli Stati Uniti, Manca
'energia eletirica, i traffico impazzi-
sce,ed timpossibile riformirsidi benidi
qualsiasi gencre; ovunque violenza ¢
panico. Salta la forma di “Stato” cd i
jettore st trova proietiato indietro nel
tempo, net mezzo di un Medioevo mo-
derno, con tanto di untori ¢ Lords feu-
dali.0

Gli incubi maggiormente ricorrenti
nelle utopic negative sono la socializ
zazione forzata a cui obbligano le strut-
ture urbane ¢ la sovrappopolazione. La
Ciua & “hiogo del sociale {...) monu-
mento ¢ memoria def comune™" Que-
ste caratteristiche divenlano perd delle
patologie: la metropoli costringe ad in-
tegrarsi e a sociatizzare, una situazione
dalla quale & impossibile fuggire, se
non a prezzo deil’emarginazione pe-
renne o delia morte.

1.’ Uno-Tulto totatizzante deila Cit-
13 riesce a sopraffare sistematicamenie
Pindividuo che & costretto ad adeguar-
si at ritmi urbani. In My di Zamjatin la
“privalizzazione” deila vita del singolo
individuo & possibile solo per due ore al
giorno. Gl uomini sono ridotti a dei
sernplici numeri in un’organizzazione
matematicamente perfetta: ciascuno @
provvisto di una cella in uno stermina-
to alveare dove tutto e controliato e gui-
dato sincronicamentc ¢ ogni cosa ha la
sua ora, anche Pamore ¥

“Billeninm” ¢i James Ballard & un
altro esempio di Cittd-ingoia-uomini:

Ormai Ward aveva sotto-
messo la propria iniziativa
alla dinamica deila Citd e
non aveva nessuna voglia di
riconquistaria solo per bere
un caffé migliore.”

Anche Asimov, da sempre fiducio-
so net progresso ¢ nella teenologia, di-
pinge la Citth con i grigi colori del so-
vrappopoiamento ¢ dell’adeguamento.
In The Caves of Steel New York ¢
un'immensa metropoli coperta che non
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viene mai a contatto con Iaria, un luo-
go dove milioni di persone brulicano
come formiche. | pasti tra le mura do-
mestiche, i bagno privato, sono degli
status symbols, dei lussi che pochi pos-
sono permettersi: tutto & all'insegna del
comune,*

Spesso 1a Cittd, nelia sua comples-
sith tecnologica, stravoige le inteazioni
per cui & stata creata - Uno spazio per
'uomo che ha radicate in $€ il concet-
1o di triblt - ¢ diventa autosufficiente,
unasona di organismo Yvivenie” che si
giustifica da solo e pud far a meno del-
la componente umana. In “Chicago™
di Thomas Monieleone, la Cittd, ser-
verdosi di Pignone, ur robol con cui
comunicae che laserve, tiene gli nomi-
ni thernati in conicnitori di vewro. In
“Street of Dream, Feetof Clay” di Ro-
bert Sheckley essa & rimasta completa-
mente vuota perché“C’8 stato uno scre-
zio nele relarioni tra citth ¢ comuni-
lji_”lé

Un altroaspetto fondamentale & Vi-
dentificazione tra Ciud ¢ comodith: Ia
Citth & diventata sinonimo di comodith,
unospaziodove & presente mollatecno-
logia che aiuta gh esseri umani in ogni
loro azione, La comodith perdnon&che
uno dei tani aspetti schiavizzanti delie
strutture arbane, in quanio priva Puo-
mo delle rudezze ¢ delle difficolth del-
1'esterno ¢ cosi lo indebotlisce fiaccan-
delo nela sua volontd In “Ch Kind
Master” di Danicl Galouye* i Padroni -

una razza di alient che ha Paspetto ¢i
sfere d'energia - si sono impadronil
detle metropoli. Gl abitanti §i servono

docili ed in cambio possono dominare
Pergomateria (materia che risponde
agh impalsi mentali compiendo lavo-
o) che permelte joro ura vita priva di
difficoltd. Ai dissidenti non rimane che
I asprezza dell’esiemno,

Il racconto appena citato ¢i permet-
te di introdurre un altro tema della poe-
tica delio spazio urbano: il contrasie in-
temo-estemno. 1.a Citth si inserisce, in-
fauti, Acit'ambito di quel rapporto dia-
lettico Dentro-Fuori, che trova molt
corrispondenti psicologici: Essere/
non-Essere, Affermativo/Negativo. H
limite (ra questi due spazi & costituito
propric dai muri che circondano ie
stristture metropoiitane, cingendole co-
me una prigione:

Ma per fortuna, tra me ¢ il
selvaggio oceano verde,
cera i vetro del Muro (,..)
con questo Muro Verde iso-
lammo il nostre perfetio
mondo meccanicizzato dal
mondo irrazionale ¢ mo-
stripso degli alberi, degli
uccelli, degli animati (...

L’ Esterno & sempre mostraoso ed
oscuro, Vivercisignifica trovarsi inba-
lia degli agenti simosferici ¢ “falicare”,
Esso & rimosso dalla coscienza ¢ nasco-
sto atla vista degli abitanti dellaCitada
qualche bamriera. Semplicemente non
esiste:

La Cina era interamente
circondata dal muro opaco
che impediva alia gente do-
mestica anche solo di imma-
ginare Iesistenza di non-
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Cind indipendenti dalla Cit-
; d‘m

Conoscere Valtro del fuori & un’e-
spericnza da cai bisogna fuggice, Ja py-
nizione per i “freaks” che non intendo-
no adeguarsi, il luogo dei diversi: in
Brave New Worlddi Haxley gli intellet-
tuali che sfuggono alle regole comunt,
sono coifinati su delle isole sperdute®,
in My i selvaggi sono tenuti fuori dal
Muro Verde.

Sard proprio questo dolorose pas-
saggio dali’Interno all'Estemo che per-
melterd di scquisire una coscicnza indi-
viduale detle struitre wrbane ¢ delle
sue storture, In Fahrenheit 451 di Ray
Bradbury, i libni sono ’esperienza che
provocano laribeliione di Guy Montag,
il protagonista integrato nella sua so-
cictd, ma da prova finale a cui cgli de-
ve sottoporsi & la faga verso P'Estemoe
la conoscenza dei dissideati che lo po-
polano, Ii Fuori geometrico percid non
¢ aliro che I'estrinsecazione spaziale
del desiderio di non uniformarst ad ua
Dentro rappresentato dal Sistema. Dal-
Pesterno sard possibile vedere la Citid
con occhio diverso e giudicaria per ¢id
che & realmente: una prigione, Solo al-
tora sarh possibile tentare di riconqui-
starla.®
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INTERVISTE CON LA MACCHINA DEL TEMPO:
HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT

Paolo Caressa

PROVIDENCE, 28 ottohre 19%*,
Non & stago difficile fare Ia conoscenza
di Lovecraft. B’ basiata una cartolina in
beilo stile di complimenti all’astore,
subilo ricambiata da una lettera dello
stesso presso i mio recapito alla pen-
sione cd Infine una mi risposta, ove gl
comunicavo i miei ringraziamenti ed i
modi e F'ora def nostro incontro, Fu fe-
lice di conoscermi anche percht avevo
usato nelie mic missive delle frasi che

loavevano colpilo {copiate in realta dad
suoi stessi scrigth posterior al nostro in-
contro: uno dei tanti trucchi dei crono-
giornalisti), ¢ mi accolse con una cor-
dialith che, lo confesso, mi stupl, visto
che mi conosceva (¢ per ettera) da me-
ro di una settimany. Ho provalo ur’e-
mozione incredibile quando HPL miha
accolto sulia soglia della sua casa im-
peccabilmente vestito, con la giacca
perfeitamente stirata e quel suo aspello
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indefinibiimente stentato, longilineo, il
volto lungo e smagrito ed un’espressio-
ne serena ed attenta. Dopo i convene-
voli ed un discorso incsauribife su tutto
cidy che v'2 di possibile al mondo ¢ del
quale si pud pariare, ghi chiesi se pole-
vo infervistario per Ja rivista amatoria-
le deil’ovest aila quale collaboravo.
Sorpreso ed un po” insospettito dalla
miarichiesta, non seppe tultavia negar-
mi I'intervista che qui riporto,

Mister Lovecraft, conosco perso-
ne che hanno rapporti epistolari con
lei e mi hanno descritto le sue letiere
in termini entusiastici. C’8 chi mi ha
pariato di veri e propri fratiati...

Loritengoesagerato, Machi, senon
le dispiace dirlo, le ha detto questo? Mi
interesserchbe conoscere le persone
che prendono sul serio le mie marce
d’inchiostro...

Lei & un faceto, Lovecraft... [Qui
mi seno trovato in difficoltd: non do-
vevacitare pulla che non fosse gid ac-
cadute] Comuongue @ stato Clark
Ashton Smith a parlarmi di lei... Lo
conpbbi tramite Sterling.

Smith & un ecceliente scritiore, seb-
beae pochi sappiano realmente valuia-
re la potenza dei suoi scritt. | suoi gua-
dri ¢ le sue poesie affascinano pochi
sensibitt...

Ed i suol scritti?

Oh, vede, i mici estimatori sono
persone seasibili al [ascino puramente
estetico della letieratura, a differcnza
dei diretiori delle riviste i narrativa
fantastica... Per gqualche ironico motivo
soro pil popolare come correttore o

realizzatore di lavori alirui che come
scrittore originale. I miei proventi ven-
gono in massima paric da questa mia at-
tivild, ¢ le assicuro che & estremamentie
tediosoavere ache fare con scrittoriche
non 1o sono ma si presumono wali per i
quali bisogna ideare un racconto, {ar
dono delle propric capacita espressive
non a chi le richiede, ma a chi vengono
richieste...

Eppure lei svolpe, a quanto mi
consta, egregiamente questa attivi-
ta... I famoso illusionista Houdini le
commissiond dei kavori se non erro...

E lei come o sa?

Beh, conosco molti direttori ¢i ri-
viste... Mami dica, dove trova il fem-
poiscrivereisnoi raccontielesuelet-
tere?

La mia vita & dedicata a questo, ol-
tre che alla lettura. Nelie mie passeg-
giate, che di norma si svolgono di pot-
te, ho sempre il mio taccuino e 1a mati-
ta o 1a penna, o fogli ove scriveo le mic
fcticre ¢ e cantoling, O dove annoto
spunti per i mict racconti. L'ispirazio-
ne, d’altra parte, mi predilige quasi
esclusivamente di notte, macidnon &
uit inconveniente per me, poiché i miei
occhi, come ghi altri organi sensoriali,
sono molto sensibill alla luce, e guindi
non ho difficolta a scrivere al chiar di
luna, magari in gualche vecchio cimiie-
r0... A casa, se devo scrivere di giomo,
preferisco chivdere o imposte ed ac-
cendere la luce elettrica per ricreare Fa-
tmosfera nottarna.

Parliamo della sua arte...

Le mie poesie costituiscono un rim-
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pianto, lo confesso. Non sopporto le
amorfe vesti detla poesia moderna ed il
mio idcale & la sugpestiva armonia del-
ie opere del secolo decimoliavo che,
non ho paura a dirlo, rimpiango in fut-
ti i suoi aspetit,

Anche nella vita guotidiana?

Soprattutio nelia vita quotidianal
.a modemith dei nostri tempi non co-
stitisce altro che una degenerazione.
Lo vediamo ad esempio nelle arti fign-
rative {ma forse arte i"informe imbrat-
tatira di un Picassooun Modigliani?} ¢
neli’architettura.

Come possono gli squallidi edifici
moderni sostituire le deliziose costru-
ziord del secoto X VIH, i ripidi ¢ stretti
viotiohi, le anguste stradine delle citth
del vecchio New England, con le oro
porte coloniali istoriate? Quando posso
ame vagare per le antiche cita di que-
st stato: Newport, Salem, Portsmouth,
cost come le mic poesie non sono aliro
che viapgi nell’ormai svanilo stile
“georgiano”.

Ed i suoi racconti?

Per essi & diverso... Per quanto la
mia attvith narrativa sia puramente
estetica, ¢ non rifletta guindi diretia-
mente le mie concezioni agrostico-
meccaniciste suil’ universo, i miel rac-
conticostituiscono fa mia vita,omeglio
i miei sogni... Debbo molie mie opere
ad oscure ¢ paralizzanti visioni che han-
no iquictyo e mic noltt ¢ che sicura-
mente sono il frutio di qualche elabora-
zione del mio cervello dei fatti della vi-
1aquotidiana o delie mie aspirazioni in-
COnSCe. ..

Insomma, lei & un esteta materia-
lista.

Si, potrei definirmi cosi, sebbenc e
definiziont troppo simietiche spesso
siano inesatte. . . Tuttavia sono un mate-
rialista, non credo in altri che nelie va-
ne illusioni che giungono ai nostri sen-
si & non cerco né saivezze uliraterrene
nt felicith irmmanenti, lasciando agli
stoiti ed agli inferiori fe vanith soterio-
Togiche.

Hg capito: lei 2 un nietzscheano, o
comunque qualcosa di molto simile,

Ridendo] Lei vuole proprioc met-
termi delle etichette! No, apprezzo il
pensierodi Nietzsche marifistoogni ti-
podifilosofiache cerchi dinegare oco-
munque invatidare il pensiero raziona-
le e a logica. Non posso guindi essere
un nietzscheano convinto, Vede, i sen-
si, le emoziont, i senlimenti, sono tatle
combinazioni chimiche del nostro or-
ganismo, cosi come i movimenti astra-
1 sono solo un cieco vorlicare di alomi
¢ particelle nel vuoto delio spazio, ..

Leibha molta fede nelle capacita di
spiegare razionalmente Ia realti...

Come non potrei, quando il pro-
gresso scientifico ci permette di avere
strumentt  conoscitivi  potentissimi?
Quello che una volta spiegavamo con
I'atuio della religione e della supersti-
zipne &, osarh, dominio della scienza, ..

E Ia religione?

Ur'iltusione per i beoti. Perd devo
riconoscere un ruole alle forme secola-
ri dela refigione, quali la Chiesa, per-
chi sebbene con false motivazioni cer-
cano di preservare le qualitd e le virtl
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delia nostra civiith, che sta decisamen-
te piombando in un barbaro oblio.

Lei, Lovecraft, oscilla paurosa-
mente fra tradizionalisme ¢ deca-
denza. Ma d’altronde anche i suoi
raccontt lo rifletiono, Dicaj tre auto-
ri che per primi le vengono in mente.

{Scrridendo] Per primo if pid gran-
de scrittore americano: Edgar Allan
Ppe, del guale potred paglare perore, ma
del quale dird semplicemente che gual-
siasi scrittore successivo non ha potato
non cercare di imitarne Vincomparabi-
le arte... Poi¢’é Machen ¢ le sue fanta-
smagoriche visioni gallest ¢ londinesie
Dunsany, con i suoi scenari da favolae
molti altri ancora.

Direi che questi tre autori sono
quelli che I'hkanno maggiormente in-
fluenzata...

Ho avvertito coscientemente £'in-
Husso di Dunsany nelle mie prime ope-
re, di scarso valore comungue, Machen
mi ha forse influenzato a livelo incon-
scio, inguantoaPoe, gid I'hodetio; non
51 pud non imitario, 1 suo fascino si av-
verie 4 distanza di decenni dei tutto im-
muitato, Qui a Providence ¢’ il cimite-
10 ove hui si fidanzd con Sarah Helen
Withman... E' an lyogo incantevole ¢
non mi stupisce che solo noi sensibifi al
fascino del macabro e del meraviglio-
S0 possiamo avvertirlo, Guardare le
stelle in un cimitero come quello & e~
spericnza pii gratificante che al mo-
mente posse immaginare. .,

Lei & un grande appassionato di
astronomia, vero?

Ci fu un periodo della mia infanzia

nei quale la studiai intensamente, Redi-
gevo persino un periodico di astrono-
nHa, amatoriale ovviamente, ed H fasci-
no ¢ Porrore per it vuoto cosmico ed i
sugl insondati misteni sono rimasti in-
tatti in me... Direi anzi che in questiul-
timi tempi si sta risveghando in me
Pantica passione.

Lei & un nottambuloe, ama agpi-
rarsi per i cimiteri al chiar diluna e
contemplare la volta celeste. Ma ¢
realmente un solitario come molti di-
cono?

Amo la guiete, 1a pace ed il silenzio
di queste antiche e gentili cittadine del
Rhode Island. Nor mi sento solo, qui, e
non lo sono anche perche bo rapporti
epistolari con persone geograficamen-
te vicine e lontane, e scrivere foro, per
me, &come parlare con lei inguesto mo-
mento. Non ho bisogno del contatto fi-
sico, anzi trovo ripugnante la vicinan-
za delle masse, deila folla delle grandi
ciftad. Sonocome i gatii; solitario ¢ tran-
quilio ma disposto sempre ad accetiars
ia compagnia degli aitri quando mi si
presenta I'occasione, pur senza cercar-
ia. Ed amo molto pid ia tranquilla cle-
ganza e compostezza dei felini dell’i-
gnoranza e deila barbaric primitiva che
inquinano le nostre citid, invase dalla
feceia e dal flusso di immigrati da tutto
it mondo, razze ibride, meticci che non
portano altro che caos e degrado.

{A disagin] Beh, Mister Love-
eraft, magari questi suoi discorsiso-
no un po’ esagerati, Lei & un animo
sensibile e quindi mal sopporta il
caos urbano, ma da qui a scagliarsi
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incondizionatamente contro la pove-
ra gente... :

Non & povera gente, sono ia roving
di guesto paese, anzi fa scconda causa
dellarovina di questo paese; faprima fu
il distaccodalla Madre Patria Gran Bre-
tagna ¢ dal governo di Sua Maesta. E
poi guesto; lanostrarazza teutonicache
viene corroita da sangue estranco, da
sangue misto. Non lo trova disgustoso?

[Vorrei replicare ma piit di cin-
quant’anni di storia ci dividono. Al-
tro problema dei cronogiornalisti.
Mi decide a cambiare discorsel Co-
mungue lei non m’inganna: tutti mi
hanno parlato di lei come una perso-
na squisita, di animo generoso e no-
bilth innata,

[Ridendo] 8i dircbbe che lei mi stia
analizzando ¢ non intervistando. .. Ap-
prezzo le quatita del caratiere ¢, sebbe-
neconstapore, ho fraimici amici, ebrei
¢ stranieri (non jodice mahaanche spo-
sato un'ebrea russa, Sonia Greene, dal-
la quale si & poi separato, ndr) che so0-
no ottime persone e di grande sensibili-
thestetica. In quanto adle sue jodi non si
faccia #usioni, anche se ammetto, an-
zt dichiaro orgogliosamente, d’essere
un tory, un vero geniiluomo, daltn
sempi ttavia. Ma non dimentichi che
quelle che si chiamano qualita del ca-
rattere sono solo combinazion: di baga-
gli ereditari e stimoti ambientali, anche
se nod non ¢ ne rendiamo conto ¢
scambiamo per nostri meriti... Ma si
sta facendo tardi. Se vuole possiamo
continuare la nostra intervista in una
gelateriache conoscoe, leassicuro, che

fa dei sorbeti squisiti,

Grazie,madeve prendereilfreno
stasera e non ho ancora fatieo i baga-
gh, E' stata meravigliosa questa
chiacchierata con lei: le scriverd al
piti presto e le manderd il mio recapi-
to. Addio.

Confesso che mi sarebbe real
mente piacinto serivere 9 Lovecraft
ed avere una corrispondenza con lui.
In fordo it suo epistolario & talmente
vasto che difficiimente avrei alterato
sensibilmente larealtd... Maladeon-
tologia cronogiornalistica ha avuto
(come sempre) la meglio,

%
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Abbiamo ricevuto in redazione questa letiera. E una divertente ¢ volgare (nel sen-
soche & serilta in un taliano pseudo-quattrocentesco) critica sull’ attivith “totalizzan-
te” di un famoso ed esperto curalore detia Mondadori: Giuseppe Lippi; che voleniie-
ri pubblichiamo.

Fra’ Lippo Lippi
Eleonora Del Poggio

Urld: ancora 1ui? Quale bisogna o spinge? Fa-
ma imperitura? Splendor nel nostro secolo? Dana-
ro mal superbo?

Eudosio che di robasta fatlura era ¢t slanciata,
non parld pid, ma volti gli occhi sonnolenti al so-
ie, ch’erachiomacrespad’oro, alzd le spalle e s’in-
cammind. Fuggl tutia la notlie, ¢ witto il giomno er-
10 senza consiglio € senza guida, non udendo o ve-
dendo altro dMintorno. Cibo non prendea gid,

“Eudosio!l” chicsi.

Mi guardd, mala favella tacque. Miacostuman-
za era recedere ma tremando a ki m’accostal, ¢o-
me padre caro, ¢ dissi: “La vostra fatal saggerza
m'irroraognidl, madomandar voglio perché sospi-
3 rate e perché da voi una sola parola udito non hoda
troppo tempo”,

“Io credevo tu ‘] sapessi”, disse con voce ve-

' H, P-Lovecraft o
| 'HIT}'! iR ACCQN'TI Vorrei uv(hrc ancor paro!c doig -
“Ma cuali parole dolei! 1 cor mio st schisntaper
Ii peccati altrui. Fra’ Lippo Lippi che mostrarst
vaole filosofo ¢ maestro il maligno richiama ¢ sen-
zaalcuna ragione inganna chi fede ha con malic ed
empic fatture, E spirto feroce ¢ con dura scorza di
fiera §'¢ guantato. Ecco ch'un’alira volta udrai i
mio pianto perché 1 fine mia s’avvicina”,
“Fudosio!”
“Oh felice colui che colio e sereno schiva i ri-
chiami di quel demonio fallace e stolto. Non basta-
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vanghi gli allori quando senza vergogna
in faccia aneld stelle e futwro ¢ PUrano
piarcta', Magnanima virte la pruden-
sial Pid facile saria volgere il corso al
io Onuipotente.

Non bastavangli riporiar ie dicerie
diguel barbaro discortese, quel tale, so-
iitario di Providentia®, che tentava B
cbri de Ii cristiani con scorie d’ango-
scia, superbia et ignorantia. Che per in-
cantare mille anime §’inventd 1'Inno-
minabile.

Non bastavanghi veder le ingiurie
sue seritie nel monte delle fantasic?, do-
ve nani, folletti et guerrieri disposti so-
no & vendicar le morti di giovenil furo-
11, Io che sono nato dalla divinith ¢ dal-
Pinelligenza, sagace ed innamoraio
del bene, della verith e della bellezza -
chiamo il mondo che vancggia ¢ si ri-
bella a se stesso all’inseguimento di
mia madre la Saggezza”

“Oh Eudosio!”

“Prega per lo tuo dio. Fra Lippo
Lippi 5’aggira ancora {ra queste lerre e
questi Hidi. O volge il pensier agli or-
rori della civh®: non pit cavalieri, fanti
o damigelle, ma omicidi che le cervel-
iafan fuoriuscire, empi demont asseta-
1 di sangue, Satana in persona. Torna
Iira ne” ¢Ori e B trasporta in guerra,
Spinge egli il ferro nel bel seno det po-
poii, che vi s"immerge ¢ il sangue avi-
do beve,

Ma ecco oramat P'ora faiale ¢ giun-
ta. M*abbandono all’Onnipotente, pill
forze non ho, gid morir mi sento. lo,
spirto di fe', carifh, speme e virtl.”

Cosi Fra’ Endosio tacque. D'un bel

patlore il bianco volto si copid. In lui
converso sembra per la piclate ‘leicioe
‘I sole. La mano nuda e fredda il segno
di morte g di. In questo forma passa
il beli’vomo ¢ par che dorma,

“Oh Fra’ Lippo Lippi, maledetio fu
sia ra tutie le creature!”

Agpiungiamo queste noie con la
nostra interpretazione di alcuni passi
del testo:

' Lippi & curatore di Urania,

2 ¥ addetto alle traduzioni dei rac-
condi di H. P. Lovecrafi.

* E curatore delia coliana Oscar
Fantasy.

* Si fariferimento alla nuovacollana
Horror,

%
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I DINOSAURLI:
CHE COSA SONO, CHE FINE HANNO FATTO,
DOVE CERCARLI

Cristiano Cascioli

Nel medioeve ta paura di commeliere un’eresia portd i seguaci deta filosofia sco-
lastica a negare I'esistenza dei fossili, poiché essa contrastava con # racconto biblico
deila Creazione, secondo H quale fa terra ed il mare furono creati nel lerzo giomo, e
gli animati del cielo del mare e delia terra nel quarlo, nel guinlo e nel sesto: di conse-
guenza non era assolutamente possibile che resti di animali st rinvenissero ingloba-
ti nella terra, formatasi prima. Oggigiomo, che siamo meno superstiziosi, pur non
avendo completamente chiaro come si sia formato i Sistema Solare, approssimativa-
mente possiamo datare una comparsa
della vita sul lerzo pianeta, e riconoscere
negli stratt geologict il lento rinnovarsi
delle specie in accordo con gli stocastici
fenomeni della mutazione, flusso, deriva
. . genetica, ed il passivo ma continyo ¢

e spietato infervento della selezione natu-

. rale,

fig. 1: esempi Teropodi Camosauri Dopo di che, se i Vertebrati sono il

vostro phylum animale preferito, e siete veramente appassionati delle loro forme pid

arcaiche, vi consiglio d"ora in poi di guardare agli squali come a qualcosa di ben pid

speytacolare dei dinosauri, poiché non credo ci siano “fossili viventi” pil: significati-

vi di foro! Ma poiché questo non & un articolo sai “pesci” (e con guesto termine potrei

includere anche Ostracodermi (1), Placodermi (3), ed ovviamente Osteitti pili 0 me-

no estinti), cambio subilo argomento per cercare di illusirarvi quell’ampia categoria

di bestie non pit reperibili cosi lunto spetiacolari ¢ cosi alrelanto poco conosciute:
i dinosauri.

Ho desto cercare ¢ to confenmo, poiché sarcbbe assurdo pretendere di fornire una
visione anche appena sufficiente di un cost vasto campo zoologico, geologico e pa-
leontologico. Non potendo illustrarvi detiagliatamente le specie, né a parole né a di-
segni, vorrei almeno fornirvi un quadro generale, se preferite un punto di partenza dal
quale potrete, se vi sia a cuore, ampliare questo tema cosi affascinante.

Anzitgtto il “dinosauro” (termine molto ambiguo sistematicamente pariando, ¢ dal
significato ancora pis oscuro, peiché letteralmente si traduce come “lucertola terribi-
ie”.,.enon vedocosa possa esserci diteeribile inun piccolotecodonte [fig. 1D &un Res-
tife, € qui non ci piove. Guindi escludiamo subito da questa categoria bestic come i La-




73 Cristiano Casciol

biritodonti, poichd tranasi di Anfibi,
¢ in questa classe supplicherei di Ia-
Sclar stare nomi un aatino noti come
Eryops, Ichthyostepa ifig. 2], Se-
ymouria che alcani, diciamo inge-
nuamenic, mescolano tra i dinosau-
ri. Forse qualcunc di voi, meno fer-
rato in sistematica e altrettanto affa.
scinato dal continuum evolutivo po-
trd glustamenie obiettare asserendo
che 1 Rettili derivano dagh Anfibi,e
sempre fraiRettili potremo include-
re Uccelli e Mammifert dai quahi a
loro volta questi derivano. Esiste
persing il termine Sauropsidi (non
piit in 150, se devo essere sincero}  fig. 2: Ichthyostega

cot quale Rettili ed Uccelli veagono raggruppati assieme.., ¢ Huxley in persona dis-
seche g Uccelli altronon sono che “dinosawri glorificati dalle penne”™. A questo pun-
1o perd, Bon pOSSo ceno elencarvi le caratteristiche morfo-fisiologiche che pid o me-
RO Rcliamente separano una classe dafl’ adtra... vi rirsando pertanto ad un buon tibro di
Anatomia Comparata ove potrete facilmente far svanire i vostri dubbi come nebbia al
sole,

Cosa intendiamo danque per dinosauri? Stando all"uitimo articolo apparse in due
puntate sui numeri 46 e 47 di AQV A ¢ non solo qua, giacché sembra ormai una defi-
nizione che va di moda, si dovrebbe credere che ad esst appartenga un risiretto insie-
me di faune pill 0 meno raggrappabili tra quelie forme gigantesche di Diapsidi-Arco-
sauri {Saurischi ed Omitischi), E aHora i dimetrodonti [fig. 9] dove limettiamo? E ght
Ptereosauri [fig. 71, gli Iniosauri, i Plesiosauri cosa sono? Uccelli e pesci? Forse trat-
tasi “solo” di Rettili estinti... peccato pero che io con questi lenmini ideatifichi proprio
i dinosauri,c chi mi ama, mi scgua.

Suando ai fossili, dungue, i dinosawri esistono (o meglio, sono esistiti); {1 abbiamo
rinvenuti, li abbiamo catalogati, ne abbiamo ricostruito il passato evolutivo ¢ persino
ie loro yuotidiane abituding, dall’alimentazione, all’accopiamento, dal modo di cam-
minare a quelio di deporre ie uova. Urpe & questo punto avere dinnanzi una chiara ma
semphice tabeHa che raggrupp: per lo meno gli ordini di alcuni sottordini delie cinque
importantissime sottoclassi nelle quale faticosamente abbiamo raccolto st i Rettili
estinti ¢ non, finora conosciuti. fo ve la fornisco sperando di essere riuscito in cosi po-
che righe a darvi quel che quasi mai si rinviene in un gualungue testo che parli di di-
nosauri.

ik



Classe: RETTILI

sottoclasse ordine sottordine
ANAPSIDI Cotitosauri
{Carbonifero-Permiano)
Chcloni
(Triassico-recente)
PARAPSIDI Ittiosauri
(Giurassico)
EURAPSIDE —mssoms Placoposi (Triassico)
— Notosauri {Triassico}
- Plesiosawri {Cretaceo)
LEPIDOSAUR{ ——1— Eosuchi
{DIAPSIDD {(Permiano-Giurassico)
- Rinocefali
{Mesoroico-recente)
- Squamati e S
L Ofidi
ARCOSAURL Tecoponti
{DIAPSIDY) (Permiano-Trias)
- Loricati - Protosuchi
{Trias-recenie) - Sebosuchi
- Mesosuchi
- Eusuchi
— Ornitischi - Ornitopodi
{Trias-Creta) - Stegosauri
- Anchilosanri
- Ceratopsidi
— Saurichi -—-—-—[ Sauropodi
{Trias-Creta) Teropodi —l—Cciurosauri
.. Carnosauri
- Prerosauri T Ranforincoidi
{Givra-Creta) Prerodattitoidi
SINAPSIDI - Pelicosauri - Ofiacoponti
{Permiano} - Sfenacodonti
— Edafosauri
- Trapsidi - Dinocafali
{Permianc-Trias) - Dicinodonti
- Teriodonti v Cinodonti
Tritilodonti
Bauriamorfa
Ictidosauria
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Vediamooradi chiarire qualcosa della suddetia tabela. Le cinque sottoclassi si ba-
sanosulia fessurazione cranica delfaregione temporale [fig. 3], manel resto detiosche-
letro esistono molti altri caratteri indicativi per la classificazione che gui non sto ad
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elencare. § Cotilosanri (es. Limnoscelis {{ig. 41) sono gli anlcnati delle tartarughe
odierne; gli Httosaurt una curiosa convergenza evolutiva che avvicing i Reltili ai pe-
sci, cosi come oggi hanno ritentato § Cetacet tra 1 Mammiferi. Tra i Plesiosauri mol-

ti di voi avranno pensato al famigerato
mostro di Loch Ness, e vi pregheret di
farmeio conoscere se un giorno mat Io
incontrereie.  Diapsidi & piti conveinen.
te suddividerli nelle due soltoclassi dei
Lepidosauri ed Arcosauri. Tra 1 primi
troviamg forme poco conoschile come
ghi Eusuchi (cs, Youngina, una tipica hu-
certoling) un po’ dipiltcome i Rincoce-
fali {gli estinti Rincosauri ¢ I'unica for-
ma sopravvissuta dal Mesozoico: lo
Spherodon punciatus o tualara) e ancor

fig. 4: Limnoscelis
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megho come gli Squamati che
raccolgono lucertole (Sauri) e
serpenti (Ofidi) di teto i globo;
non et sanno invece che | Ma-
sasauridi {fig. 31 (Mincertole del
Mosa” flume sovietico-Creta-
ceo), erano una famighia del sot-
tordine dei Sauri: veri e propri
predoni del mare al cui confron-
to gl squali sono innocenti pe-
sciolin,

Fra ghi Arcosauri il discorso
fig. 3: Mosasauro si complica, perché roviamo il
“grosse” dei dinosauri conosciuti. Anzitutto i Loricati [fig. 7] sono g attuali {ed estin-
1i) coccodritii; gli Prerosauri comprendono tutie guelle forme volanti come Pterano-
don e Dimorphodon {fig. 71, finoai grandioso Quetzaicoatlus dall’ apertura alare di cir-
ca 10 m. Ormnitischi ¢ Saurischi meritano un discorso a parte. I primi anzilutio & bene
precisare che NON HANNO AFFATTO dalo origine aghi Uccelli; piuttosto, tranne la
curiosa convergenza evolutiva delle ossa pubiche rivolte alt'indietro [fig. 6], nulla
condividono con i suddesti. Le origini dei nostri cari pennuti a sangue caldo & daricer-
carsi invece a fatica tra i Tecodonti, od 1 Saurischi [fig. 71, Tutti avranno sentito no-
minare piccole lucertoline che veloci correvano su due zampe (tipo Pattuale clamido-
saurus) come 1"Euparkeria {fig. 7,121, o Teropodi Celurosauri [fig. 8], come it Com-
psognathus, il cui scheletro assomigiia tantoagueHo dell’ Archacopteryx {fig. 10],che
se a quest’ultima non avessero frovato I'impronia delie penne, ben difficilmente si sa-
rebbero accorti che era un’alira bestia, Scherzi a parle, ¢i troviamo forse proprio di
fronte ail’anelic di passaggio che distingue un piccolo comridore mesozoico da un co-
mane corvo saitellante peri prati, Vorrei accennare infine ad un gruppo poce conoscin-
10, gli Stenonycosauri, al quale, secondo i paleontologo canadese Dale A Russeli, sa-
rebbe forse potuto derivare un fantomatico uomo-rettile se i dinosaur non fossero sta-
ti sostituiti dai Mammiferi. Questa ¢ fantapaleotologia, ma tale cilazione su codesta
rivista era quasi ¢’ obbligo. D’altronde gualcuno ha messo i Brontosauri sy due zarm-
pe, qualcun aliro ha ricoperto i fianchi dello Stegosaurus con le sue placche romboi-
dali termoregolatrici {fig. 6} (ovveroricoperte di unn’epidermide abbondantemente ir-
rorata dai capiliari sanguigni, ulife ¢ ingegnoso sisteraa per scaldarsi ol sole), gualcun
altro ancora ha persino osato togliere gli Ntosauri dai Parapsidi per metterfi ra i La-
birintodonti {che sono Anfibil): quale obbrobrio. Io vi dico soltanto: gli americani ne
dicono tante, hanno persino fatio estinguere § dinosauri a suon di meteoriti: che vole-
te larci? Daltronde sembra che la sorte abbia regaiato a loro la maggior parte dei ri-
trovimenti fossili in discuassione: Facciamoli dengue diverniire..,
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Tralasciando citazioni su bestie abba-
stanza conosciute come Tirannosauri,
Brontosauri, Stegosanri, Triceratopi {fig.
74, Anchilosauri (alri Ornitischi corazzai
ricoperti daplacche osseee aculei} e Traco-
donti (grossi bipedi “dal becco d'anatra™),
vorrei invece chindere fa sistematica con un
ulimo accenno a proposito dei Sinapsidi.
Quaicuno di vol avrd sentito nominare Di-
metrodonti o Edaphosauri {fig. 9], ma pochi
sanno che attraverso questi paramnammiferi
si & sviluppata una centa linea evolutiva che
ha portato un’arrogante scimmia ignuda a
posare le sue zampe inferiori sul suolo luna-
re. Tra gii Anomodonti troviame Dinocefa-
i come il Moschope [fig. 12,13], Dicino-
donti (con due “canini” per emiarcata) Die-
ynodon {fig: 9,13], ma & tra il sottordine dei
Teriodonti che fenomeni nuovi come etero-
dontia {i denli cominciano a diversificarsi
tra loro), palato secondario (le fosse nasalie
le coane arretrano 3 vaniaggio deli’olfatic ¢
deila masticazione [fig. 11]), nuova artico-
lazione orale e forse peli al posto delle sca-
glie hannoaccompagnato la scelta deilapia-
centazione al posto del simpatico ma altret-
tanto geniale wovo. Se volete cercare il fa-
migerato anello di passaggio, posso solo
dirvi che Ictidosauri e Bauriamorfi {fig.
12,13) sono i maggiori candidati, dopodi-
ché con I'immaginazione possiamo tran-
quillamente vedere aggirarsi sin dal Triassi-
fig. 6: Differenze tra Saurischi e Omitischi  co, protetti dal buiodellanotie, piccoli inno-
centi Alloteri agii e prolifici, dove il pelo ed una mighore omeoternmia pormisero a
questi “topolini” di superare i periodi glaciali e trasformarsi in balene, giraffe, formi-
chiert, scimmie, pipistreili, mentre i piit sfortunati dinosauri, da un iato cost diversi fra
loro, ma cosi troppo Rettili dall’altro, non potevano che cedere lentamente gli habi-
tat che occupavano a queste nuove faune specializzate finché, A POCO A POCO (e
non di colpo alla fine del Cretaceo come si suol credere), col trascorrere de mitioni di
amd, det pumerossising dinosauri residben poca cosa: gualchno conscrvuova a squa-

y
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me come tartarughe o coccodrilll; qualcun aliro invece preferi mettere le penne, ma
non seppe rinunciare a deporre § propri piccoli racchiusi in un guscio; aliri ancora in-
fine, st rivestirono di peli riscoprendo la vita sociale,
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Poche righe, lo ammetto, per descrivere una “catastrofe” evolutiva cosi importan-
te; percid, se ne volete sapere di pilt, vi consiglio di acquistare la videocassettan. 3 di

fig, 8: esempi di Teropodi Carnosauri

Quark {in edicola) “Vita ¢ morte dei dinosauri” delia Laservision edizioni, VHS, 45
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2. 9:Schema evdi rettili da cui
song derivati t mammifen:

min, L, 25000, pregandovi perd di pren-
dere con pinze lunghe un miglio I'estesa
{troppo} argomentazione che i soliti
americani i spiattellano sulla metcorie
d'iridio.

Glaciazione ¢ competizione con i
mammiferi kanno dungue spazzato viai
dinosaurt, € qui chivdo, Veniamo ora al
punio pidl stezzicante: dove trovare i di-
nosauri? 1. Halia & ana terra giovane
{geologicamente parlando), € percid,
ahimé, siamo davvero sfortunati; se poi
vogliamo contare sui musei della capita-
le, non resta allora che rassegnarci a far
buon viso a cattiva sorte. Comungue per
chi si accontenta, posso dire che al mu-
se0 di Anmatomia Comparata di Roma,
Via Borelli 50, si trovaappena entrando,

itcatco delt’ Archacopteryx litographica [fig. 10]. Viceversa al Museo di Palcontolo-
gia del Universit) “La Sapicnza”, istituto di Geologia, al di 1 di due porte d’acciaio
sempre chiuse (chissd perché) abbondano nascosti al pubblice aumerosi scheletri di
mammiferi estinti (come giganteschi Proboscidati) che tottora stanno restaurando ed
¢ interessante vedere g esperti al lavoro (alcuni sono amici miei); mi raccomando,
passate prima achiedere H permesso all’ irrascibile prof., Petronio! Se cercate dinosau-
ri, peed, roverete soto un modelling in scala di Dimetrodonti. Un migliore esempio

di termoregolazione a vela ("trovala” simi-
le a quella dello Stegosauro o del dimetro-
donte: l¢ spine dorsali si allungano a sosle-
nere una “vela” di pelle per scaldare i san-
gue al sole) ce V'offre Venezia (Museo di
Storia Naturale, Via 8. Croce 1730) col suo
Ouranosawus, wa Oritopode bipede del
Cretaceo, simile ali’lguanodonte, trovato
per la prima volta nel Sahara (1975), Un al-
110 dinosauro sta nel Musco del’Universita
di Bologna (Via Zamboni 67}, ma “il me-
ghio” dei dinosauri italiani lo potrete trova-
re sodo a Milano {(Museo Civico di Storia
Naturale, Corso Venczia 55): we scheletriri-

fig: 10: differenze tra an Archae-
optreyx e nn accello modemo

i K
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costruiti, due in lastra, alcuni crant fra cui quelio del Tirsnnosaurus, uova lossili, im-
pronte di zampe ¢ g modelo a gramdezza natnrale del Triceralops. Per chi adom ghi

fig. 11: in un rettile {'aria giunge nella bocea attraverso le naricie mentre nei mammiferi viene
spinta nel retroboces, § Joro emisferi celebrali sone molto pilisviluppat

scheletri anche se non si tratta di dinosauri, insisto su Anatomia Comparata (@ gratis)
¢ il Museo di Pateontologia a Roma (se riuscite a farvi aprire), nonché il museo del giar-
dine zoologico dove troverete imbalsamati o ridotti all’osso esemplari di animali tul-
t'ora viventi.. 0 in via d’estinzione, sarebbe meglio dire, visto che s nosira specie ce
la sia mettendo tutta per rimanere |’ unica abitatrice di guesto disgraziatissimo piane-

fig, 12: Buparkeria,Bauriamorfi ¢ Cinodenti.

ta. Dimenticavo che all’ Aquila ¢'é # Mammuthus meridionalis vestinus, mentre nel-
Ia“Valle Preistoria” del!’Tralia in Miniatura a Viserba di Rimini (F0O), 5.5, 16,km 197,
tel. 0541/372432, sono riprodotti a grandezza naturale {ma non troppo fedelmente) i
seguenti generi: Dimetrodon, Cynognathus, Triceratops, Tyrannosaurus, Brontosau-
rus, Elephas e cingque uomini di Neanderthal (guatiro maschi e una fernming) intenti
ad abbattere an Mammuth, Infine un Hippopotamaus pleistocenico fa mostra di sé so-
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fig..13: Falbero evolutivo dei
rettili terapsidi

Cristiano Cascioli

lo col capo. Consentitemi, vi prego, al-
meno una critica: if carteflo segnaletico
parla di un Rhamphorhynchus aonché
di un Prerancdon che tuttavia, ahimé,
RON SORQ Fiuscilo a frovare.., o dovevo
guardare in cima agli alberi?

Chiudendo spiritosamente, per i pill
giochercioni in molti negozi st vendono
apprezzabili modelling di animali prei-
storici (non quelt di gommall) nonché
sagome tridimensionali in legno che si-
mulano ingegnosamente gii scheletri
dei dinosaari pidt famosi: ho gia cono-
sciuto ben tre professori al’ Universila
che sc i sono comprat ed esposti nelle
foro stanze (¢ non faccio § nomi)... ma
qui stiamo scadendo in velate manife-
stazioni di paranoia.., pertanto la pianto
qui, e vi lascio, dopo una breve ma ne-
cessaria bibliografia, alla ben pii: piace-
vole lettura delia nostra fantastica rivi-
sta di fs.

P.S. Lo sapevate che a2 Roma & cominciata da mercoledi 28/11/1990 una “mostra
di dinosauri” che durera fino at 17/2/19917 Si tratta di tredici soggetti (semoventi ¢ par-
1anti!) esposti al Palaexibit in Via C. Colombo, angolo con Via Accademie. E aperta
tutti i giorni dalie 10:00 alle 24:00. Identiche notizie le potrete rinvenire sul Trovaro-
ma nonché su manifest e striscioni per 1a citty. ¥ tutto & sotio il patrocinio del Mini-
stero deli"Universith ¢ Ricerca scientifica, e aliri enti che evito di elencare. To non ci
SORO aNCord siato... percid vi auguro buon divertimento!
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Vite Autori

Paolo Caressa (1969- )

Orgoglioe lustro dell'Istitulo Matematico “Guido Castelnaovo” di Roma, figlio di
unnoto pittore, questo “enfant prodige”™ delie scienze ¢ delle lettere indulge anche nel-
Ia speculazione filosofica, nella divagazione teologica e nelia disputa ideologica. La
sua prima raccolta di racconti & it famoso “Oniricon”, Temi ricorrenti le atmosfere lo-
vecraftiane, la fantatcologia ¢ gli pseudobiblia.

Paclo Casale

Volendo manienere segreta la sua data di nascita possiamo solo dire che appare per
la prima volta al pubblicc con guesto suo racconto *Ultima evoluzione”. Rigorosa-
mente scientifico, convinto meccanicisia (non & I'unico), scopri ben presto ie sue na-
turalistiche inclinazioni disestando pii volte la citta in favore di un ritemprante abbrac-
¢io bucotico. A causa degli studi (frequenta il 3 annodi Scienze biologiche), dell’im-
pegnativa attivita scientifica (collabora come dilettante erpetologo per i WWF) e dei-
ia sua passione per fa speleologia, ha scritto sohanto poche novedle (snila scia di Asi-
mov, suo autore preferito} riscuotendo perd subito entusiastici consensi tra i lettori.
Ora & di nuove fra noi, dopo un lungo “esilio” frascorso a Lampedusa, per sorveglia-
re 1a schiusa delle vova di tantarughe in pericolo di estinzione,

Cristiano Cascioli '

E nato a Roma il 7/2/1966 ove vive ¢ studia Biologia (sta preparando una lesi sui
dinosauri}. Instancanbile grafomanc & afflitto dalla cronica sindrome descrivibile co-
me vogiia-di-cvadere-dab-reale, che manifestacon insospettubile potenza nei suol rac-
conti fanwascientifict, Alrato irresistibilmente daft avventuea ¢ dalla £s “hard” alter-
na periodi di fervore futuristico a fasi di malinconica oniricith, che invadono fa sua vi-
ta pubblica ¢ privala e turbano Ja sua immagine di “normale cittadino™, E fra i fonda-
tori ed esponenti delia G.C.UP. (Confederazione Galaltica dei Pianeti Uniti) ¢ cerca
di infondere net propri racconti fe sue esperienze anche perché, come spesso ama di-
re "A me da fs pince viverla.”. Non & un divoratore di Hibri {in compenso € un gran
[ruitore di fs cinematografica), tuitavia il sao stile ¢ e sue tematiche, delineate ¢ ben
definite, trovano agilmente il foro posto neHa fs anni *50, nelle novelle ¢ nei roman-
zi di stampo pili scientifico, ove 1a s ¢ intesa in senso puramenie classico. A volie si
discosta {ma scnza rammarico) da questi suoi modelli che comungue rfimangono sem-
pre it sue punto di riferimento leticrario,

Daniele A, Gewiirz (1968- )
Matematico, ¢ questo gid dice molto. Amante di tullo ¢id che ¢ bello ¢ a che ve-
dere con lamatematica: da Bach ai franali, dai glochi di parole ai paradossilogici. Seriv
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ve fs classica gia da gualche anno, con predilezione maniacale peri viaggi nel tempo.
Pud sembrare freddo e formale, ma solo a chi non lo conosce bene, Nel vasto campo
dei suoi inferessi rientrano § giochi di reolo, i judo, 1a flosofia zen, ke crépes al cioc-
colalo e cocco ¢ yna strana tipa di Fisica che si porta sempre dictro,

Bernardo Gianitelli

Personalith inguieta ¢ fondamentatmente incostante (ma chi non lo 2} B.G. con-
suma ia sua esistenza disperdendoia in frammenti pili o meno coerenti di cultura e vi-
12 generica, Si dedica (ma non troppo!) agli studi maternatici, ala letteratura, af cine-
ma che costituisce ano dei suol sogni per il futuro, corroborat da attuali esperienze
semiprofessionali, ¢ vagabonda spensieratamenie di biblioteca in biblioteca, nel caos
arbano della capitale..

Faggevole ed evancscente & 1a sua immagine, che si compone, che appare nei tem-
pienci hoghi pil inattesi. C’¢ chi dubita della sua reale consistenza (ma dicosa & fe-
¢i1o non dubitare?}, aitri pils concretamente 1o chiamano “il gatio” vedendo in lui la
ragionevole caima e la imprevedibilith della presenza proprie dei felini. Strane simme-
trie affiorano nella sua vita, guale la sua devozione ad illustri personaggi accomuna-
ti dalia lettera B (e.g. Borges, Bergman, Bulgakov) ed imponderabili eventi della sua
vita privata, detla quale pochi (se non fui solo) sono a conoscenza.

Marco Minicangeli

Nato il 10/6/63 5’8 laureato in lingue straniere con una tesi su Asimov {provate a
chiedergli chi sia il suo autore preferito). Paladino dell’impegno creativo e castigato-
te degl’ipocriti e dei bigotti (€ ateo, ma nessuno ha il coraggio di rinfaceiargliclo) in
realid si divide raatlivitd ludico-culturali (lanostrarivista, if cincma e 1'amore per Nic-
tzsche ¢ Kundera) e attiviid assicurative (i} suo favoro). Non & sposato... e questo & gid
an buon punto di pantenza,

Alfredo Ronci

Nato it 14/8/1958, mantiene tlt’ora il primazo del pid anziano della Fondazione,
Con “1anti” anni alle spaile, 1a sua esperienza tocca i campi pii disparati, come o yo-
ga, il canto, 1a musica nera, nonché un amore per gh animali ancor pib sviscerato di
quelic dei biologi della F.R.F, (collabora con la L.A L ed alire leghe per la protezio-
ne deghi animali).

Laurcato in Scienze Politiche, cultore del fantastico in generale e seriftore datlo sii-
le piuttosto insolito, i suoi autori preferiti sono: R, Graves, J. EHroy, J, Dickson Carr
e, perché no, anche Pincomparabile S. Freud, delle cui teorie fa spesso (anche & noil)
scuola di vita.
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Maria Cristina Valseechi (1970- )

‘Fra i fondatori defla F.R.F., ne & anche Punico elemento femminile e tra i pi gio-
vani. A prima vista brava ragazza di buona famiglia borghese, inserita nell"oppotin-
na compagnia rivela wito 1’estro che da bambina la Faceva sognare e le faceva buttar
gid i primi tentativi di letteratura fantastica, Agli studi in Fisica e alla narrativa fan-
tastica alterna inleressi pili leggeri (come quasi tutte le ragazze). Cattolica praticante,
2 ciononostante un’ottima persona, Prima d’ora aveva gid pubblicato un racconto
(“Storia di un androide™) sulla rivista &t moda “Centocose”,



PER CHI VUOLE COLLABORARE

Il materiale deve essere preferibilmente dattiloscritto e
corredato di una breve nota biografica, di cui faremo uso in
caso di pubblicazione, per affiancare al racconto qualche
notizia sull'autore.

I disegni devono essere a china in fogli formato A4.

A chiunque venga pubblicato un racconto, una tavola od un
recensione verra mandata gratuitamente a casa il numero
delia fanzine in cui apparira,

Per richiedere 12 fanzine, inviare un vaglia di Lit. 5500 a

Giorgio Mazzacurati - Via Ottaviano 25 - 00192 Roma,

Chiunque desideri inviarci racconti, tavole, materiale pub-
blicabile (che non verra restituito) o semplice corrispon-
denza pud inviarla a: Cristina Valsecchi - Via Oreste Tom-
masini 49 - 00162 Roma.




