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EDITORIALE

L'esperimento continua. 1l terzo numero vede la luce, il quarto in preparazione.
Tentativi: non indichiamo delle vie, ne' tracciamo percorsi, non ne saremmo capaci.
Noi facciamo solo dei temtativi ed accogliamo a braccia aperte quelli che come noi
hanno la voglia di immaginare un mondo dove nulla e’ siato ancora raccontato.

Se dovessimo abbozzare una definizione della redazione (?) della RIVISTA DI
FANTASCIENZA, potremmo adottare "eterogeneita’ permanente”.

Analizziamo.

Cos'e’ la Famtascienza? Vale a dire, cos'e’ che noi della RIVISTA DI
FANTASCIENZA vogliamo pubblicare? X gioca a fare lo scienziato, Y invece ¢’
tentato dalle muse. Ecco cos'e’ la redazione della rivista. Apollo e Dioniso non
riconciliati: "Eterogeneita’ permanente”, appunto. Il risultato? Discutere anche se il
nome della rivista sia giusto.

Discussioni stupide: Faust si ¢’ gia' immolato e ci rifiutiamo di pensare che dopo
secoli il suo sacrificio non sia servito a nulla.

Ecco il motivo che non deve far risultare strano aprire la RIVISTA DI
FANTASCIENZA e trovarci due articoli dedicati ai vampiri fianco a fianco con un
intervento sull'intelligenza artificiale (e per di pin’ dello stesso autore/).

Ma procediamo con ordine: per quel che riguarda la narrativa, il numero che avete
fra le mani (0 fra qualunque altra estremita’ usate all'uopoj della RIVISTA DI
FANTASCIENZA vi propone due visioni inquietanti e distopiche del futuro
(prossimo?), ovvero Agosto 2080 del buon Alfredo Ronci ed il cinico Igiene mentale
dell'altrettanto cinico Giangiacomo Gandolfi. Troviamo inoltre Silvia (Release 2.0),
un'ambigua fantasia erctica di Cristiano Calligaro, seguita dal piu' classico Amore
universale di Giovanna Repetto (personaggio veramente interessante).

Nella sezione saggistica ritroviamo Giangiacomo Gandolfi che dal suo scranno
capitolino polemizza persino con I'Indice. Meno insolito ¢’ l'intervento di Alfredo Ronci
che ci parla di Brussolo, fornendoci un quadro della produzione dell'autore
transalpino. Piu' sanguigni (e mordaci) sono i due interventi che seguono e che
alludono ai vari aspetti del vampirismo, mitologici e letterari (e...).

Fra le recensioni segnaliamo il reportage sul X Festival del cinema Fantastico,
tenutosi a Bruxelles nel Marzo passato. Da ultimo non poteva mancare un doveroso
ricordo (non una fanatica celebrazione) del good Doctor.

E non dimenticate la Fantaposta.

Se siete cronoviaggiatori avrete notato in uno dei prossimi numeri lo special sul
tempo. Se non lo siete, fate un buon uso del cronoscopio allegato alla rivista in differita
temporale.

Cos'altro dire?
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Ah... si, chi non ha nulla di meglio da fare, segua lerrata corrige del numero
precedente. Anche questo e’ un modo di viaggiare nel tempo.

P.8.: alcuni lettori ci hanno fatto notare alcuni grossolani errori sul numero precedente
(la mancanza di capoversi, errori di grammatica...). Ci scusiamo e a nostra unica
giustificazione vogliamo ricordare che il numeroc due e’ stato per larghi tratti
sperimentale, essendo in gran parte cambiato l'assetto organizzativo della RIVISTA DI
FANTASCIENZA.

ERRATA CORRIGE N.Z

sl gy G

i
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RACCONTI

Rise. Quella pioggia non la infastidiva.

Ma i media ormai rappresentavano altro;
anche il ridicolo tentativo di distrarre gli
esseri umani dal tempo metereologico. Che
doveva essere diverso da quello che in
realta’ era.

Metodo drastico che si poteva chiamare
in mille modi; istituzionalizzazione
dell'illusione, frantumazione della ragione,
capacita’ induttiva, premeditazione
governativa, ipnost mediale.

Rise di nuovo. Perche’ contro ogni piano
autoritario pioveva di brutto. Benche' la
gente sguazzasse senza l'idea di sguazzare,
camminasse senza l'idea di scivolare, si
bagnasse senza l'idea di ripararsi,

La pioggia aveva perso ormai da anni i
connotati della purezza, costituiva per lo
piu' un fattore rivoluzionario, non per la
sua sporadicita’ ed unicita’' (unicita’ perche'
comunque non la si poteva confondere con
nessun altro fenomeno metereologico,
sporadicita’ perche’ il continuo
disboscamento e l'alto tasso d'inquinamento
avevano alterato i processi chimici a favore
di un lento, ma inesorabile processo di
desertificazione), ma perche' elemento di
rotiura.

Prendendo a prestito abusati e desueti
termini politici: opposizione al sistema,
compagine extraparlamentare.

Rise di nuovo. Stavolta al pensiero che
ben difficile sarebbe stato far comuneila
con la pioggia. Semplicemente perche’
poco affidabile.
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Agosto 2080
di Alfredo Ronci

Per un attimo senti’ il bisogno di
rintanarsi, perche' disabituata agli eventi
naturali, e perche' di fatto, ribelle.

Esporsi significava far torto ai tumulti del
cuore, ma vivere tranquilla.

Usct' sotto la pioggia. Trattenne il respiro
per un po' di secondi, poi st lascio' andare
guando le prime gocce cominciarono a
rigarie il volto.

Relego' le paure dietro le spalle: si rese
conto che salteflare non significava andare
di corsa, che aprire la bocca non significava
parlare, che sbattere le ciglia non
significava ammiccare. Quei gesti erano
esplosioni del passato, come fulgidi
prigionieri disincatenati: gambe, bocca e
cigla assecondavano quello spettacolo di
umori e sapori. Sensazioni di frescura, acidi
aromi sulla lingua, velate wvisioni degli
occhi.

Guardo' gli  altri: rapidi, silenziosi,
incoscienti. Di un'incoscienza che rasentava
la follia, Fautolesionismo, i suicidio.
Suicidio senza spargimento di sangue, per
lo piv' mentale. Rarefazione dei pensieri,
standardizzazione  intellettuale.  Morte
dell'intelligenza,

Eppure si muovevano: non piu' statue,
ma burattini distratti, ancor meno colorati,
appiattiti in una opacita' al cut confronto le
brume dell'autunno apparivano
saltimbanchi da commedia dell'arte.

Ma in uno di loro colse uno sguardo
pesante che le rammento' il suo stato
sociale. Ne subi' l'effetto zavorrante. E
guardandos: attorno quel che le era
apparso giocoso e di buon augurio le sl
trasformo’ in  un'assise di  fuoco.
Probabilmente 'uomo le stava giudicando
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anche il colore dei capelli o il modo di
camminare o il modo di porgere le spalle.

Perche' dietro di se' portava un marchio.
Un segno d'infamia ¢ di paura. L'infamia di
chi doveva subirlo ¢ la paura di chi ne
argomentava l'essenzialita’.

Costretta a portarlo il mondo le sembro’
terribile e pieno dangoscia. Un mostro
pronto a divorarla e a lasciarle tracce
indelebili sul corpo.

L'assuefazione non le aveva mai tolto
totalmente limbarazzo. O la certezza di
essere comungque spiata,

Per tanto tempo s'accompagno’ al ricordo
dei bisbigli ovattati, delle risatine di
scherno, delle occhiate furtive.

Poi la prima videofonata. Lui le era
apparso  minaccioso, quasi  Mmosiruoso,
perche' le sue paure le avevano azzerato il
senso delle misure e le connotazioni
anatomiche esplodevano in una serie di
visioni agghiaccianti.

Spento l'apparecchio aveva ripresoc a
respirare, ma il pianto le scivolo' fuon
come un fiume in piena,

Provo' a sopravvivere chiamando a sua
volta: l'altro, d'aspetto finalmente umano,
le si era dato completamente (ammettendo
che da un video si possa completamente
ricevere) e le aveva confessato la sua
disposizione.

Chiuse i contatti, inorridita da quella
servile acquiescenza. Ma non basto' perche’
i suot timori divenissero cinismo; cinica la
sua avvenenza, perche’ bellezza di tutti, ma
preda di nessuno.

Ma sapeva dessere colomba. Alla fine
avrebbe ceduto non per mancanza
d'orgoglio, bensi' per sfinimento degli
occhi, in quelle incessanti risposte agli
sguardi cattivi, alle frecciatine velenose, al
mai troppi sorrisi di cicuta.

Cosi' all'ennesima occhiata, in direzione
dell'uomo, grido' sconvolta:

"Ebbene si'! Qualcosa in contrario?”
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L'uomo non rispose, segno’ dei numeri, i
suol pumeri, su un taccuino che aveva
tratto dalla tasca.

"No!" Urlo' lei. "Non puoi farlo!"

Lo vide sgusciare via come un'anguilla,
Poi il vuoto.

Cerco' un riparo, un conforto fisico che
non fosse umano, un contatto: sotto un
albero si lascio' andare. Col dorso della
mano destra si asciugo' il sudore della
fronte. col cuore penso’ al proprio destino.
All'inevitabile conclusione di  quegli
incontri. Alla sua stanchezza.

*Che Dio non voglia." Sussurro’.

Chiuse gli occhi, quando 1i riapri’ un altro
le si paro' di fronte. Non [latterri’ la
presenza (alto, vigoroso, un pochino
pesante) quanto il silenzio del suo passo.
Per un momento penso' alla morte,
all'anticipazione di un evento clou.

"Non puoi" disse. Stranamente sicura.
"Non puoi, a meno che tu non voglia.."

"Non voglio."

Le basto' poco per capire che fuomo
divideva le sua stesse sorti. La certezza le
veniva da quel velo di tristezza che
inesorabilmente gli taghava la bocca. Da
quei monosillabl che emessi tagliavano
Fatmosfera.

Cerco’ di rimediare, chiedendosi subito il
perche’. Le mani sui capelli tentaro un
improbabile riassetto. Poteva la c¢hioma
confortare quando era lanima sua a
chiedere aiuto?

"Mi chiamo..."

"No" disse lui "non voglio saperlo.”

Si chino' per averla piu’ vicino. La tocco'
sapendo che non avrebbe protestato. Le
mani di lel per un attimo fremarono
nell'attesa del contatto,

"Non voglio saperlo. Non serve vendersi.
E a me non piace comprare.”

Solo quando fuggi' lei saccorse che
pioveva ancora.
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Mancavano due giorni alla festa della
Comunione Reciproca, voluta
espressamente dal Ministero degli Affar
Sociali dopo l'emanazione della legge sul
celibato. Il provvedimento imponeva alle
persone non sposate il pagamento di una
tassa annua ¢ l'obbligo di portare staropati
sui vestiti i propri numeri di videofono.
Fatta passare come decisione irrinunciabile
nella lotta alla gerontocomizzazione della
societa’ e alla nascita- zero, la legge in
realta’ si prefissava un triplice scopo:
eliminazione progressiva del fenomeno
bando-terroristico {un'indagine govemativa
aveva rilevato che le violente frange
metropolitane erano costituite per lo pi'
da sbandati derelitti in cerca di un primo
amore), maggiore natalita’ e susseguente
rafforzamento  degli apparati  militari
mediante  massicclo  arruolamento  di
giovani leve, riassorbimento della piaga
omosessuale,

Dopo tre anm le autorita’ avevano
valutato 1 primi risultati. Si era verificato
un subitaneo aumento delle violenze
vicarie: Tuso del videofono scatenava le
fantasie erotiche di giovani maschi (le
femmine per lo piu' subivano) e le palilalie
ossessive di combattenti {(quasi tutti
ultrasettantenni) affetti da insufficienze
coronariche. Non solo, I'abitudine (meglio
dire I'obbligo) d'indossare maglie con su
scritto i1 numero del videofono aveva
triplicato l'occasione di incontri nei ghetti
omosessuali. Erano invece subito cadute le
riserve su un eventuale stravolgimento
della privacy.

In percentuale erano aumentati sla |
matrimoni che le richieste di divorzio,
mentre 'esercito aveva gia' dichiarato che
avrebbe aggiornato i suoi dati alla scadenza
quindicennale del provvedimento.

L'istituzione della festa della Comunione
Reciproca era stato un ulteriore passo nel
tentativo di far collimare la necessita’ della
legge sul celibato con 1 risultat,
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Si era stabilito altresi' di premiare quei
sindact che avessero celebrato il maggior
numero di matrimoni nel proprio comune
durante le celebrazioni.

Celebrazioni che si protraevano per
quattro giorni durante l'ultima settimana
d'agosto.

Qualche  politico  sfizioso  aveva
inizialmente indicato come data ideale del
culmine della manifestazione il 6 gennaio
festa dellEpifania, ma pid' accorate
considerazioni (il carattere ludico dell'una
non si confaceva allo spirito sociale
dell'altra) portarono all'abbandono delia
proposta.

Anna Maria rientro’ in casa con la borsa
della spesa in mano. Accaldata e
semidistrutta abbandono' gli acquisti in
mezzo al soggiomo e di corsa ando’ ad
aprire I'acqua della vasca da bagno.

Il trillo metallico del videofono la fece
sussultare. Istintivamente si diresse verso
l'apparecchio, ma poi si fermo' Aveva
paura di mostrarsi per ['ennesima volia
sicura com'era che [linterlocutore non
potesse essere ne amico © amica, ne
parente o conoscente.

Poi ripenso’ a lui, a quel ragazzo grande
e grosso che l'aveva sorpresa sotto la
pioggia. Con la speranza di rivederio attivo’
i contatti.

Sul video una faccia sconosciuta, un
pochino butterata, con un pato di baffi che
sapevano tanto di minaccia.

Lei indietreggio’ , come se [lalta
definizione dellimmagine avesse potuto
costituire un pericolo reale.

"Ciao" disse l'uomo.

"Non ti conosco” urlo' Anna Maria.

"Mi hat incontrato per strada jen
pomeriggio.”

"Non ¢ vero, quando esco cammino
sempre a testa bassa."

"Infatti non mia hat guardato, sono io che
ho guardato te."

"E allora?"
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"Voglio scoparti!”

1l rituale era stato piu' breve del solito: i
maniaco stava giocando piu' sulla rapidita’
che sull'effetto. Anna Maria si chiese per
Pennesima volta perche' lo spavento le
impediva di chiudere immediatamente i
contatti. La sorpresa, di cui era sempre
vittima, non era sufficiente a giustificare la
sua ennesima capitolazione.

Sua madre entro’ in quel momento: la
trovo' bambola di velina. Un soffio dalito
avrebbe distrutto il suo torpore,

"Chiudi! Santo cielo!"

Si diresse verso l'apparecchio, prima di
disattivarlo getto' un'occhiata alla faccia di
vetro,

“Salve signora" disse I'uomo.

*Al diavolo!"

L'immagine spari' prima dell'ennesima
oscenita’,

"Anna Mara..."

La donna corse ad abbracciare la figlia.
Le sussurro' delle frasi gentili poi le prese il
viso tra le mani e le bacio' la fronte.

"Perche™ disse *.. Perche™

*Non €' colpa mia, mamma. Cerco di fare
il possibile, ma ¢' piu’ forte di me."

Sembrava un topino spaventato da un
grosso gatto di strada. Raggomitolata su se
stessa cerco' un conforto fisico che in quel
momento la madre non riusciva a darle.

"Non ci riesco proprio." Disse scuotendo
la testa.

"Ma devi,
soccombere.”

"Ti prego mamma, non dire queste cose."

"Lo faccio per il tuo bene.”

Anna Mania si schiuse. Allargo’ le braccia
come se avesse dovuto ricevere un bacio
dall'arcobaleno. Gl occhi, non puw'
impauriti, gettarono un‘ombra sul volto
della madre.

"So cosa mi vuoi dire e la mia risposta €'
sempre la stessa.”

“Ma non puoi continuare cosi'l"

*Ho bisogno di tempo.”

altrimenti  finirai  col
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"1l tempo ti sta’ distruggendo.”

Si stacco’ definitivamente dalla donna.
L'abbraccio che prima le era sembrato
inevitabile ora le appariva unfinutile
forzatura, una catena. Lo sguardo le cadde
a terra.

"Oh mio dio, l'acqual”

Si rammento' del rubinetto che aveva
aperto. Corse in bagno. Trovo' tutto
allagato.

"Accidenti e adesso cosa faccio?"

Chiamo' sua madre. Lei gia' ritta sulla
porta guardava la scena con un sorriso
divertito,

*Ora capisco il perche'.” Disse.

*Davvero?”

"Si. Nessun uomo potrebbe sposarti,
sctagurata come sei,"

"Oh mammal”

Stavolta fu Anna Maria ad andarle
incontro e ad abbracciarla,

Improvvisamente senti' i bisogno di
confessarsi. L'odore della pelle di sua
madre le ricordo’ l'infanzia, il gusto per le
storielle raccontate sotto un sole cocente,

"C'e’ un ragazzo che mia piace." Disse
sottovoce.

"Davvero?"

"Si, ma non so' niente di hui.*

"Ma ¢' come te?"

"Si, ma non sono riuscita a prendergli i
numeri."

“E dove lo hai incontrato?"

Anna Maria racconto’ tutto: la pioggia
che  incosciamente  aveva  sempre
desiderato, i mondo che le sfuggiva,
'uomo che le aveva rubato lintimita' per
l'ennesima volta, la paura, lincontro con il
1agazzo.

"E lui?”" Chiese la madre.

"Fuggito.”

"Come fuggito?"

"Non lo so. M'e' sembrato impaurito,
stanco, sfinito. Non ha voluto nemmeno
sapere il mio nome."

"Ma qualcosa t'avra' pur detto!"
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"Si, ed ¢ per
incontrarlo di nuovo.”

quello che wvorre

La gente non avvertiva il distacco, persa
com'era a lubrificarsi di menzogne ed
ipocrisie. Guardo' il cielo per l'ennesima
volta, nella speranza di cogliere un barlume
di verita'. Perche’ solo i colori riuscivano a
mantenere intatto il senso della vita,

La calca le fece perdere il senso della
distanza. la costringeva a camminare a
piccoli passettini e in quel disumano
groviglio non c'era possibilita’ di scorgere
un traguardo. Cerco' di sopperire alla
mancanza di spazio aumentando il nitmo
delle respirazioni, ma s'accorse che anche
l'aria le veniva a mancare. Maledisse se
stessa per essersi lasciata trascinare in
quella tregenda minacciosa.

Guardo' di nuovo il cielo.

*Anna Maria!"

Si volse automaticamente al richiamo,
Riconobbe Tina, una vecchia compagna di
scuola, Teneva per mano un bambino
biondo e riccioluto.

"Oh mio dio che sorpresal”

"Come stai? Da quanto tempo non ¢i si
vede."

L'abbraccio duro' poco. Anna Maria si
senti' subito respinta nello stesso attimo in
cui  aveva maggiormente avvertito la
stretta. Gli occhi caddero sul piccolo.
Completamente a suo agio, gesticolava
ferocemente con un aliro bambino. Con la
gente che lo circondava divideva piu' che
vincoli di razza, veri e propn vincoli
neurologici.

"Tuo figlio?" Chiese.

“Si. Marco. Ha quattro anni.”

Spaventava in lui la baldanza dello
sguardo e delf'azione; rifiutando con
testardaggine la mano tesa della madre,
camminava sempre un metro abbondante
davanti a lei.
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"Non ti assomiglia."

"Gia', € tutto suo padre. II fatto di
portarlo dentro per nove mesi non significa
assolutamente nulla.” Provo' un sorriso, ma
le mori' ben presto dentro,

Tina aveva riconosciuto nell'amica i segni
della disperazione: il volto teso e bianco,
un leggero tremore delle mani, gh occhi
diluiti nell'acqua e il marchi dell'infamia,

"Perche”"

Anna Maria tento' di ignorare la
domanda, ma si scompose. L'agitazione le
coloro' il viso: non riusciva a fingere
nemmeno davanti alle cose inanimate. 1
respiro dell'amica le indicava una presenza
che nemmeno il vento avrebbe potuto
spostare. O il terremoto.

"Una sceita.” Disse.

Tina, in mezzo alla calca, fece una
giravolta, Poi  un'altra. Scoppio’
allimprovviso in una risata di carne. Suo
figlio, un metro abbondante davanti a lei, la
guardo' incuriosita poi la imito’' in un
frenetico carosello di mani e di capelli.

"E questa non ¢' una scelta?” Disse con
un po' di fiatone.

Anna Maria non capiva, a malapena
riusciva a riconoscere ['amica. Cos'era
quella  tristezza velata che s'era
immediatamente dissolta? E quel falso
timore accompagnato da un sorriso di
troppo? E quellinopportuna esplosione di
gioia, per niente contenuta, ma riversata
addosso come salsedine di mare?

La festa della Comunione Reciproca
reclamava 1 suol  sacrifich. Tina fu
letteralmente risucchiata dalla calca. E dai
rumori. S'allontano’ in piano-sequenza, ma
inesorabilmente. Catturata dat fii  del
destino e come una giovane puledra presa
al lazo e trascinata con la forza.

Anna Maria si ritrovo' a stringere un
pugno d'aria. Squassata da
quell'apparizione fulminea e soggiogata da
un senso di profonda afflizione. Il mondo le
sfuggiva, questa la realta’. Solo il marcio
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che lei detestava sembrava che le si
attaccasse come pece vischiosa.

"Chiamami!* Grido' Tina prima di
scomparire. Trasportata come una foglia.
Ma non si capiva se era stata una debole
offerta, uniimpostura  vergognosa o
I'ennesima beffa.

"Chiamami!" Ripete’ una voce maschile.

Anna Maria st volto'. Davanti a le1 lo
sconosciuto di turno. Gli occhi erano come
un'agenzia di viaggi: regalavano il
superfluo. E a buttarcist dentro si rischiava
di morire disidratati,

"Chiamamii" Ripete' l'vomo.

*Non mi costringere a gridare"

"Non ti sto' facendo del male. Ti sto' solo
offrendo un'opportunita’”

"Non ho bisogno di niente, se e' questo
che vuoi sapere.”

"E quella cosa che hai dietro le spalle?”

Anna Maria tento' di fuggire. La folla
respingeva ogni  suo  tentativo di
allontanarsi, perche' stranamente le si era
fatta attorno. Ma non sembrava volerla
salvare. Quellimpedimento le costo’ il
contatto.

L'uomo la prese per il braccio e
comincio’ a strattonarla.

“Dai vieni!"

"Lasciami ti ho detto!”

"Dai, ¢i divertiremo”

"Porco, non mi toccare,”

"Lo sai che sel davvero carina?"

"T*ho detto di lasciarmi.”

La gente sorrideva: alcuni allegramente
s'estraniarono, altri ammiccarono
alfapproccio. Anna Maria avrebbe voluto
gridare, ma sapeva che piu' che le urla le
sarebbe rimasto in gola il terrore di vedersi
isolata e fraintesa.

"T'ho detto di lasciarmi!” Ripete'.

"Lasciala!” Grido' un'altra voce maschile.

Se lo trovo' improvvisamente di fronte.
Grande e grosso come la prima volta, ma
meno cupo. Con la mano destra stringeva
energicamente il braccio dellaltro. Che
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stringeva let, impaurita. Una tragica catena
di carne che continuava a far sorridere la
gente,

*T'ha detto di lasciarla. Non hai sentito?"

"E tu chi sei?"

*Un amico.”

"Un amico? E che aspetti a trombartela?"
Squitti’ come un topo. Poi stranamente
trove' un varco tra la folla e spari'.

"Mio dio che incubo” disse Anna Maria.

"8i volto' sicura di vedere il sorriso di lui.
Non ne rimaneva nemmeno il corpo. S'era
di nuovo allontanato. Fulmineamente,
facendosi largo con spallate poderose.

Sapeva c¢he non avrebbe potuto
raggiungerlo, ma i numeri dietro le spalle
lo segnavano vistosamente. Li lesse, ki
ripete’ mentalmente diverse volte. Non li
avrebbe pin’ dimenticati.

Tomo' a casa che il sudore le impediva
perfinc di muovere le braccia. Perche'
aveva cercato di  confondersi in
quellinferno? sperava forse di trovare
'anima gemella?

Corse davanti al videofono. Il cuore in
extrasistole le regalava gli uitimi bagliori di
lucidita’. Compose i numeri con la gola che
meccanicamente  le  ingrossava e
palpitazioni. Penso' che avesse fallito si
sarebbe abbandonata anche agli insulti piv'
meschini e alle offerte piu' vergognose.

Il videofono sillumino’ ¢ lui comparve
allimprovviso. Aveva l'aria di un bambino
distratto. Ma il volto segnato.

"Cosa ¢'e'?" Disse

Non era esattamente quello che sera
aspettato. Ma il fatto che non avesse
chiuso i contatti gia’ la riempiva di gioia.
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*Volevo parlare un po
"Di cosa?"
Ancora

inaspettata.

"Dite”

L'aveva detto confidando nel cuore. Suo
e dellaltro. Lui apparentemente sembro'
sorridere, ma il taglio della bocca
nascondeva di certo qualcos'altro. Forse un
rigurgito infantile, amaro come le foglie
d'olendro.  Forse una  schiacciante
superiorita’ intellettiva: quell'atto era solo
un disegno, una fotocopia standard di un
comportamento. La mente altrove, persa o
avvinta, ma altrove. Di cerfo a scavare.

"Cosa vuoi sapere?”

"Perche’ sei fuggito?”

"Non avrei dovuto?"

"Perche’ mi hat salvata?"

"Dovere.”

"Nient'altro?"

Di nuovo quella bocca tagliata, Ma Anna
Maria capi’ che non era un segno, ne un
contorno geometrico. Era una timida
reazione, un frutto acerbo.

"Ho bisogno di vederti,” Disse, convinta
di far colpo. '

"Perche'?"

" Ancora non I'hai capito?”

"Cosa dovret capire?"

"M piaci.”

Non mosse nemmeno un muscolo, ma si
capiva che stava sul tizzoni ardent,
L'imbarazzo vestito d'imperturbabilita’. Lo
schermo poi gh regalava una trasparenza
che dal vivo sembrava perdere per via di
quella sua aria mesta, volutamente trita.

“Ti consiglio di lasciarmi stare.” Disse.

"Non t'interesso?

“Non ¢' questo.”

"Cos'altro?"

Tentenno'. La lingua era una necropoli
d'idiomi. Avrebbe voluto dire chissa’ cosa,
ma il volto di lei lo spaventava. Perche'
disabituato ai contatti umani e televisivi.
Respingeva qualsiasi immagine foderata di

pna  volta una  reazione
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nervi. Impaurito persino delle icone di
cartone.

*T1 prego di lasciarmi stare."

"Voglio vederti.”

"Tiprego..."

"Voglio vederti.”

Anna Maria non era stata mai cosi’
decisa. Il viso le aveva preso fuoco, ma
ancor di piv' del calore era il colore di lui a
darle forza. Quel biancore su cui lei
avrebbe ricamato florilegi di passione. Su
cui lei avrebbe posto le labbra.

"Voglio vederti." Ripete'

"Ti deludero’."

"Preferisco  ingannarmi
impazzire."

"Non voglio responsabilita’.

"Non te ne chiedo. Voglio solo vederti,”

"E a buon ragione, figlia mia."

Anna Maria st volse, la madre stava
indirizzando frecce d'energia: 1 pugni,
chiusi con spaventosa determinazione,
tremavano, € gh occhi, dunt ma angelici,
avrebbero potuto firmare una notte.

"Mammal"

La donna preferi' ignorare l'ennesimo
tentativo d'abbraccio, oltrepasso' la figlia e
parandosi di fronte al video urlo”:

"Semmai dovessi baciarla chiedile di che
colore sono le carezze."

piuttosto che

i3

"Cia0." Disse lei dopo averlo aspettato per
quasi un'ora. "Ormai non ci speravo piu'."

"Un contrattempo.”

"Ripensamenti?"

"No, un malore.”

"Mt dispiace.”

“Non ti preoccupare, non €' niente.”

Lei, completamente senza fiato, trovo' la
forza di deglutire, lui imbarazzato si lascio’
andare sull'erba,

Avevano scelto un vecchio campo di
calcio. Come se l'incontro avesse potuto
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determinare una singolar tenzone. In realta’
la calma del luogo (I'abbandono lo si
poteva misurare dalla lunghezza della
vegetazione selvaggia e dalla lontananza
dei fragori metropolitani) suggeriva
approfondite analisi. Magari diatribe su di
un piano decoroso.

"Non avevo voglia d'incontrarti." Disse
hut.

"Mi dispiace.”

"La colpa ¢ di tua madre, non avrebbe
dovuto dire quelle parole.”

"Non fraintenderla, €' preoccupata per
me."

"E io ancora piu' di lel.”

Anna Maria sorrise. Avrebbe voluto
abbracciarlo, dividere con lui l'inquietudine
che lo attanagliava, quella dolorosa
sensibilita’ che lo divorava,

"Perche’ mai?” Chiese.

"Perche' stai rendendo difficile 1a mia
vita. fo non ti voglio, se €' questo che vuoi
sapere, ma non ¢ nemmeno giusto saperti
cosi'"

Lei chino' il capo. Si sent' mancare,
perche' il contatto con l'erba ¢ la terra le
sembro’ di gomma ¢ il tremore degli arti le
aumento' la sensazione di distacco.

"Bella forma di altruismo, la tua." Disse
con un filo di voce.

"Tutt'altro. Disperazione assoluta.”

"Ma non capisci che...”

"Guarda!”

Dalla tasca destra dei pantaloni tiro' fuor
una pistola. La fece volteggiare sul'indice
poi col palmo aperto comincio' a
soppesarla.

"Vedi, per quel che mi riguarda potrebbe
anche non essere uno strumento di morte,
ma un simbolo che travalica la stessa idea
dell'annientamento.”

"Non capisco."

*.. Come decidere autonomamente di

R

non respirare piu
"Vuoi ucciderti?”
"Non ha senso dire cos

it
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Gli occhi di lei per un attimo non
focalizzarono piu" il verde, l'azzurro del
cielo, gli occhi di lui si fusero in una
caligine che chimicamente produceva anche
colori. Diottrie impantanate in un miscuglio
di essenze,

"Non ha senso dire cosi™ ripete'
"preferirei dissolvermi. meno doloroso, ma
pi’' poetico.”

Anna Maria non lo ascoltava piv', stava
perdendo anche il senso dell'udito, vinto da
una mostruosa percezione tattile del vuoto.
Quel che vedeva ed udiva erano solo
rimasugli di coscienza, pezzettini di stoffa
incollati alla sua pelle. Il presente non era
che un intruglio del passato.

Provo’ a scuotersi, ad immaginare una
resurrezione parziale che le avesse
permesso di agire, ma mai di perdonare.
Perche' il mondo le stava cavando sangue,
costringendola a morire,

Riusci' a parlare sputando parole come
chiodi.

"Se ¢ questo che wvuol puoi anche
andartene."

"Ma non ¢' la morte che voglio, non
capisci?"

ﬂN{)‘ L3

"Voglio solo riappropriarmi del mio
tempo e del mio spazio.”

Anna Maria scosse la testa, preferi' non
guardario, insicura di quel che avrebbe
visto. Le rimanevano i ricordi morsi da
denti, sanguninanti piu' che sanguigni.

"Non ti voglio vedere piu'." Disse.

"Non i do' torto.”

"Non ti voglio vedere piu' perche' tanto
sono sicura che non potrei farlo."

S'alzo' da terra. Nel tentativo di trovare
un appoggio sfioro' con la mano le spalle dt
hui.

"Non mi toccare” gh disse "potrei farti
del male."

Poi comincio’ a correre, come mai aveva
fatto in vita sua. Sentiva il cuore esplodere
in pulsazioni abnormi e la coscienza
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rigurgidare atttraverso la bocca. 1 colori le
sfioravano appena gli occhi, mentre gli
odori la costringevano a tirar su col naso.

Vinta dalla mancanza di fiato dopo un po'
s'appoggio' ad un albero. La citta' era
appena piu’ avanti, visibile piu' per intuito
che per dono della vista.

Si chiese perche' mati sarebbe dovuta
tornare a casa. La risposta le venne da un
potente schioppo alle spalle che Ia
inchiodo’ definitivamente al suo sostegno.

Si sveglio' con le lacrime agli occhi. Si
guardo’ attorno: il bianco verginale della
stanza la costrinse a socchiudere le
palpebre. Aveva la bocca amara e la
sensazione di essere precipitata nel vuoto.

Una donna con un camice verde le si
avvicino' porgendoie una mano.

"Su, ¢' finita, ¢ davvero finita, Adesso
puoi alzartt.”

Anna Maria obbed!', ma appena in piedi il
mondo le si rivolto' addosso’. Per non
cadere si appoggio’ alla donna.

"Succede sempre cosi, ¢ normale. Ora il
professor Del Turro i spiegera’ come
superare la fase critica.”

Il professor Del Turro entro' nella stanza
proprio in quel momento: aveva un aspetto
serio e i tratti magri € ben delineati del viso
ne accentuavano lautorevolezza. I naso
spighito in su' sembrava dominare, come fa
la montagna con 1 pascoli ai suoi piedi.

* Come andiamo eh?”

Anna Maria non rispose.  Prefert’
guardarlo ancora. Indossava un camice
bianco che, se non fosse stato per il colore
brunito del wvolto, lo mimetizzava
perfettamente nell'ambiente. Come un
animale che per salvarst la vita cambia
pelle.

"Ancora qualche minuto poi passera’
tutto. Tenga, questa ['aiutera’ un po'"

Le porse una pillola. Lei la ingoio’ subito
senza pensarcl molto. Lo guardo’ ancora:
sul risvolto del camice una spilla color
rosso fuoco sembro' per un momento
spiazzarla. Le iniziali incise sopra, C.D.U,,
le provocarono un leggero senso di nausea.

"Comincia a ricordare?”

"Forse, ma mi sembra tanto lontano.”

"Sono passate solo tre ore. Succede a
tutti. L'importante €' che I'esperimento sia
ruscito,”

"Esperimento?”

"Non ricorda?" Il professore sorrise poi
con una mano indico' una sedia.

"Infermiera, perche' tenerla in piedi? La
faccia accomodare. Ora le spiegheremo
tutto, anzi, le faremo ricordare tutto.”

Anna Maria, guidata come un burattino,
st lascio' andare. Non aveva forze, ma quel
che la sconcertava era che lo avrebbe
ammesso davanti a tutti,

"Ho notato" riprese il professore "che la
spilla sul mio camice le ha risvegliato un
certo interesse. Tutto le sembra lontano
d'accordo, ma non lo sara' piu' se le diro'
che il Comitato per la Difesa dellUomo ha

- I'onore d'inserirla tra i propri sostenitori.”
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"Comitato per la Difesa dell'Uomo?"

"Gia'. Ora tutto le €' piv' chiaro no?
Andiamo con ordine. Una settimana fa' lei
si e presentata da noi per chiedere di
sostenere il Test Onirico Attitidinale. E' un
test che misura il grado di adattamento del
singolo individuo al nostro Sistema e che st
serve delle ultime scoperte scientifiche in
fatto d'induzione post-vegliale "

"Ancora non riesco...”

"Le spiego: quel che le abbiamo fatto ¢'
stato indurla a sognare determinati
avvenimenti ¢ misurare la sua potenziale
resistenza.”

"Vuol dire che..."

"Vuol dire che lei presentandosi qui ¢i ha
chiesto di vernficare il suo grado di
attaccamento al Sistema. Noi lo abbiamo
fatto costringendola a sognare una storia
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che lavrebbe posta nella condizione di
scegliere una soluzione invece di un'altra. E
lei ha scelto.”

"Cosa avrei scelto?”

"Ha scelto di rimanere con noi,
abbandonando il ragazzo che aveva deciso
di distruggerst.”

" Anna Maria grido' il suono le usct' fuori
come lapilli. Ora ricordava tutto, la realta’
mista al sogno, le speranze sognate e le
delusioni provate, le ansie dell'attesa, le
paure della resa. Ricordava il giormo della
decisione fatale, quando il Test le parve
l'unico rimedio alla sua disperazione.
Ricordo' tutto il sogno e il vago sapore di
morte.

"Ma allora il ragazzo, la citta’, 1 numert
infamanti, la mia amica, i caos della
festa..."

"Noi le abbiamo creato un subsistema, il
resto ¢ tutta opera sua, E' lei che ha
scelto.”

Detto questo il professore le st avvicino',
Le prese tutte ¢ due le mani mentre con la
testa fece cenno allinfermiera di
allontanarsi.

"Ora non dovra' temere piu' nulla e le sue
paure saranno un debole ricordo.”

"Mi sento cosi' strana...”

“Naturale. Le passera’ tutto non appena
rientrera’ nel suo ambiente. Venga con
me..."

La fece alzare e 'accompagno' alla porta.
Linfermiera alle loro spalle si premuro’ di
riassettare il letto dove Anna Maria s'era
adagiata. Poi, dopo essersi asciugata la
fronte con un fazzoletto di carta, prese la
via dell'uscita.

Nell'aprire la porta il professore le si
paro' di fronte.

"Dove va?"

"Pensavo che...”

"Ha pensato male. La paziente s1 €' gia'
tranquillizzata, lho riconsegnata ai
genitori... Ah questi giovani d'oggl.
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RACCONTI

IGIENE MENTALE

———————

VIDEOARCHIVIO SOCIALE
DELL'UFFICIO GOVERNATIVO. SEDE
CENTRALE.

OGGETTO: Programma di eliminazione
cellule sociali con deviazioni
psicopatologiche ad alta probabilita’ di
ereditarieta’.

VIDEOREGISTRAZIONE No. 99897 del
22 giugno 2073,

RELAZIONE DELL'AGENTE LP 774
(Ifigenus Berix). 860esima  missione
personale.

SOGGETTO ELIMINATO: Gerolamus
Villanova. Maschio. Razza bianca. FEta'"
anni 56, Disoccupato. Celibe. Deviazione
sessuale di tipo D (vedere pag. 1113-1114
del manuale "PSICOPATOLOGIA POST-
FREUDIANA" di E. Lapin).

MECCANICA DEGLI EVENTI E
VALUTAZIONI PERSONALL
“Dannazione!  Volete dirmi  se

questo attrezzo sta o non sta registrando?
Come? Ha gia' iniziato...?

di
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Igiene mentale
Giangiacomo Gandolfi

Salve. Questa ¢ Ila relazione
dell'agente Ifigenus Berix, numero in
codice L.P. 774. Questo ¢' il resoconto
della mia 860esima missione: bel numero,
e¢h? Per fortuna questo lavoro non mi
annoia ¢ alle volte da' anche qualche
soddisfazione; potrebbe sembrare poco
divertente avere a che fare continuamente
con finocchy, lesbiche e pervertiti, ma io
non mi lamento, la prendo con filosofia ¢
cerco di tirare avanti facendo i mio
dovere,

Devo dire molto modestamente che
il fiuto non mi manca e non ho mai avuto
ammonimenti o tiratine d'orecchie dai
superiort. A questo proposito devo dire
sinceramente che, visto il mio curriculum,
sopporto  sempre meno le frecciatine
ironiche di quel pallone gonfiato di Gustaf
Larson, e se insiste ancora a mettersi in
mezzo con il pretesto dell'incarico di
supervisore, gli strappo la lingua e gliela
metto dove s0 i0..,

Scusate la rudezza, ma non mi
piace la gente ipocrita e schizzinosa,
specialmente quella che va in giro a
sbandierare una laurea ottenuta chissa'
come e a questionare sui metodi del
governo. Fosse per lui dovremmo gettare
le teorie di Lapin nella spazzatura e tornare
at metodi umanitart (che faccia tostal) di
quellincompetente di Wickly, o magari
ipnotizzare gli psicopatici convincendoli di
essere scimmie o innocui  uccellini.
Figuriamoci che gabbia di pazzi sarebbe la
societa’ se s prestasse fede a simili
sciocchezze! Va bene partire dalla
psicopatologia Freudiana per rinnovare
I'analisi e le tecniche di cura dei malati con
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una nuova teoria dei processi mentali, ma a
tutto ¢'e’ un limite!

Non voglio comunque insistere su
argomenti cosi’ delicati, non avendo di
certo neanche la competenza necessaria per
affrontarli; mi limito a fare il mio lavoro
senza infastidire nessuno, ne' insistere con
polemiche inutili.

Insomma, per farla breve, tre giorni
fa noto alla fermata numero 16C della
metrovia un tizio dall'aria normalissima, un
uomo dall'aspetto gioviale, ben vestito, tra
i cinquanta e i sessanta. Il soggetto in
questione sembra uno dei soliti pendolari
delle otto ¢ trenta e lo ignorerei se non
fosse per la  sgradevolissima scia
puzzolente che diffonde intorno a se' e
giunge fino al mio delicatissimo naso, ad
una decina di metri di distanza.

Credo fosse EMPYREUS 7 o
qualche altro profumo di basso costo, che
stonava decisamente col suo abbigliamento
impeccabile.

Incuriosito, mi  avvicino  con
"nonchalance” e gli chiedo lora,
guardandolo fisso in faccia: 1 suot occhi
sono spiritati e sfuggenti, il sorriso che
sfodera sicuramente di circostanza. C'e'
qualcosa di  artificioso  nel  suo
comportamento € anche nel suo modo di
vestire; infatti quando scopre il polso per
guardare 'ora, mette in mostra un orologio
orribile ¢ demode’.

- Sono le otto e diecit - mi dice con voce
troppo acuta. lo ringrazio e mi allontano,
pero' continuo a controllarlo a distanza.

Quando il convoglio st avvicina il
tizio comincia a dare segni di evidente
nervosismo ed eccitazione e non riesce a
stare fermo un momento. Da' un'occhiata
furtiva ¢ imbarazzata intorno, di sicuro per
controllare se qualcuno lo osserva, poi sale
sulla carrozza che nel frattempo si ¢
fermata di fronte a lui e scompare tra la
folla.

Lo cerco un po' con lo sguardo, ma
alla fine rinuncio. Perso di vista.

Non potete immaginare la piacevole
sorpresa che provo, quando il giomo dopo
lo rincontro ad una stazione all'altro capo
della citta’, in pieno orario lavorativo,
Evidentemente non puo' essere un
pendolare.

Questa volta decido di pedinarlo
con molta cautela e, oltre al solito
abbigliamento  intriso  di  essenze
maleodoranti, noto un particolare che mi
era sfuggito al primo incontro: non ha nulla
in mano.

Non una valigetta, non una cartellina,
nemmeno un giornale,

Un tipo decisamente sospetto.

Sale sul veicolo piu' affollato, senza
degnarmi di un'occhiata, ed ha sul volto
un'inconfondibile espressione di desiderio.

Lo seguo, sempre piu' convinto che
il caso possa essere molto interessante.

La folla si accalca nella vettura
piglando senza scrupoli e costringendomi
in un angolino, incastrato tra una vecchia
grassona e la portiera automatica del
veicolo. Stavolta non ho perso d'occhio il
mio uomo; da quella scomoda posizione lo
posso osservare mentre si lascia andare tra
la gente, sbatacchiato qua e la'. Sembra
rifiutare qualsiasi appiglio.

I.a sua espressione ora €' di totale
appagamento ¢ pare proprio riflettere
estasi; lo sguardo un po' ebete, lo strano
individuo si lascia cullare dal movimento
del convoglio, stretto dai suoi compagni di
viaggio in una morsa appareniemente
molto piacevole.

Inutile dire che mi sento
profondamente disgustato dallo scandaloso
atteggiamento libidinoso dell'ometto; non
riusciro’ mat  ad abituarmi 2  queste
viscidissime deformazioni della psiche
umana, per quanto imprevedibii e
patologiche siano. Nella mia ormai
settennale esperienza ho visto centinaia di
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questi casi ¢ sono sempre piu’ convinto
che queste tare siano ereditarie e si vadano
diffondendo in maniera sempre piv'
preoccupante, nonostante 1 nostri costanti
sforzi per eliminarle radicalmente.

Ad ogni modo, ormai sicuro di
avere a che fare con una deviazione
psicopatologica certamente incurabile (e
pensare che ancora un secolo fa si sarebbe
sprecata un'infinita’ di tempo cercando di
curare il soggetto con rudimentali tecniche
analitiche!), estraggo dalla giacca il
teleidentificatore e, facendomi largo a
spintoni, lo punto nella direzione
delluomo. La gente, inorridita, a questo
punto si ritrae e lo schiaccia con forza
verso il fondo del veicolo.

Lo psicopatico si riprende allora dal
perverso godimento che gli ottenebrava i
sensi ¢, pur non vedendomi, sembra intuire
il pericolo, perche' cerca di assumere un
contegno piu’ dignitoso e di mascherarsi tra
la folla, Troppo tardi: il teleidentificatore a
fascio direzionale gia' comincia a darmi le
sue generalita’; il monitor dello strumento
mi informa che il soggetto si chiama
Villanova, ¢ disoccupato ed abita nel
quartiere piu' malfamato della citta’.

La vecchia grassona mi fissa a
bocca aperta, come se fossi un alieno: 1o la
squadro con indifferenza, poi mi volto e
scendo alla fermata successiva, facendomi
largo tra la gente.

I pomeriggio, ascoltato per pura

scrupolosita’ il parere del consulente
psichiatrico, decido di andarlo a trovare a
casa per comunicarglt della sua

identificazione come individuo socialmente

dannoso. Formalita' burocratica,
naturalmente.

L'edificio ¢' squallido e cadente e il
portiere, un  omaccione  puzzolente,

sicuramente ubriaco, mi chiede un po'
bruscamente se sto cercando qualcuno.
Non sopporto la gente rozza che ti alita in
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faccia i vapori di un whisky di quarta
categoria, per cui gli mollo un calcio allo
stinco sinistro e tiro avanti,

L'idiotissimo sprovveduto, ripresosi
dal dolore, crede di fare il duro e mi corre
dietro sbratando e bestemmiando. Se non
ricordo male giura che se mi acchiappa mi
strappa le unghie ad una ad una per farcisi
una collanina e continua con altre amenita'
del genere. Mi giro di scatto con un sorriso
velenoso e gli mostro il tesserino di
servizio. Lo sgorbio, da rosso peperone
che era, diventa paonazzo e si ritrae,
borbottando qualche SCusa
incomprensibile, pot scappa via come un
cane con la coda tra le gambe.

Salgo le scale, perche l'ascensore
non sembra troppo affidabile, e arrivo in un
batter d'occhio davanti alla porta del
pervertito. Che non c'¢, naturalmente.
Chissa' come se la sta godendo, tra una
stazione e l'altra della metrovia. ..

Scassinare la misera serratura e' un
gioco da ragazzi e mi richiede solo qualche
istante di armeggiamenti, L'interno ¢
scuro, per cui cerco a tentoni linterruttore
della luce, che trovo dopo qualche
tentativo infruttuoso e che al tatto sembra
viscido e untuoso.

Quando la fioca lampadina che
penzola nuda dal soffitto fa luce nella
stanza, faccio involontariamente un passo
indietro. Lo stato di assoluta sporcizia e
disordine ripugnante in cui si trova il locale
non tentero’ neanche di descriverlo,

Il fetore ¢ insopportabile: cibi
avaniafi, vestiti indossati fino all'usura e
ogni sorta di cartacce giacciono sul
pavimento della stanza, che ha come unico
arredamento una sedia mezza marcita e un
tavolaccio che sembra uscito dalla bottega
di un macellaio.

Con una smorfia di disgusto mi
faccio largo tra il ciarpame ed esploro il
resto di quella tana inabitabile; c'e’ una
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specie di cucina con un fornelletto e un
asse di legno rozzamente apparecchiato, un
cesso in cui mi rifiuto istintivamente di
entrare € uno stanzino con un materasso
sfondato che glace i un angolo,
circondato da un mare di polvere. Lo
prendo a calci e si riversano fuorn centinaia
di piume che cominciano a svolazzarmi
intorno; da un buco della stoffa spunta lo
spigolo di una rivista tutta stropicciata. La
estraggo ¢ la sollevo, portandola vicino alla
finestra per esaminarla in piena luce. E'
roba pornografica. Culi tette e uccell al
vento: tutte scene di gruppo, orge di ogni
tipo e perversioni a volonta. Come
pensavo,

Strappo quaiche pagina, poi mi
stufo e getto tutto per terra.

C'e' una sola sedia in tutta la casa:
mi ci siedo e attendo con pazienza il
ritomo  dello  spregevole  ometto.
Fortunatamente, non si fa aspetfare per
molto.

Verso le otto la porta si spalanca
all'improvviso e Villanova, tutto trafelato,
entra in casa, chiude la porta e accende la
luce. Si volta, e non appena il suo sguardo
incontra il mio si blocca, rimane al centro
della stanza come paralizzato.

Naturalmente si ricorda di me: lo
capisco da un lampo che gli attraversa gli
occhi. Non sa chi sono, ma tuite le sue
fibre gli dicono che rappresento il pericolo,
la morte, tutto cio' che ha temuto nel corso
della sua insulsa e miserabile vita. I muscoli
gli si contraggono; sembra una lepre che si
prepari all'ultima, disperata fuga, ma ¢
incapace di staccarmi gh occhi di dosso,
quasi ipnotizzato dal mio atteggiamento
compassato, dalla mia aria incuriosita.

In effetti lo sto osservando con lo
spirito di un entomologo.

Eccolo Ii' lo scarafaggio, giunto
ormai al punto cruciale della sua sciocca
vita: egli sa, sente che e arrivato il
momento della resa dei conti, e gli si
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richiede almeno un istante di lucidita’, visto
che non avra' piu' occasioni per metterla in
mostra.

Tutto procede secondo il solito
copione.

Mi chiede cosa desidero € non
riesce a nascondere il tremito della voce.

Indossa, come Pultima volta che
Iho incontrato, 1l suo improbabile ed
impeccabile completo scuro, inondato da
capo a piedi di quellinsopportabile
profumo da quattro soldi. Sicuramente
serve a coprire il fetore della sua lurida
tana, che impedirebbe qualunque contatto
con la gente, perfino in quei carrozzoni
maleodoranti della metrovia.

Una maschera davvero
convincente, ma non era servita con me.

-Sono della polizia sociale, signor
Villanova.- gli dico -Lei €' stato giudicato
un elemento dannoso e di scarsa utilita’ per
la societa’. Ha qualcosa da dichiarare a sua
discolpa?-

Devo confessare che  questa
formula di rito mi €' sempre sembrata un
tantino sciocca ed inutile.

L'vomo spalanca la  bocea,
terrorizzato, € non riesce a spiccicare
parola.

-Ci...cl...deve essere un
er...errore...- balbetta alla fine scuotendo la
testa -Un errore di p...persona.-

-Oh, andiamo!- gli faccio -Le pare
possibile? E quella rivista pornografica di
chi €7 E chi ¢ che stamattina si dimenava
libidinosamente  sul  convoglio della
metrovia?-

Sono tutti uguali questi psicopatici.
Non hanno neanche un minimo di dignita'.

-1a prego!- comincia a urlare, dopo
essersi gettato in ginocchio -La prego, non
mi uccidal Ho perso mio padre a due anni
e mia madre quando ne avevo cinque: era
una prostituta e venne eliminata nel 2022,
dopo [listituzione delle Regole... Ho
studiato fino a quindici anni ma non sono



Fondazione Romana Fantascienza

riuscito a trovare lavoro: tutti mi
scansavano! Le donne, i compagni, i
colleghi di mio padre! Abbia pieta’, sono
solo un poveraccio che cerca contatto
umano!-

Me laspettavo una  sparata
disgustosa del genere: ne ho viste di tutti i
colori e conosco le reaziom di tali
individui. Pero’ questo era veramente
nauseante...

~-Mio Dio, €' vero, non mi guardi
cost, sono una nullita’, un porco... E' vero,
non ho mai avuto rapporti con donne;
Funico modo in cui riesco ad avere un
orgasmo e facendomi stringere nella morsa
di carni sconosciute... Ma non lo faro' mai
piu', mi redimero’... Faro' qualsiasi cosa, vi

daro' tutto cio' che ho.. Vi prego,
perdonatemi.. .-

La prima pallottola lo colpisce in
piena pancia, Non posso lasciarlo
continuare: troppo disgustoso,
insopportabile.

Prima st guarda la ferita con
incredulita’, poi cerca di trattenere il sangue
e i viscert con una mano e mi fissa
stupefatto.

-Io...abbiate pieta'...vi .. preg...-

La seconda pallottola gliela pianto
nella fronte e  finalmente tace,
accasctandost al suolo.

Non mi piace uccidere, non lo
trovo molto divertente, ma in questi casi
non si puo' negare che sia dolorosamente
Necessario.

Esco dalla stamberga piuttosto
mestamente ¢ scendo le scale con mille
amare riflessiont nel cervello. Come ¢i st
puo' abbassare a quel livello? Come puo' la
malattia avere ragione in maniera cosi'
completa della nostra umanita”? Quando
esco dal portone il cielo in alto e' sereno,
punteggiato di stelle.

Lentamente, molio lentamenie la
tristezza si dissolve."
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RACCONTI

Quando Silvia usci dalla doccia provo un
brivido di freddo. L'aria calda e satura di
umiditd scaturi dal box come una boccata
di fumo, ma non riusci a farle passare
quel brivido che I'aveva colta come il
morso di un animale invisibile. Prese
l'asciugamano ¢ comincid a fregarsi il
corpo come a trame delle scintille. Dopo
un po' i brividi furono placati.

Ando davanti alla specchiera e guardd
il proprio corpo facendo bene attenzione
a non posare lo sguardo sul suo viso. Era
un bel corpo, nulla da dire. Altezza un
metro € settanta, peso cinquantaquattro
chili, vita sottile, fianchi ben modellati,
gambe forse un po' pit lunghe di quanto ci
st sarebbe  aspettati ma  ben
proporzionate... € con la caviglia sottile,
Passé una mano sul fianco destro. Senti la
pelle liscia e morbida come il velluto. La
spostd davanti ¢ le sue dita si insinuarono
tra i peli ispidi e setosi del pube. Per un
attimo penso che forse quel tocco doveva
avere un significato, ma al momento non
sapeva che cosa pensare.

Con lo sguardo sondo attentamente
Fampia superficie dello specchio.
Finalmente trovo quello che cercava. Un
cerchio di cartone nero attaccato
all'altezza del suo viso.

Silvia si spostd in modo da poter vedere
tutta la sua figura ad eccezione del viso,
nascosto dalla macchia nera sullo specchio.
Riusci a vedere anche 1 capelli: lunghi ¢
neri come la notte. Ma i suoi lineamenti no!

Raccolse 1a lunga chioma in un'unica
matassa € la strizzdo  sul  lavandino
traendo da essa un sottile rigagnolo di
acqua. Pot la disfece con le mani e preso

pag.23

Silvia release 2.0
di Cristiano Calligaro

il pettine comincié a darle un aspetto piu
normale. L'operazione di asciugatura le
assorbi molto tempo, ma anche molti dei
suoi pensieri  volarono via, sospinti
dall'aria calda dell'asciugacapelli.

Quando ebbe finito indosso
semplicemente un accappatoio. Asciugd
il box doccia dalle mille goccioline che lo
imperlavano come lacrime, quindi si avid
in lavanderia a stendere gli asciugamani e
a riporre la biancheria sporca nella
lavatrice. Con ara distratta accese la
televisione e con uguale distacco lascid
che le parole del telegiornale passassero
nella sua mente lasciando una labile
traccia. Cambio canale piu volte e dopo
dieci minuti si stancO dei brani di canzoni,
parole e rumore mescolati ai flash
coloratt imposti dal suo telecomando.
Ando a letto. E come ogni sera, prima
di addormentarsi, odid se stessa e il suo
CoIpo.

- Silvia, te lo ha mai detto nessuno che
sei una bellissima ragazza?

Silvia guard® Luca, ma i suoi occhi non
espressero gratitudine.

- S8 - rispose - piy di una voltal -
aggiunse timidamente.

- E cosa provi quando ti dicono che sei
bella?

Silvia comincio a torturare la cinghia
della sua borsetta.

- Non vuot nispondermi?

Silvia guardd Luca con occhi severi e
fece per dire qualcosa, ma le sue parole
st bloccarono all'altezza della gola.

Luca st alzd e mosse i suoi passi verso il
bar.
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- Vuoi qualcosa?

~ S, grazie! Un

- Un "Alexander"! - concluse per lei.

Silvia rise e Luca fu abbaghato dai suoi
occhi verdi e dai denti candidi.

- Comincio a conoscere 1 tuoi gusti.

- Sono terribilmente monotona. Anche
nel bere. Sempre le stesse cose.

Vorrei poter cambiare, ma non ci riesco.
Proprio non ¢t riesco!

Luca non disse niente e comincid a
versare il brandy nel bicchiere. La
crema di latte e il cacao, simile a pepe nero
forse perché riposto propric in un
contenitore da pepe, completarono i
preparativi della bevanda.

Silvia osservo Luca mentre preparava le
bibite.

Era un belluomo. Alto, muscoloso, non

come uno di quei damerini da palestra
che passano il giorno davanti allo specchio
a sollevare pesi ed ammmirare i propn
muscoli ma come uno sportivo. E Luca di
sport ne faceva,
Questo lo sapeva. La sua passione era il
wind-surf. Lo aveva visto come solcava
le onde con la sua leggera tavoletta, come
manovrava il boma della vela e come se
lo faceva passare da una parte all'alira
per sfruttare al meglio anche il pu
impalpabile alito di vento. Sembrava un
uccello quando era sulla sua tavola. Un
uccello dai milie colori che sprizzava gioia
di vivere da tutti i pori.

Lo invidid, Penso che se lei fosse stata
normale forse avrebbe potuto anche essere
diverso. Luca era veramente molto bello ed
era gentile, attento, anche affettuoso: ne
era sicura , anche se non aveva mai
potuto  sperimentarlo di persona. Ma
Silvia non provava niente per lui. Non ne
era aftratta... non era attratta da nessun
uomo. Lui era solo un medico ¢ lei la
paziente.

- Ecco - disse Luca porgendole il
bicchiere di cristallo.
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Silvia si scosse dai suoi pensieri.

- Grazie,

- Allora?

- Allora cosa?

- Non vuot rispondere alla mia domanda?

Silvia strinse le labbra e si passo una
mano tra i capelli. Prese una ciocca e
comincié a tormentarla come poco prima
aveva fatto con la cinghietta della borsa.

- Disagio - rusci a dire, ma fu
consapevole che la sua voce uscl come
una nota da un trombone rauco.

- Puot essere pitl precisa?

Silvia lascid andare la ciocca di capell.

- Forse paura.

- Paura di chi te I'na detto?

- Paura di dare false illusioni.

- Sei molto altruista.

- Semplicemente non voglio dare inutili
speranze. Se vedo che un uomo prova
interesse per me faccio di tutto per...

- ... non piacergli?

- Diciamo cosi. Te I'ho detto, non voglio
dare inutili speranze.

Luca si appoggi¢ allo schienale della
poltrona e fece tintinnare il ghiaccio nel
suo bicchiere.

- E nei confronti delle donne? Che cosa
provi?

- Tu che cosa provi?

Luca rise mettendo in mostra una fila
di denti cosi diritti che difficilmente non
avevano visto un apparecchio guando era
stato bambino.

- Cio che provano tutti gli uomini,
credo. Per molte di loro provo
attrazione, per altre un po' di meno. Di
alcune mi  sono  innamorato.. non
troppe: non sono poi un gran latin lover.
Diciamo che aspetto la persona giusta.

Silvia assenti lievemente col capo ¢ i
suoi occhi furono la migliore risposta.

Entrambi finirono di bere e Luca portod
via 1 bicchiert. Quando tornd 1 suoi
lineamenti sembravano piu distesi e forse lo
erano anche quelli di Silvia.
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- Si puo fare allora 7 - domando ia
ragazza.

- Sit

Silvia senti un tuffo nello stomaco e
per un attimo 1 suoi  pensien
brancolarono nel buio.

- Sei sicura di volerlo?

La sua mente brancold confusa in un
dedalo di timori e speranze.

- 8i, lo voglio!

- Allora d'accordo. E' inutile ricordarti
che la cosa ¢ illegale,

- Lo so.

- Potrel rimetterct la carriera ¢ forse non
solo quella.

Silvia non disse niente.

- Abbiamo anche il soggetto disposto allo
scambio.

Queste parole furono una frustata e per
una volta ancora fu incapace di parlare.

- Calmati! Vedo che sei agitata.

- 10... 10 non...

- §i, o so! Non sapevi nemmeno se era
possibile fare lo scambio 0 no e ora i
ritrovi con la controparte pronta.

- Da quanto... - balbetto.

- Da quanto attende?

Silvia fece di st con la testa.

- Da molto tempo. Quattro anni.

- Quatiro anm?

- Esatto.

- Sta aspettando da quattro anni.. una
persona per lo scambio e ora quella
persona sono... io?

Luca annui senza dire una parola.

- O mio Dio. Mio Dio! - Silvia si prese la
testa fra le mani -E'giusto cid che sto
facendo? Luca, & giusto c¢id che sto
facendo?

Luca le posd una mano sulla spalla.

- Forse € meglio che ci pensi un altro po'.

- No! - si affretto a dire - Voglio farlo!

Luca valuto l'espressione del suo viso per
una decina di secondi poi annui col capo.

- Com'e?

- Lo vedrai domani.
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- Ma non puot dirmi com'e?

- Capisco la tua curiosita, ma & meglio
che sia tu a giudicare.

- Quando?

- Domani pomeriggio. Al lago. Ci
troviamo al porticciolo, diciamo alle tre e
mezza.

- Non si pud prima?

Luca rise.

- No. Non st puo prima!

Uno specchio. Una figura nuda come
immagine riflessa. Un cerchio nero sul
viso. Un corpo di donna senza volto.

Uno specchio st pud rompere.
Frantumare in mille pezzi. Far sprizzare
le schegge in ogni dove come lacrime di un
mostro dagli occhi di cristallo. Ma il nero
rimane... il Vuoto... il Nulla.

St puo cercare di toccare quel nero. Ma

la mano non incontra nulla. Entra.
Entra. Non finisce mai di entrare. Si entra
con un dito, con la mano, con il braccio...
Ma dall'altra parte non c'e niente; il Vuoto,
il Nulla.

Prendi un mattone | Scaglialo contro lo
specchio! Con forza! Con rabbia!

Distruggi la tua immagine! Distruggi la
tua effigie! Annientala! Disprezzala!
Odiala... Amala! Ama la tua immagine ¢
odia te stessa!

Vuoto! Nulla!

I Nulla dietro lo specchio. 11 Vuoto
davanti ad esso.

Guarda lo specchio! Guarda come ride di
te! Come ti prende in giro! Certo, Lui sa!
Lui sa tutto... e ride! Ride!

Rompilo! Distruggilo! Falla finita con la
sua volgare ironia, con le sue esplicite
false immagini, con la sua odiosa ipocrisial
Annientalo! Spaccalo!

Odia te stessa... ma amati!

La giornata era limpida come l'acqua di
montagna e la  temperatura  estiva
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invogliava a tergiversare per le strade
costeggiate di verdeggianti alberi in festa.

Silvia guidd la sua piccola macchina a
levitazione per alcune stradine. Le sue
mani fremevano sul volante e sul suo
labbro superiore una sottile pellicola di
sudore sembrava luccicare di luce propria.

Parcheggid la macchina sotto una
struttura di legno ricoperta di stuoie e sl
affretto verso I'abitazione di Luca.

Non ¢'era nessuno in casa.

Ando sul piccolo molo che come una
timida mano si protendeva verso il lago e
con lo sguardo scruto in distanza.

Alcune macchie colorate solcavano le
acque come libellule in cerca di svago o di
un compagno. Tra esse riconobbe la vela di
Luca

Le vele si inseguirono ancora per alcuni
minuti, 11 vento favoriva le evoluzioni.

Silvia guardd l'orologio. Le tre. Troppo
presto. Ma non poteva aspettare.

Non poteva aspettare.

La sera prima era stata terribile. L'attesa.
L'ansia. La paura. Doveva...

Cosa doveva fare? Nulla. Solo aspettare.
Aspettare... aspettare.

Le veie e le tavole attaccate ad esse
tramite uno snodo, si spostarono verso
sinistra a sfruttare forse un alito di vento
pit vigoroso. Si tagharono la strada a
vicenda e di tanto in tanto una brezza fece
giungere alle sue orecchie la voce di uno
dei nocchieri. Erano otto, tutte dai colori
sgargianti e allegri. Silvia conosceva solo
quella di Luca: completamente nera con
strisce viola, pennellate di un  pittore
sciatto e svogliato. Era la pig veloce.
Ma anche le altre scattavano rapide.
Nessuna cadde. Lei aveva provato una
volta. Non era nemmeno riuscita ad alzare
la vela: st era caricata d'acqua e il peso, che
non si era aspettata cosi grave da un pezzo
di nylon, l'aveva scaraventata in acqua
come un sasso fanciato da una frombola.

Da allora lei e il wind-surf si erano
guardati in cagnesco.

Le vele si spostarono ancora, questa
volta verso di lel. Le voci st fecero pin
forti e le figure che pilotavano le tavole
furono visibili,

Guardo tirando il collo e vide Luca nella
sua guaina nera e viola come la vela. Fece
un cenno con la mano. Luca le rispose
nello stesso modo.

Gli otto wind-surf si inseguirono ancora
per pochi istanti poi sel di  essi si
allontanarono continuando a tagliarsi la
strada come bambini sulle biciclette. I
restanti due si diressero decisi verso la
spiaggetta.

La tavola di Luca fu la prima a toccare
terra. I movimento fu cosi  fluido che
Silvia ebbe I'impressione che la camminata
dell'amico sulla sabbia gnigila non fosse
stata altro che la prosecuzione delle sue
evoluzioni sull'acqua. Poi giunse il secondo
wind-surf e su di esso vide un uyomo sulla
trentina. | due s1 diressero verso la ragazza.
Scherzavano tra di loro.

- Ciao Silvial - agitd la mano Luca
coprendo con la voce la distanza che li
separava. | due salirono la scala traballante
del molo e a piedi nudi si avvicinarono.

"R hil" pensd Silvia guardando f'uomo
che camminava sorridendo al fianco di
Luca e che le lanciava di tanto in tanto
brevi occhiate indagatrici: probabilmente
stava pensando pit o meno Ia stessa cosa,
L'avvicinamento parve interminabile ma
quando Luca e l'altro furono davanti a
let Silvia aveva sondato ognl minimo
dettaglio dell'individuo che ancora non
conosceva. E viceversa.

- Silvia, ti presento Toni! Toni, Silvial -
Stretta di mano. Nessuna parola.

Toni era piu alto di Luca ma meno
muscoloso. La sua corporatura avrebbe
potuto essere definita esile ma le
proporzioni del corpo e il suo modo di
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muoversi opacizzavano questa
caratteristica. Le gambe erano storte.
Chissa per quale motivo Silvia lo notd
subito. Ma non erano le gambe storte del
fantino o© del giocatore di calcio,
formavano una "x": le uniche parti di esse
che si toccavano erano le ginocchia.
Ridicolo. Eppure per notarlo bisognava
farci proprio caso.

Il viso portava sulla fronte alcune
rughe, proprio all'attaccatura del naso...
tra le sopracciglia. Evidentemente la sua
espressione  abituale doveva essere
corrucciata. Eppure adesso era distesa,
spianata. E si vedevano le tracce chiare
sull'abbronzatura,

Prima di stringerle la mano Toni si tolse
gli occhiali scuri. Gli occhi erano chiari e
indagatori. Una piccola cicatrice solcava la
palpebra superiore destra. Una piccola
sbadataggine da bambino o forse il boma
del wind-surf quando ancora non era
capace di destreggiarsi su quellaggeggio
sgusciante.

- Sei molto bravo col wind-surf! - disse
Silvia rendendost improvvisamente conto
di essere piu tranquilla di quanto avrebbe
mai 0sato sperare... © immaginare.

Toni rise. - Grazie. Luca perd ¢ pi
bravo di me poi rivolto verso
quest'ultimo - Del resto & il mio maestro!

Luca fece un gesto con la mano come a
lasciar perdere.

- Anche tu navighi col wind?

Silvia portd le mani avanti come a
schermirsi. - Vade retro! - esclamé - Ho
provatc una volta e mi ¢ bastato.
Evidentemente io e il wind-surf abbiamo
una certa incompatibilita. Io faccio di
tutto per non cadere ¢ lui  per
scaraventarmi in acqua.

Toni rise ancora una volta. La sua risata
era sincera.

- Venite. - disse Luca. Entrarono in casa.

- Noi andiamo a cambiarci,
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- 81, fate pure. Io vi aspetto qui. Volete
qualcosa da bere?

- C'¢ del succo di pompelmo in frigo -
disse Luca.

- OK! Vado a prenderlo.

- I bicchiert sono...

- Si, so dove sono. Andate pure a
cambiarvi - i due si allontanarono e
Silvia si avvid verso la cucina. Quando
posd la mano sulla maniglia del
frigorifero vide che era contratta e che
tremava come una foglia, Cerco di
fermarla con la sinistra ma anch'essa stava
vivendo lo stesso fenomeno e le due mani
serrate  sembrarono scambiarsi le loro
cariche come in un feedback positivo.
Con un gesto secco le staccod e appoggid i
palmi sulla superficie chiara della porta
del frigo. Sotto 1 palmi senti una piacevole
frescura. 1l tremore sembro placarsi. Pochi
istanti pits tardi aveva ripreso il controllo.

Prese il cartoccio del succo di pompelmo
e lo appoggid sulla tavola. I bicchien
erano nel gocciolatoio. Con un risuonatore
trovato per puro c¢aso vicing a una
rivista di giardinaggio praticd un buco
perfettamente tondeggiante sulla parete
superiore dell'involucro. Verso nei bicchieri
¢ i portd nell'altra stanza dopo averli
accuratamente depositati su un vassoio di
plastica vinto con ogni probabilitd in uno di
quei concorsi det cormn-flakes,

Si accomodo sul divano dai colon
sgargiantt ¢ s guardd le mani: erano
ferme. Non seppe scacciare un brivido di
orgoglio.

- Non sembri pits te senza i tuoi capelli. -
Luca la guardo in tralice e le sorrise in
maniera mesta.

Silvia si passO una mano sul cranio ¢ non
senza disagio senti sotto i suo palmo la
superficie liscia della propria testa. Sorrise
anche lei.

- Mi dispiace. - continué Luca. Era
sincero.
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Non ti preoccupare. Col tempo
ricresceranno... se lui lo vorra - Luca non
disse niente.

Silvia si era aspettata qualcosa di diverso.
Non era tanto l'ambiente privo di tutte
quelle caratteristiche che avrebbero dovuto
in qualche modo farlo assomigliare ad un
ospedale, e non eranc neanche le persone.
Era piu che altro latmosfera, l'aria che
respirava, i rapporti che percepiva tra i
componenti del personale e I'atteggiamento
che gli stessi tenevano net suoi confronti.
Era tutto cosi professionale, cosi paritario.
Lei non era una paziente, e [oro non erano
dei medici e degli infermieri. Non Ia
trattavano nemmeno come una cavia da
esperimento. Era come... Silvia non seppe
trovare un termine di paragone. Avrebbe
voluto dire industna, azienda, la sua mente
avrebbe voluto pensare a det colleghi di
lavoro intentt a risolvere un problema
particolarmente complesso e stimolante.
Ma sapeva che non era cosi. Erano
degli scienziati.. ed erano anche dei
*fuorilegge”.

Guardo fuori dalla finestra e vide il bosco
di pioppi che tanto [laveva intenerita
quando le avevano mostrato la stanza.
Cominciava a far caldo e 1 primi piumin
delle piante avevano preso a staccarsi dai
rami ¢ a vagolare come nubi in miniatura
alla ricerca di una zolla su cui atterrare e
depositare il seme. Per terra uno spesso
strato di questi batuffoli aveva formato
una sorta di nevicata fuori stagione,

- Non devi essere preoccupata - Silvia si
voltd e lo guardo negli occhi.

- Non sono precccupata - Luca la guardd
scuotendo leggermente la testa -

Anzi, lo sono... lo sono tantissimo.

Si lascio andare sul letto ¢ le morbide
molle di questo la fecero oscillare su e gin
per alcuni istanti.

- L'esperimento € sicuro.
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- Me lo hai gia detto mille volte - Luca
alzd le mani come a schermirsi da un
immaginario attacco. Silenzio.

- E Toni?

- Sta vivendo pit 0 meno ¢id che stai
vivendo tu in questo momento.

- Lo... - esitd per un attimo - vedro dopo
lo... scambio?

Luca scosse la testa. - Lo potrai vedere
solo fra molto tempo.

- Quanto?

- Dipende, ma in ogni caso non meno di
un anno. - Silvia provd una fitta allo
stomaco.

- Sar¢ cambiata quando lo vedro? - Luca
stava per dare una risposta pil 0 meno
aleatoria quando due uomini entrarono
dopo aver dato due colpi di circostanza
alla porta.

- Ciao Silvia - disse uno del due. L'altro
fece solo un gesto con la destra.

- Ciao - rispose a entrambi.

I due cominciarono ad armeggiare
con alcune apparecchiature a
telerilevamento e parlottarono brevemente
tra Joro mentre lLuca e Silvia [k
osservavano senza fare nulla. Quello che
aveva fatto il cenno di saluto con la mano
st avvicing. Silvia tird0 su entrambe le
maniche della giacca della tuta prima che
laltro glielo chiedesse. Le piccole
placchette metalliche attaccate alla sua
pelle scintillarono a un sole che come un
intruso si insinuava tra le tende della
finestra. L'uomo comincid metodicamente
a staccarle una per una poi ne attaccod
delle altre.

- Va bene - disse quello che laveva
salutata. Entrambi tornarono a
concentrarsi su alcuni monitor che davano
informazioni sulle sue condizioni fisiche.
Silvia tird gitt le maniche dopo aver
osservato per alcuni istanti dubbiosa le
placchette sulle sue braccia,

- T1 danno fastidio? - domando Luca.
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- No. O meglio me lo davano. Ora mi sto
abituando. Quando me le mettono sulla
testa mi danno fastidio... E lo fanno spesso.

Luca le sorrise. - Abbiamo raccolto tanti
di quei dati sulla tua struttura cerebrale
che non puoi immaginare.

Ancora silenzio, rotto solo da alcuni
commenti isolatt det due wuomini che
continuavano ad osservare con sommo
interesse det monitor che dicevano cose
per lei senza senso.

- Come avverr lo scambio?

Luca si alzo sospirando e si avvicing alla
finestra. Scosto le tende.

- Lo vuoi proprio sapere?

- S1. O almeno le linee essenziali,

- Va bene - disse tra sé e sé - Va bene!

- Al cranio verra applicata una doppia
incisione - guardd sul viso di Silvia se le
sue parole avevano sortito qualche effetto
ma dai suot lineamenti
non riuscira a capire nulla - Due finestre
verranno aperte in modo da mettere a nudo
gl emisferi cerebrali. Attraverso queste
finestre faremo passare diverse sonde e
telerilevatori che interconnetteranno le
varie zone del cervello alle unitd di
elaborazione.

Come ti ho piu volte detto non ¢l sara
una rimozione fisica vera ¢ propria ma una
progressiva ricostruzione del cervello in
base ai dati immagazzinati
dall'elaboratore centrale.

- Distruzione e ncostruzione o solo
ricostruzione?

- Né l'uno né l'altro. La parola esatta ¢
"modificazione”. L'elaboratore ci dirad quali
sono 1 punti del tuwo cervello che
necessitano di modifiche e basandoci sui
dati della personalitda “"ospite" opereremo
in tal  senso avvalendoci di tecniche
microchirurgiche. E' ben diverso da una
ricostruzione,

Non saremmo assolutamente in grado di
ricostruire un cervello, ¢t vorrebbero
troppi dati.

- Ma i nostri cervelli sono diversi.
Uomini e donne "pensano" in maniera
diversa. Come potete fare fronte a
differenze cosi sostanziali con delle
semplici modifiche?

- In effetti € vero. L'utilizzo degli emisferi
¢ diverso. Gli uomint sono pit portati a
settorizzare 1 loro emisfen e ad
assegnare loro  precise attivitd mentre
nelle donne questa caratteristica non si
verifica. In  effetti le modifiche che
apporteremo  alla  struttura  cerebrale
terranno conto anche di queste differenze,
ma non sono le uniche, Diclamo che ¢
una delle tante modifiche.

Per quanto riguarda lo scambio vero e
proprio il processo € invece un po' pid
complesso.

Una volta preparati gli emisferi per la
personalita "ospite” € necessario operare
sui singoli neuroni al fine di cancellare la
vecchia personalitd.  Per fare questo
stimoliamo 1 neuroni del cervello
originario  tramite input ormonali. Ma
procediamo con ordine.

Tutte le informazioni che durante la tua
vita hai immagazzinato sono state il frutto
di un processo chimico. Quando osservi
un oggetto © ascolti una canzone o
tocchi qualcosa a livello cerebrale viene
generato  uno  stimolo ormonale, Gli
stimoli ormonali generano, basandosi sulle
direttive del DNA, un duplicato di RNA
che contiene linformazione da scrivere in
maniera indelebile all'interno del neurone.
Normalmente in  un cervello questo
RNA contenente  l'informazione
rappresenta una sorta di memoria
temporanea, una specie di memoria
tampone. LRNA duplicato a questo punto
si sposta allinterno del neurone verso i
ribosomt i quali provvedono , basandosi
sulle informazioni contenute  nel'RNA
duplicato, ad allestire delle proteine
che caratterizzeranno il neurone e quindi il
suo bagaglio informativo.
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Quello che noi dobbiamo fare & trasferire
le informazioni contenute nei tuoi
neuroi in  quelli della  struttura
cerebrale che ospiterd la tua personalita.
Per fare questo utilizziamo in pratica lo
$teSSO meccanismo.

Con stimoli bioelettrici viene simulato
uno stimolo ormonale e  indotta la
generazione di  un RNA  duplicato
contenente le informazioni del neurone.
Le sonde e i telenilevatori prelevano le
informazioni dell'RNA ¢ le trasferiscono in
una apposita memoria biologica in attesa
del loro futuro riutilizzo. A questo punto
IRNA viene resettato tramite un altro
stimolo bioelettrico e 13 sua informazione,
o meglio, Ia sua assenza di informazione,
viene memorizzata all'interno del neurone
tramite il processo di prima.

Il problema ora & quello di scrivere

linformazione nella nuova  struttura
cerebrale. 1l grosso problema & dovuto al
DNA. Liinformazione  immagazzinata
nella memoria biologica era infatti un RNA
duplicato costruito sulle direttive di un
DNA diverso da quello del neurone a cui
ora l'informazione ¢ rivolta,
Per questo motivo € necessario che la
memoria biologica rinfreschi il proprio
bagaglio informativo costruendo un nuovo
RNA e riscrivendo linformazione nei suoi
neuroni. 11 DNA della memoria biologica é
solitamente un DNA neutro e sensibile a
modifiche non appena incontra un DNA
dominante quale € if DNA di un qualsiasi
essere vivente.

A questo punto un altro stimolo
bioelettrico porta alla generazione di un
RNA duplicato che si basa su direttive del
DNA neutro. L'informazione pud essere
indotta nellRNA duplicato del cervello
ospite il quale potra quindi andare a
sollecitare 1 ribosomi del nuovo neurone
che alla fine del processo conterra
linformazione che prima era contenuta
nel neurone di un altro cervello,
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Luca richiuse la tenda e ando a sedersi su
una sedia vicino a un tavolino carico di
riviste,

- E questo per un solo neurone e per
l'informazione che contiene. Penso che tu
sappia quanti sono 1 neuront in un cervello.

Silvia scosse la testa. | due uomini che
fino a pochi istanti prima avevano
continuato a riporre la loro atftenzione ai
sofisticatt macchinart st erano fermati ad
ascoltare. Per un attimo regné solo il
silenzio,

- Forse non avrei dovuto dirtelo.

- No. Hai fatto bene.

Luca estrasse da una tasca della giacca
una scatola d'argento. L'apri. Una sigaretta
comparve tra le sue dita.

Silvia non l'aveva mai visto fumare,
Batté la sigaretta sul coperchio della
scatola e alcuni granuli di  tabacco
veleggiarono verso il suolo,

- Hati fatto bene - disse ancora una volta
Silvia come a rassicurare in una parodia di
nemesi il proprio dottore,

Questi guardd ancora una volta la
propria sigaretta poco convinto, poi la
ripose nella scatola. Silvia tiré un sospiro
di sollievo. Neanche lei seppe il perché.

- Fra poco sara il momento - disse uno
dei due uomini, quello che fino ad allora
non aveva ancora parlato. Chissa perché a
Silvia la sua voce parve come gracchiante.

- D'accordo - disse Luca - Sei pronta?

- Forse.

Come se le fosse stato dato un ordine
mentale improvvisamente Silvia si senti
stanca. Gli induttori cominciarono ad
agire sulla sua corteccia cerebrale.
Doveva essere stato uno dei due uomini.
Forse quello con la voce gracchiante,
Riusci a stento a raggiungere il letto.
Luca la aiutd a stendersi.

- Dio, come sono stanca - riusci a dire
biascicando le parole. La voce dell'uomo
con la voce gracchiante le giunse lontana
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come in un sogno che si allontanava
scacciato dall'imminente risvegho.

-E' linduttore che sta agendo sulla
corteccia cerebrale,

Silvia avrebbe voluto portarsi una mano
alla nuca per tastare le mille piastrine
che la ricoprivano come i bigodini di un
parrucchiere del futuro. Ma non ce la fece.
1l braccio non si mosse neppure e solo per
dire poche parole fece uno sforzo
incredibile.

- Quanto... quanto... dormiro...

- Shhh - fe fece Luca - non ti sforzare.
Non cercare di resistere. Dormi.

- Quanto... qua... nfo...

- Alcuni mest Silvia, ma per te sara solo
una frazione di secondo.

Poi non ricordd pit nulla, solo una voce
che ia stava chiamando.

L I I

- Silvia... Silvia...

i.a voce non era insistente ma cio che la
stupiva era che solo un istante prima le
aveva detto di dormire.

- Silvia, svegliati.

Luca. Ecco a chi apparteneva la voce.
Del resto quel timbro a chi  poteva
appartenere se non a hu? Lei era sempre
stata molto brava a riconoscere le voci; il
gitochetto di chiedere chi era mettendo le
mam sugli occhi non era mai riuscito a
nessuno con lel.

Lotto per non ricadere nel sonno.

- OK, set svegla - disse Luca, eppure lei
non aveva aperto nemmeno gl occhi -
Lo vedo sul monitor.

Silvia provo uno spasimo di stupore e di
disagio.

- Stai tranquilla Silvia, non i agitare.
Non cercare di fare nulla.

Ascoltami soltanto.

Ma era proprio questo i problema.
Ascoltare. Sentiva le sue parole in
maniera stranissima, come se le avessero

messo delle strane cuffie sulle orecchie.
Sentiva bene, ma i timbui erano diversi,
falsatt da qualcosa che non riusciva
nemmeno lei a identificare.

- H tuo cervello & al momento collegato
solo con l'apparato uditivo.

Altro spasimo di terrore. Cercod di aprire
gh occhi e si rese conto che non c'erano
occhi da aprire. Provd a muovere la testa.
Niente testa a cui dare i comandi. Poteva
solo sentire. E sentiva diverso, strano.

- Non ti agitare, Silvia. Cerca di
tranquillizzarti. Ora ti dard le prime
istruzioni,

Cercod di autoimporsi il controllo ma non
¢ riusci molto bene.

- Cosi va bene - menti in maniera
spudorata Luca e chissa perché “questo”
la tranquillizzd, Capi che Luca era pit abile
con i pazienti di quanto avesse supposto.

- OK, OK, cosi va propric bene.
D'accordo.

Senti una sedia spostarsi su un pavimento
e anche questo rumore lo  percepi in
maniera strana.

- D'accordo. I trasferimento é durato
centoquarantasette giorni, dodicl ore e
trentasette minutl. In questo momento
sono le tre ¢ tremtacinque di pomerniggio
del dodici ottobre del 2689, Martedi.
L'operazione sembra essere riuscita. |

Silvia ebbe lequivalente mentale di un |
sussulto. :

- In questo momento stai sentendo la mia |
voce in maniera diversa da quella a cui sei |
sempre stata abituata perché stai per la
prima volta utilizzando  un apparato;
uditivo che non é i tuo. i

Come ti ho detto poco fa il tuo cervellg
¢ collegato al solo apparato uditivo i
modo che tu possa abituarti al nuovo corpj
in maniera graduale. Un risveglio in y
corpo estraneo ti avrebbe provocato urj
shock dal quale non avresti pit potu
riprenderti.
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Mille domande si addensarono nella
mente di Silvia, ma ovviamente Luca, a
parte alcune linee confuse sul suo monitor,
non poté sentire nulla.

- Resterai in questo stato per una decina
di giorni.

In questi dieci giorni ti sottoporremo a
una serie di test per verificare la bonta
delle interconnessioni e ti faremo ascoltare
diversi nastri che in parte gia conosci, Si
tratta di brani musicali, di spezzoni di
vecchi film e di conversazioni di persone
note. Tutto questo per prendere confidenza
con il nuovo apparato.

Ti do subito qualche avvertimento.
L'udito di Toni, ora il "tuo" udito, st
esplica in maniera diversa sulla banda
delle frequenze. 1l tuo vecchio apparato
era particolarmente sensibile alle alte
frequenze: quelle che vanno dai nove agh
undici kilohertz, con picchi di percezione
sui dieci e sette, dieci ¢ nove. Un po'
peggio sut sette kilohertz e sulla banda che
va dai tre e tre ai tre e nove. Toni ha un
apparato volto verso le basse frequenze.
E' superiore al tuo nella banda che va
dall'uno ai due e sette e in quella che va dai
quattro e cinque ai nove. E' decisamente
inferiore nella banda alta nella quale tu
eccelievi. L'andamento é analogo per tutte
le altre frequenze. Per quanto riguarda i
toni nessuna differenza. Nel complesso
godevate entrambi di un ottimo udito. Ti
ricordo che queste differenze nella
sensibilita alle frequenze sono solo una
delle spiegazioni del perché in questo
momento  senti in maniera strana la mia
voce. Ci sono altre componenti come la
sensibilita all'eco, la forma dell'incudine ¢
del martello, la connessione agli emisferi e
la "mappatura" orginaria che vanno
considerate, ma non intendo farti perdere
tempo su questi che per te sono soltanto
dei dettagli.

Silenzio. II rumore di un interruttore
premuto. Una musica di sottofondo si
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sparse e rimbalzo sulle pareti di una stanza
che non conosceva. O forse erano i suoi
padiglioni auricolari che erano diversi.

- Per il momento basta. Ti ho dato le
informazioni  essenziali, In  questo
momento sono partiti 1 test. Ascolta
attentamente la musica che ho messo in
sottofondo. Ascoltala attentamente, E'
"Adagio" di Albinoni. So che lo
conoscevi. Ora impara a riconoscerio.

La musica aumentd di volume e le note
cominciarono a  penetrare nelle  sue
orecchie come frecce scagliate da un
arciere sconosciuto. Ma le note erano
sempre quelle.

Limmagine dello speaker fu sostituita
dalle strutture vaghe e svolazzanti del
Palazzo di Vetro ma la sua voce rimase in
sottofondo.

- ...dopo aver valutato la proposta. Gli
ambasciatori di Europa hanno votato a
favore e cosi pure quelli di Ganimede e
Callisto completando cost 1o schieramento
del settore Giove. Secco rifiuto invece
da parte degl ambasciatori di Giapeto,
Tethys e Dione; questt ultimi hanno
giustificato il loro dissenso citando il
settimo  paragrafo della Carta dei
Satelliti in relazione alle esportazioni di
materiale minerario da e per Saturno.
Secondo i sei ambasciatori Terra e Marte
non hanno il diritto di arrogarsi ad arbitri di
parte negli scambi commerciali tra Titano
e gh anelli centrali. Secondo questi si
tratta di un problema inerente il settore
Saturno e in quanto tale va risolto in seno
al consiglio locale. Di parere diverso
ovviamente gl ambasciatori di Titano
che d'altronde hanno richiesto in prima
persona l'intervento del Palazzo di Vetro e
del Consighio Planetario. Sostanzialmente
indifferenti 1 pareri dei rimanenti
ambasciatori.
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L'immagine del Palazzo di Vetro svani e
la figura arcigna dello speaker ritornd ad
occupare per intero lo schermo.

Silvia chiuse per un attimo gli occhi, poi
i rdapri e lascid che le mmmagini
colpissero la sua nuova retina e sl
scolpissero nella sua mente secondo la

procedura a cui si  stava lentamente
abituando. Senti qualcuno entrare dalla
porta.

- Silvia? - Stefano.

- Ciao Stefano. Entra pure - avrebbe
voluto piegare il capo per guardarlo ma il
SuO COrpo non era stato ancora collegato:
solo udito, vista e olfatto.

- Alcuni test - continué Stefano come
sempre assal parco di parole. Ora la sua
voce non le sembrava pit gracchiante come
una volta, Forse era grazie al suo nuovo
udito.

-~ Test olfattivi?

- Si.

Stefano comincid a prelevare da una
cassetta deil piccoli tamponi e i fece
passare sotto le narici di Silvia.

- Tiglio.

- Si.

- Capnifoglio.

- Si.

- Limone.

- Si.

- Limone.

- No. Arancia.

- Ancora limone. Ma piu forte.

-E' pompelmo - Stefano annoto in calce
alla pagina qualcosa e riempi alcune
caselle.

- Prova questo.

- Gelsomino.

- Si.

- Mernta,

- Si.

- Rosa.

- Si.

- Qrigano.

- Si.
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- Miele.

- Si.

- Cipolla - Silvia si mise a ridere.

~ Esatto - replicod Stefano sorridendo - E

questo?
- Aglio. Per favore allontanalo.
- 0K,
Alcune caselle furono nuovamente

riempite e delle note scritte a mano
andarono a occupare porzioni di carta nei
punti pit disparati.

- Questo?

- Arancia.

- Va bene - Stefano richiuse la scatola
dopo aver messo in ordine tutti i tamponi,
Ne prese unaltra.

- Stanotte abbiamo ricollegato il senso
del gusto.

- Non me ne ero accorta.

- Meglio cosi - dalla scatola tir¢d fuori
con delle pinzette un cubetto di un
centimetro di lato. Si avvicing e Silvia lo
poté vedere sopra di lei,

- Soltanto il gusto. Non puoi muovere
ancora niente. Nemmeno la lingua -
Silvia si rese conto che le parole che fino a
quel momento aveva detto non erano
fuoriuscite dalle sue corde vocali ma da
un sintetizzatore collegato direttamente
con il suo centro del linguaggio. Per

quello le era risultata ancora cosi
familiare. Era la sua "vecchia" voce.
Quella nuova  gliela avrebbero fatta

provare tra non molto.

Stefano le apri Ia bocca e con gesti abili
le tird fuori la lingua quel tanto che
bastava per appoggiarvi sopra il cubetto
che teneva tra le pinzette.

~ Limone - dissero gli altoparlanti posti
sotto il letto,

- Si.

- Cioccolato. Dio  quant'® buono.
Lascialo ancora un po't

Era curioso poter parlare e sentire

gusti cosi intensi nello stesso momento.
Stefano rise e tolse il cubetto.
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- Miele.

- Si. OK per oggi basta - spinse la lingua
dentro la bocea.

- Gia finito?

- Si - senti 'vomo allontanarsi.

- Ciao - lo salutd Silvia. Questi le
rispose con un borbottio  appena
percettibile.

Riportdé la propria attenzione allo
schermo. Il notiziario era finito e wun
telefilm di dubbio gusto aveva preso a
scorrere davanti ai suoi occhi con
l'incedere noioso tipico dei sceneggiati
marziani. Con un semplice comando
vocale spense i video. Finalmente il
sifenzio le fece capire cosa laveva
disturbata fino a quel momento.

11 gusto del miele era rimasto sulla sua
lingua, e sebbene non fosse consapevole
della presenza di questultima tuttavia
continu0 a percepire il sapore della
sostanza. Non le era mai piaciuto il miele.
Troppo dolce. Ma ora un altro senso le era
stato restituito e tutto sommato il miele
non era  poi cosi cattivo, Meglio
comunque la cioccolata.

* k¥

Finalmente ora poteva guardare il
mondo. Da quella posizione le sembrava di
essere una regina, o meglio un re. Eppure
era solo seduta.

L'avevano alzata pochi giorni prima,
quando le braccia erano state ricollegate.

La sensazione era stata veramente
coinvolgente. FEra come  avere  a
disposizione una macchina che ogni giorno
veniva accessoriata sempre di pin le
palpebre, la bocca, poi il collo e 1 muscoli
facciali. Ora era la volta delle braccia.

Si sentiva potente. Poteva muovere tutti 1
muscoli delle braccia e delle mani. Non si
stancava mai di muovere le braccia. Come
mulini a vento le faceva roteare gioiosa
sotto l'occhio vigile di persone che lei non
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considerava pii dei medici, ma amici. Ora
poteva prendere in mano degl oggetti,
manipolarli, posarli senza romperl. E non
c'erano nemmeno  stati  problemn  di
ipotrofia: sofisticati macchinari avevano
provveduto a mantenere il tono muscolare
per tutto il tempo che il corpo era rimasto
inattivo,

- Sei pronta? - Silvia si volto di scatto e
si rese conto che qualcuno era entrato
senza che lel se ne accorgesse, tanto era
impegnata a guardare la propria figura.

~ 8i - st stupi ancora una volta della
profonditd della nuova voce, soprattutto
per come rimbombava nelle sue stesse
orecchie - Oh, no! - disse non appena
ebbe visto l'induttore nelle mani di Stefano.

- M dispiace, ma € necessario.

- Sei un aguzzino.

Stefano alzd linduttore e appoggid
lestremitda pit piccola sull'indice della
mano destra.

- Ahi! - o spostd velocemente su tutte le
altre dita mentre con un occhio osservava
l'evolversi di alcune curve sull'onnipresente
MOMtor.

- Ahi, ahi, ahi, ma... ahi, durerd ancora
per molto... ahi.

- No.

- Me lo hai gia fatto un mucchio di volte,

Stefano comincié metodicamente a
indurre dolore anche in wvari punti del
braccio sin  sulla  spalla.  Concentro
l'attenzione su quest'ultima.

- Senti dolore?

- Certo che sento dolore. Che devo fare,
urlare?

- Qui non provi dolore. Lo vedo dal
monitor,

- OK, OK! Non ti si riesce proprio a
fregare... ahla... qui si pero!

- Va bene.

- Va bene cosa? - domandd polemica
Silvia Mi stai trattando come un
eretico al tempo della Santa Inquisizione.
Secondo me ti diverti.
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- Puo darsi - ¢ si allontand ghignando tra
sé e 86,

Silvia st massaggio le braccia e si strappo
un po' di peli non essendo abituata ad
arti maschili provvisti in tal senso.

- Ciao Luca - disse non appena lo vide
davanti alla porta - spero che non i passi
per la testa di...

Luca la fermé con un gesto della mano. -
Voglio solo parlarti.

- Meno male.

- Come va?

Silvia lo guardd per una frazione di
secondo in tralice.

- Bene.

Non era abituata a guardarle da queila
angolazione. Sebbene fossero entrambi
seduti ora era lei a dover abbassare lo
sguardo. Ma era ancora niente. Ce
l'avrebbe fatta ad abituarsi a camminare in
un corpo di un metro e novanta?

- Bene! - disse ancora visto che Luca
non aveva accennato alla minima parola.
Silenzio.

- 11 tuo recupero € sorprendente - disse
finalmente.

- E Toni? - Luca fece finta di non sentire.

- Il tuo primo contatto con le braccia ¢
stato rassicurante, ma la parte difficile
deve ancora venire.

- i, lo s0. Ma Tom? Come va Tom?

Luca si limito a scuotere la testa,

- Per quel che ti riguarda in questo
momento Toni non esiste. Te lo avevo
detto. Finché resti qua dentro non devi
pensare. ..

- OK, OK! Volevo solo sapere come
stava. Tutto qui.

Ancora silenzio.

- Il peggio deve ancora venire, stavo
dicendo.

- Il controllo degli organi vitali?

- Non solo. Quello dovrebbe essere
automatico, a parte qualche problema
iniziale di respirazione dovuto pin che
altro al differente utilizzo dei polmoni
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negli uomini e nelle donne. Cid che temo di
pit ¢ il controllo degli arti inferiori e
deil'organo riproduttivo, questultimo in
particolar modo.

Silvia non seppe trattenere il suo sguardo
€ questo corse verso la parte in questione.
Quella mattina se lo era toccato, non aveva
saputo resistere alla tentazione, Ora che
aveva ottenuto il controllo delle braccia si
era toccata tutte le parti del corpo che le
sue mani potevano raggiungere. Ma era
stato come toccare if corpo di un altro,
Soltanto quando si toccava un braccio
sentiva sulla epidermide la pressione e il
calore della sua nuova, grande mano.

- Non devi arrossire.

Silvia fi all'improvviso consapevole del

proprio volto in fiamme. Posd i
palmi sulle guance nel vano tentativo di
assorbirne il calore e il colore.
Luca rise. Lei cercd di imitarlo, ma era
nervosa. Per un attimo pensd che Toni
aveva probabilmente fatto la stessa cosa
forse nello stesso momento. Questo la
tranquillizzd un poco.

- II fatto che tu non abbia mai avuto
rapporti sessuali dovrebbe aiutarti.

- C'¢ pero l'istinto - obietto Silvia.

-E' vero! - assenti grave Luca -E' vero,
Abbiamo apportato alcune modifiche alla
tua configurazione cerebrale ma il tuo
istinto primordiale & quelio di
"accogliere”. Dovral invece imparare a
"penetrare”. E' questo lostacolo pri
difficile.

- Avete un piano di riabilitazione?

- Lo stiamo studiando... da nove anni,

Silvia lo guardd alzando 1 fol
sopraccigli.

- Ce la farg?

Luca si lascid sfuggire un lungo sospiro.
- Non lo so! Non abbiamo mai provato.
Le uniche prove che abbiamo fatto sono
state sugli animali. Abbiamo scambiato
una coppia di cant e 1 risultati sono stati
assai deludenti. Ma listinto in loro ¢ assai
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pit forte che in noi; noi possiamo tenerlo
piti sotto controllo e forse deviarlo... forse.
Non lo sof

- Che fine hanno fatto 1 due cani?

- Li abbiamo riscambiati. Hanno ripreso
possesso dei loro corpi originari.

- Allora se le cose dovessero andare
male...

- Si. Del resto abbiamo acconsentito allo
scambio solo perché sapevamo che poteva
essere fatto un altro scambio. Se Ia cosa
fosse stata irreversibile non avremmo mai
permesso tutto cid.

- Chi c'¢ dietro tutto questo? Chi & che
dirige tutto?

Luca la guardd stringendo gli occhi. Si
ridussero a delle fessure.

- Dimentica la domanda - si affrettd ad
aggiungere.

- (1a dimenticata.

Per un attimo ci fu solo silenzio.

- Quando...7

- Quando avrai ripreso il completo
controllo di tutto il resto del corpo.

- In termini di tempo?

- Se continui cosi fra un mese.

Luca si alzd e fece per andarsene. La
guardd per un attimo.

-E' difficile per me guardarti e pensare
che non set il vecchio Tom.

Usci dalla stanza.

Mai prima d'allora aveva provatc una
simile esaltazione agli attrezzi. I bilancieri
andavano su e giti come stantuffi e le sue
braccia dietro essi percorrevano rotte con
un vigore che mai prima di allora avrebbe
immaginato in un corpo umano. Anche la
corsa l'aveva emozionata. Le gambe
lunghe di  Toni, anche se storte,
sviluppavano una velocita che le prime
volte  lavevano preoccupata per le
conseguenza di una eventuale caduta. Ora
no! Aveva preso possesso di quel corpo
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come una mano di un guanto, e ogni
giorno che passava era per lel come un
anno passato in quello stato,

- Resta in questa posizione - le ordind
Luca. Era difficile restare coricati quando
si aveva a disposizione un corpo cosi
scattante. Altre persone la guardavano con
fare serio.

- Ti daremo dei tranquillanti.

-B' necessario? - ne aveva abbastanza di
iniezioni, induzioni e stimoli cerebrali.

- Si - fu la laconica risposta.

Un piccolo induttore dalla punta
arrotondata fu appoggiato da uno zelante
infermiere sul cranio perennemente rasato
di Silvia. Solo lei senti il ronzio.

Poi si senti pitt calma. Molto piu calma.

- OK - le disse Luca. La sua voce
appariva molto lontana ma nonostante ci¢
non c'era sonno.

- In queste condizioni il tuo cervello
dovrebbe filtrare gran parte degli stimoli
sessuali.

Per un attimo si chiese cosa volesse dire.

- Ora ti indurremo stimolazioni erotiche.
Le sentirai in maniera molto attutita.

- Come attutita? - si senti chiedere come
in trance.

- Vivrai una sorta di sogno indotto.

Ad un cenno di Luca uno degh assistenti
prese una scatoletta grigia e la mise in
funzione. Nessun collegamento con la
paziente, Nessun rumore nessuna luce.
Niente di niente.

Era strano. Silvia non era mai stata cosi
consapevole del proprio corpo.

Si trovava su una spiaggia. 1 contorni
erano piuttosto sfumati € a pensarci bene
anche il mare aveva un contorno strano,
Non che ¢io le importasse molto.

Per un attimo si chiese perché proprio
"¢10" non le importasse. Una figura usci
dalf'acqua. A tutia prima non riusci a
distinguerla tanto era confusa {ra le onde
indistinte di quel mare poi vide che era
una domna. La donna si avvicind. Era
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molto bella. Bionda, sulla trentina. |
capelli lunghi le scendevanc come una
cascata e lacqua di cui essi  erano
impregnati accentud questa caratteristica.
Mosse le labbra ma Silvia non senti parole
uscirte  di bocca. I contorni ora erano
ancora pit sfumati, appena accennati, come
se non fossero pi importanti, come se la
sua attenzione fosse destinata unicamente
allimmagine prepotente che si era imposta
a lei. La donna cerco ancora una volta di
parlare ma solo il sienzio usci dalle sue
labbra. Silvia cercod a sua volta di dire
qualcosa ma chissa per quale motivo non
¢i riusci. Non c'era nuila da dire.

Si alzd e guardo dall'alto, Ecco una cosa
che non era abituata a fare con altre
donne, o per lo meno non in maniera cosi
accentuata. Let guardd al suo indinzzo
alzando il capo poi come se niente fosse
comincid a togliersi il costume da bagno.
Silvia fece un salto all'indietro inornidita e
st guardd intorno come per accertarsi che
nessuno lavesse vista. Nessuno. Solo
una distesa di sabbia indistinta e un mare
dai contorni improbabili. La donna nuda st
avvicind. Lei la guardd. Fece ancora un
passo indietro pot st chiese perche.
Perché allontanarsi. Semmai  doveva
aiutarla, coprirla, celare i1  suo corpo
all'attenzione avida di... Senti
improvvisamente tra le sue mani un
asciugamano. Svolse i telo marrone, st
avvicing alla ragazza e glielo avvolse
attorno. Lei si lascid guidare e coprire
come una gatta che voluttuosamente si
insinua tra le coperte. Ora che era avvolta

nel'asciugamanc  era  ancora  piu
desiderabile di  prima, terribilmente
eccitante. Senti aumentare i battito
cardiaco ¢ una specie di singhiozzo

attutito prese a battere in gola.

Alfinguine senti una strana sensazione.
Luca la guardo evidentemente soddisfatto
e lei si senti in colpa per dei pensieri che
erano tutto fuorché cattivi... ora. Anche

gh altri
soddisfatti.
E tutto sommato lo era anche lei.

Ora Toni era pigro.

Se ne stava sul molo, seduto sulla sedia a
sdraio a prendere il sole dietro 1 suoi ray-
ban scuri come un improbabile divo del
cinema. Faceva caldo, ma non aveva
nessuna intenzione di lasciarsi sfuggire il
benché minimo raggio di sole. La
giornata era appena cominciaia. Tra le
mant aveva un libro. Pagina uno. Riga
tre. Le probabilitd di terminarlo entro i
prossimi venti anni erano assai scarse. Ma
lui non se ne preoccupava. Forse se ne
vantava.

Prese da terra il bicchiere con dentro un
mistura di frutta e altre cose non ben
definite. Con la coda delf'occhio guardd in
distanza ma non vide nulla. Non si
preoccupd neppure di questo, € dopo aver
bevuto un piccolo  sorso  tornd  ad
appoggiarsi alla sedia. 1 sole si era alzato
di poco. Ora era allo zenit e un borbottio
allo stomaco che questo girava ancora
come doveva,

Senti in lontananza delle voct ma sapeva
che erano ancora troppo lontane per
poter distinguere le figure e cosi non si
degno neppure di aprire gl occhi. Una
brezza di vento porté qualche parola che
forse avrebbe potuto anche intercettare,
pot le voci si fecero decisamente pit forti,

Guardd in distanza ¢ vide una decina di
wind-surf che solcavano le acque come
uccelli in partenza o in arrivo. Le vele si
intrecciavano tra loro in virate ardite ed
ogni tanto un cambio di boma metteva in
mostra una vela dai colori particolarmente
sgargianti. Quella di Luca era sempre al
pits bella.

|

erano soddisfatti, molto‘

|
|
|
|
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Nera e viola. Avrebbero dovuto essere due
colori lugubri eppure non lo  erano, forse
grazie alla loro disposizione sul tessuto.

Le vele si avvicinarono ed ora Toni
fu in grado di distinguere perfettamente
non solo la vela ma anche la tavola ¢
gl individui che manovravano il tutto. Si
rincorsero ancora per alcuni minuti poi due
di esse si staccarono dal gruppo che dal
canto suo prese a dirigersi da dove
erano venuti. Dopo pochi istanti ghi amici si
furono allontanati e le due vele dopo
alcune virate silenziose si diressero con
decisione verso il piccolo molo.

Toni segui la scena con la coda
dell'occhio. In mano sempre il libro alla
pagina uno, riga tre. Richiuse il volume. 1l
segnalibro non era necessario.

Con un movimento fluido Luca si esibi
nella solita manovra di arrivo ma questa
volta st preoccupo di tirare in secca il
wind-surf. Silvia arrivd pochi secondi dopo
di lui. Silvia. Non aveva mai pensato che
avrebbe potuto essere cosi bella ora che
non era pit lei. Ora aveva 1 capelli pid
corti. Avrebbe potuto tramite collaudate
terapie farli ritornare all'antica lunghezza
ma evidentemente non aveva voluto. Non
arrivavano pia all'altezza dei fianchi ma a
malapena alla spalia. Aveva provato un po’
di dispiacere. Per una vita li aveva portati
lunghi. Ma non erano pit affari suol. Era
abbronzata ¢ mai prima di allora aveva
vista quel corpo con quel colore.

Luca e Silvia sl avvicinarono ¢ gh
dissero qualche parola scherzosa a
proposito dei pigroni. Lui fece un gesto
vago con la mano che denotava tutto i
suo disinteresse per quellepiteto. Ora
poteva vedere Silvia in viso.

L'aveva vista altre volte da quando era
stato effettuato lo scambioc ma oggi
chissa perché gh sembrava pit bella. Non
aveva mai visto quel viso in  quelle
condizioni. 1 tempi dello specchio e del
disco nero gl sembravano terribilmente
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lontani e con un certo distacco scaccid quel
pensieri. Si! Era proprio bella; non era
mai stata cosi bella e tutto sommato anche
i capelli neri taghiati corti le davano un'aria
meno esoterica.

I due gh passarono davanti e i
diressero in  casa a preparare
probabilmente qualche panino imbottito.

- Guarda che se vuoi il panino te lo devi
venire a prendere, noi non te lo portiamo
di certo! - disse Silvia con la sua nuova
voce squillante. Lui  non conosceva
quella voce.

Toni si alzo pigramente, si stiracchio e
con un passo lento si avvio verso casa a
placare il brontolic di uno stomaco piu
puntuale del sole.

Si, un giorno forse avrebbe potuto anche
innamorarsi di se stessal
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RACCONTI

" Ma quello che non scorderd mai - disse il
vecchio - € ci0 che accadde al povero
Chuck.”

Scosse il capo, prima di aspirare
lentamente un‘altra boccata di fumo dalla
sua pipa. L'aria ne era ormai fufta
impregnata, ma gli altri soct del circolo,
sparsi ai tavolini, non sembravano farci
caso. Nemmeno le cose che raccontava ki
distoglievano dai giochi o dalle chiacchiere
oziose. Solo 1o, giovane cadetto ancora in
attesa del primo battesimo dello spazio,
bevevo con le orecchie e con gli occhi le
parole di quel vecchio "lupo delle stelie”.

" Tutto comincié quella sera, quasi per
scherzo. Forse all'inizio scherzava davvero.
O forse gli aveva gia dato di volta il
cervello. To lo conoscevo bene, ma..,

* Dove? - Chiesi - Quando?”

" Oh, stavamo da mesi su quel pianeta, un
maledetto posto che ora ¢ fuori da tutte le
rotte. Aveva anche un nomene, ma noi lo
chiamavamo "Fogna Numero Quattro”,
perché era la quarta volta che io capitavo
in un cesso simile, e Pavevo battezzato
cosi. Non c'era niente di buono da
ricavarne, ma dovevamo accettarcene bene
prima di lasciarlo perdere del tutto. Chuck
era un bravo ragazzo, un vero marinaio,
Quel tipo d'uomo che deve fare il marinaio
per tutta la vita, sla che navight sull'acqua,
nell'aria 0 nello spazio. Uno che prendeva
la vita come veniva, ed era sempre di buon
umore. Un bravo ragazzo...

* E allora? - Incalzai. Bisognava dargli una
pungolatina, ogni tanto, perché il vecchio
tendeva a divagare.
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Amore universale
Giovanna Repetto

L3

Cerano degh alieni in quel posto.
Creature brutte ma innocue, che non ¢l
degnavano della minima attenzione”
Scoppio a nidere,

" Ho detto alieni, ma §i gli alieni eravamo
noi, ovviamente. E nemmeno noi avevamo
interesse per loro. Dopo esserci accertati
che non erano ostili, ¢ che i germi che
portavano addosso non erano pericolosi, li
lasciammo perdere e ¢i dedicammo alle
nostre osservazioni sui minerali.”

* E Chuck?"

" Ah, per Chuck era diverso. Lui aveva un
chiodo fisso. Veramente la colpa & della
situazione i cul ¢l avevano mesi. Cinque
uomini, sbattuti lassu e con poche cose da
fare. Eravamo stati scelti in base a certe
competenze specifiche, capisci, senza
nessun‘altra considerazione di carattere
personale. E cosi, per puro caso, eravamo
tutti maschi. Chuck era rimasto abbastanza
tranquillo, all'inizio. Poi una sera se ne usci
con quella frase, la stessa frase che gl
avevo sentito dire tante volte, ma in altri
posti, Io lo conoscevo da tempo, avevamo
viaggiato insieme sulla terra e fuori della
terra, molte volte. Disse: " Io vado a dare
un'occhiata alla fauna locale” e strizzd
Focchio. Riconobbi quella frase e quella
strizzatina  d'occhio, ma stavolta mi
vennero 1 brividi. Quando Chuck faceva
cosi voleva dire una cosa sola. o Jo
conoscevo bene, Ogni volta che si era
espresso Cosi aveva impiegato poche ore, o
perfino pochi minuti, per procurarsi
compagnia femminile, Ma tu puoi ben
capire, ragazzo, le altre wvolte.. che
avessero la pelle bianca, nera o gialla
avevano tutte le cose al loro posto. E che
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fior di ragazze! Potevano essere astronaute
o ballerine, ma per come sceglieva c'era
solo da invidiarlo. Cosi quella sera pensai
che forse scherzava, o che aveva avuto le
allucinazioni e credeva di essere in un altro
posto.”

" E invece?" ,

" Quando glielo dissi scoppid a
ridere.aveva bei denti e una risata aperta
che suscitava simpatia. Te I'ho detto, un
tipo che piaceva alle donne..."

Rimase un poco assorto, aspirando il fumo
della pipa. Questa wvolta non osai
disturbarlo, avevo quasi paura di quello che
stava per dire. Continud;

" Ci volle poco a capire che faceva sul
serio. Ando verso la porta per uscire, poi si
fermo e tornd indietro solo per afferrare
una manciata di clanfrusaglie, tipo
specchietti ¢ pettinini, che porto con sé.
Uscire su quel pianeta non creava grossi
problemi. L'atmosfera non era buona da
respirare, ma per 1o meno non era di quelle
che corrodono la faccia. Bastava portarsi
un semplice respiratore a bombole, ¢
Chuck se lo infilo mentre varcava la soglia.
Restai a bocca aperta. " Dove sta
andando?" Chiese Bingo, che non aveva
capito niente. Io mi vergognavo troppo per
ripetere quello che aveva detto Chuck. E
per la prima volta avevo paura per Jui."

" E non ¢ pit tornato?"

" Come dici? Certo che € tornato, era
andato solo a tastare il terreno. Gli altni
intanto avevano capito di che si trattava.
La mia faccia, quaiche mezza parola...
Bingo era un maledetto curioso, e
pettegolo, e si dava un gran daffare per
montare tutta la faccenda. Bisogna capirli,
non avevano altre distrazioni. Cosi quando
Chuck tornd, quella sera stessa, avevamo
tutti gli occhi addosso a lui. Entrd con
un'aria sorniona, assorta, fischiettando ¢ ¢i
accorgemmo subito che gli mancava dal
collo la catenina d'oro. Bingo lo abbordd
senza complimenti;
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" Che ne hai fatto?"

" Oh, le ragazze sono esigenti, da queste
paﬁi“

Si levdO un coro di voci simile a
un'esplosione. Ognuno reagiva a  suo
modo, con curiosita, disgusto o sarcasmo,
Ma Chuck non perdeva la calma. Non
Iavevo mai visto offendersi per qualche
cosa. Sembrava avere la consapevolezza
che al di la di tutto la ragione e la fortuna
erano dalla sua parte. A volte sembrava un
filosofo. Aveva poche massime, ma le
recitava con aria ispirata. La sua preferira
era. l'amore & amore ovunque, in cielo
come in terra”. Diceva che l'amore aveva
un linguaggio universale, che rispondeva a
delle leggi universali al di la di ogni
differenza. Davvero qualcuno lo scambiava
per un filosofo. Ma io sapevo che
cominciava a fare quei discorsi quando
sentiva 1 pantaloni tirargli in un certo
modo".

II  vecchio astronauta ridacchid
mordicchio la pipa scuotendo il capo.

" Ma - balbettai - ma di che ragazze
parlava?"

* Non l'hai ancora capito? Che ragazze ci
potevano essere 1a fuori?"

* Forse - azzardai - forse le aveva solo
immaginate."

11 vecchio rise.

" Ragazzo mio, tu vuoi sperare fino
all'ultimo di aver capito male. E invece &
successo proprio quello che pensi, ¢ se
qualcuno di noi, quelia sera, aveva ancora
det dubbi, Chuck ce li fece perdere tutti in
poco tempo. - E' bella? - Gli chiese Bingo.
- Oh si, sento di poter dire che ¢ bellal" -
Ma non avra qualche zampa di troppo?" -
Incalzava Nero, che era chiamato cosi
proprio per i suo macabro senso
delfumorismo. - Non avete -elasticita
mentale - ripeteva Chuck - ¢ nemmeno
fantasia. Ogni femmina deve essere fatta in
modo da apparire bella ai maschi della sua
specie. Ma se piace a loro... basta solo un

e
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po' di immedesimazione. Guardate una
gatta. Come ¢ calda e morbida. Vi piace
accarezzarla, no? Come fa le fusa
dolcemente e che baffi sensibili... Bene, 10
posso immaginare di essere un gatto e
capisco proprio come mi sentirei ¢ come la
troverei attraente - Gli uomini scuotevano
il capo e cominciavano a scambiarsi
occhiate dietro le sue spalle. lo ero
preoccupato, perché Chuck non era mai
arrivato cosi lontano con i suoi discorsi.
Full, che era il piu taciturno, pure non
poteva fare a meno di esternare la sua
disapprovazione. Lui era un ex giocatore di
poker, ma non parlava mai del suo passato.
Ora guardava Chuck con una smorfia e
diceva: - Non avrei mai creduto che tu
fossi uno di quei disgraziati che si
divertono a montare le bestie. - Chuck
rideva.

~ Non Tho mai fatto, a me piacciono le
donne, Ma qui non ce ne sono. E quelle
femmine 13 fuori appartengono a una razza
intelligente. Anche l'amore pud essere un
mezzo i comunicazione. Dobbiamo
scuoterci di dosso il nostro provincialismo
- Vuoi vedere che gli danno il premio
Nobel - borbottava Full.

E Nero: - Si, il Nobel del cazzo!"

Ridevano  sgangheratamente. 11 loro
linguaggio, le loro battute da caserma, non
facevano parte del nostro lessico abituale.
Ormai ne avevamo viste tante, capisci. Non
eravamo pit pivelll in vena di spavalderie,
Ma mi accorsi che il nostro modo di
comportarci  era regredifo, stavamo
assomigliando sempre pit a dei bambint
incoscienti e stupidi. Io credo che fosse
effetto della paura. Dopo tanti viaggi, non
avevo ancora mai provato quel genere di
paura."

1l vecchio si fermo di nuovo, accigliato e
con lo sguardo fisso nel vuoto.

" E poi?"
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Non rispose subito. Notat che aloumi si
erano avvicinati dagli altrl tavoll: vecchi
piloti in pensione come lui, eppure ora
sembravano affascinati da quella storia. Il
narratore diede un'occhiata distratta al suo
nuovo pubblico, non senza un'ombra di
compiacimento.

" L.a cosa andd avanti per qualche giomo -
continud - Chuck usciva alla chetichella e
quando tornava sopportava con pazienza le
punzecchiate deghi aitrd. Capivamo che
ancora non era successo niente di
definitivo, ma c¢he lui era deciso ad
arrivarci. Poi ¢i fu una sera... per qualche
strana ragione capimmo tufti quanti che
quella era la sera della vigilia. Era appena
stato fuorli e comincid a fare strani
preparativi. Metteva in ordine ie sue cose,
come se avesse dovuto partire. Soprattutto
era molto silenzioso. Bingo non poté
trattenere la sua curiosita.

- Che 1 E successo Chuck? -

- Niente perché? -

- Hai un'aria strana. Sembra che tu stia
meditando qualche cosa -

Chuck sorrise.

- Lo sai gia, quello che sto meditando. E
mi sembra di essere a buon punto -

Nero sorrise crudelmente.

- Tt sposi? -

Fuil si arrabbid.

- Smettila Nero, mi fai vomitare. -

Bingo non stava nella pelle per la voglia di
sapere.

- Allora? Ci sta? che ne dici, ci sta? -

H sorriso di Chuck divenne pit misterioso.
- Forse domani -

- Te I'ha detto? - chiese Fulla seccamente,

- No, ma 'amore... 'amore ha un suo... -

- ... linguaggio universale - terminarono in
coro Bingo e Nero.

- Dimmi un po' - chiese Bingo - ma sei
proprio sicuro che sia femmina? -

Nero rincaro la dose:
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- E sei sicuro di trovare il pertugio giusto?

E Bingo:

- Mettera le frecce e 1 cartelli per farcelo
arrivare!"

Continuarono a scherzare fra loro, come se
stessero fuori di cervello e i loro scherzi
stupidi i presero a tal punto che andavano
avanti da soli, senza accorgersi che Chuck
intanto si era messo in disparte € se ne
stava in santa pace, assorto nei suoi
pensieri. Ogni tanto si annusava le braccia,
socchiudendo gli occhi con un lieve
sorriso. Arguii che stava assaporando
Fodore della femmina che gli era rimasto
addosso. Certo fuori, con la maschera sulla
faccia, non aveva potuto... apprezzarlo, se
cosi si pud dire. Mi avvicinai con
lintenzione di parlargli. Lol mi strizzéd
F'occhio:

- Senti come se la stanno spassando? -

- Chuck non fare lo sciocco. Sai bene che
sono spaventati quanto me. Ma se torni in
te stesso e ti fermi in tempo, penseranno
che si € trattato di un formidabile scherzo
da parte tua, e apprezzeranno il tuo senso
dell'umorismo. -

Mi rispose quietamente:

- Davvero penst che tornerei indietro?
Eppure mi conosci, sai che non lo faccio
per scommessa. Lo faccio perché mi piace,
perché € una cosa nuova e attraente. Ed &
conforme al mio modo di pensare. Perché
avete tanta paura?-

- Io credo che quello che stai facendo sia
pericoloso.-

- Pericoloso? E' lignoto che ti fa paura. Ma
per quello che sta accadendo € una cosa
ben conosciuta, anche se sono nuove le
circostanze. Io sento che st sta solo
ripetendo un avvenimento che si & gia
ripetuto miliardi di volte in tutto 'universo
e che in fondo ¢ sempre la stessa cosa, una
cosa che conosco e che mi piace piu di
tutte le altre.-
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Sorrideva come un bambino e io mi sentivo
agghiacciato dalla punta dei capelli alla
punta dei piedi."

A quel punto del racconto non potei fare a
meno di chiedere:" Perché, se pensavate
che corresse un pericolo, perché non lo
avete fermato? In fondo eravate quattro
contro yno.”

" Gia, perché? Questa ¢ una buona
domanda. E non credere che non l'abbia gia
rivolta a me stesso. Per la veritd sono
trent'anni che me lo domando. E una
risposta convincente non ho mai trovata.
Posso solo dire che a nessuno di not venne
in mente, che c'era come qualcosa di
ineluttabile in quello che stava succedendo.
Ma non vorrei avere l'aria di cercare delle
scuse. In realta il perché non lo so.”
Rimase un po' con lo sguardo perso nel
vuoto, stringendo fra i denti la pipa che
intanto si era spenta, poi prosegui:

" 1I gtorno dopo prese il respiratore e usci,
tranquillo come sempre. Ma noi sapevamo
che quello era un giomo speciale. L'aria era
carica di tensione. Cominciammo a
guardarci di sottecchi, come in cerca di un
pretesto per attaccar briga. Succede spesso
cosi, quando l'ana ¢ intollerabile. Full
sbottd per primo:

- Volete spiegarmi perché stiamo qui come
perfetti imbecilli, mentre quel pazzo é la
fuori? -

Nero alzo un sopracciglio:

_che cos'e, invidia?-

Full prese la posizione di chi si prepara a
saltare alla gola.

- Calmi, calmi -intervenne Bingo - certo a
nessuno piace lidea che quel mostro 13
fuori si pappi il pistolino di Chuck -

- Perché - ghigné Nero - ¢f avevi fatto un
pensierino tu?-

anche le sue provocazioni erano frutto
della paura. Intervenni mentre stavano gia
cominciando ad azzuffarsi, ma forse era un
bene che si fossero sfogati un po'. Poi
inaspettatamente  Bingo  afferré  un
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respiratore e se lo piazzd sulle spalle. Pud
darsi che volesse andare a proteggere
'amico, ma i0 penso che su tutto avesse
prevalso la curiosita.

- Andro a dare un'occhiata - disse - a debita
distanza. -

Prese 1 binocoli e usci prima che potessimo
replicare. Da quel momento rimanemmo
zitti. Stavamo in attesa."

L'uditorio ora pendeva dalle labbra del
vecchio, Stavamo in attesa anche noi. 1
vecchio comincio a pulire la pipa, pot
lentamente disse;

" Quando tornd era irriconoscibile.”

* Chuck?" chiesi.

Per un momento mi guardd come se non
avesse capito. Pot scosse il capo.

* No... no... fu Bingo a tornare. Ma non
riusciva nemmeno a parlare. Ci volle un po’
di tempo prima che riuscisse a balbettare
qualcosa di comprenstbile.”

* Che cosa era successo?"

* Chuck c'era riuscito. EHccome clera
riuscito.”

Il vecchio ora parlava lentamente ¢ a voce
molto bassa. Gli sguardi dei presenti si
fissavano, come ipnotizzati, sul suo
nettapipe che scavava con movimento
ritmico dentro il fornello della pipa e credo
che a tutti quel movimento evocasse la
stessa cosa.

" la creatura aveva una specie di
proboscide, ¢ Chuck, con il tubo del
respiratore, appariva stranamente simile a
lei. I loro corpi.. in qualche modo
sembravano armonizzarsi. Per qualche
minuto Bingo era rimasto come affascinato
da quello spettacolo. Affascinato e
commosso. Cominciava a pensare che le
teorie di Chuck sullamore universale
fossero profondamente vere.”

I'ex astronauta si interruppe ancora,
mentre noi  trattenevamo il respiro.
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Qualcosa di umido brilld nei suoi occhi.
Poi prosegui:

" Alla fine Bingo vide Chuck abbandonarsi
completamente rilassato, forse felice. E fu
allora che. "

Il vecchio si passo una mano sulla fronte e
sugli occhi.

" La creatura comincid ad emettere
qualcosa dalla proboscide. Una schiuma
bianca... o forse era verdastra. Bingo si
contraddisse piu volte su questo punto.
Quella schiuma avvolse completamente
Chuck, senza che lui facesse niente per
impedirfo. Alla fine la creatura comincio a
risucchiarla con la stessa proboscide. Bingo
guardava con i binocoli e si aspettava di
veder spuntare di nuovo il corpo di Chuck
sotto la schiuma. Ma lei la bevve fino
all'ultima goccia, e sul terreno non rimase
nulla, tranne... tranne il respiratore.”

I wvecchic emise wun sospiro che
assomigliava a un singhiozzo, Quando i
presenti compresero che il suo racconto era
terminato cominciarono a squagliarsela alla
chetichella, senza domande o commenti.
Solo 1o nmasi davanti al vecchio,
aspettando.

Passarono alcuni minuti prima che alzasse
lo sguardo su di me. Disse:

" Sai qual'¢ la cosa pit strana?"

Scosst il capo.

" La cosa buffa ¢ che Chuck aveva davvero
ragione. La sua filosofia dell'amore
universale era giusta, ¢ lui laveva
dimostrato. L'amore ¢ amore ovunque, in
cielo come in terra. Solo che sulla terra non
esistono soltanto gli esseri umani. Esistono
anche i ragni. E le mantidi.”
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Che una rivista letteraria "importante”
come L'Indice ospiti nelle prime pagine e
con tutti gli onori la recensione di un'opera
di fantascienza (Ritorno alluniverso di
Robert Sheckley), non puo' che fara
piacere e rafforzarci nell'idea che il genere
fantastico contenga elementi tali da
meritare l'imteresse della critica ufficiale,
ma ¢l spinge anche a chiederci: perche'
proprio Sheckley? Cosa spinge un noto
intellettuale come Cesare Cases a rompere
l'altezzoso silenzio nei confronti di questo
"sottogenere" di regola sottovalutato e
spesso frattato con spocchia a dir poco
snobistica ?

Dalla  lettura della recensione in
questione , sul numero di novembre 1991,
¢ dalla risposta ad una garbata lettera di
critica di Delio Zinoni sul numero di marzo
del 1992, si possono trarre una serie di
conclusioni non del tutto rassicuranti.

La prima ¢’ che Cases conosce assai poco
la fantascienza (solo per letture occasionali,
come ammette Jui stesso} e gli manca
percio’ quell'indispensabile cultura di base
nel campo che permette paragoni,
confronti, analist di eventuali tendenze ¢
giudizi di valore non troppo avventati. Ma
su questo si puo’ anche sorvolare giacche' il
recensore ¢ un letterato di primo piano, un
critico piuttosto acuto, conscio det propri
limiti; e poi basta con questi esperti di
fantascienza superspecializzati che sanno
tutto di un Heinlein o un Asimov e magari
ignorano 1 pilastri della letteratura del

Fantascienza
pedagogica ? No,

gr

azie

di Giangiacomo Gandolfi
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Novecento! Come fa notare Cases, non
bisogna disprezzare i contributi esterni, le
analisi degli intellettuali estranei al genere:
esse potrebbero portare delle preziose
boccate d'aria fresca in un ambiente in cui

¢ forte il sentore di stantio, di
incompetenza, di meschina ristrettezza di
vedutee. E anche su questo siamo

pienamente d'accordo.

Sempre in virty' di queste premesse
siamo disposti a perdonare le imprecisioni
(ma ci voleva poco per evitarle, lascia
intendere correttamente Zinonl) anche se
danno una certa fastidiosa impressione di
sciatteria che non si addice al tono della
rivista.

Ma insomma, perche' tanta fanfara per
Sheckley, che in fondo, ammettiamolo,
tanto spessore letterario non ce 'ha ed ha
spesso navigato in un mediocre sottobosco
narrativo fatto di raccontini ad effetto e di
romanzetti spionistici? Non per nuila,
analizzando il gioco fine a se stesso come
struttura predominante nella fantascienza,
Stanislaw Lem ne deplora la troppo
frequente rozzezza e ingenuita’ ¢ fa'
esplicitamente il nome di questo autore:
"quello che appare normale a noi ¢
anormale per gli altri - circa meta’ delle
storie di Sheckley sono costruite su questo
principio”. Il che non e' esattamente un
complimento...

I punto € che in Italia Sheckley ¢
sempre stato largamente sopravvalutato
per motivi puramente ideologici: esponente
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di punta della satira sociologica (si vedano
I testimoni di Joenes, ad esempio), ha
inevitabilmente attirato negli anni '60 le
simpatie di molti intellettuali (Eco e
Giovannoli tra gli altri) piv’ per il suo bric e
il suo atteggiamento progressista che per
una reale profondita’ di scrittura.

Da qui a proporlo come uno dei migliort
autori di fantascienza o addirittura il
migliore naturalmente ce ne corre, ma
Cases prima lo sostiene, sia pure in modo
indiretto (ma chi, chi lo considera uno dei
grandi 7 - gl chiede Zinom ironizzando),
poi st giustifica proprio ricordando le
simpatie di cui sopra e qui ci propina del
sarcasmo gratuito: "Ci sbagliavamo (ad
entusiasmarci per Sheckley)? Forse di
fronte a S.M. 1a Fantascienza, non di fronte
a quegli interessi {politici ed ideologici)".

Questi stessi interessi sono con tutta
probabilita’ quelli che, nella recensione, lo
spingono ad innalzare un autore tutto
sommato modesto {anche se piacevole) al
rango di Maestro, a fianco degli
immancabili grandi vecchi Marx, Mao ¢
Marcuse, ¢ lo entusiasmano al punto da
sfoderare l'ennesima, puntuale tirata sulla
Guerra del Golfo (peraltro grottesca).
..Non so se questi eserciti dell'Alleanza
che pongono ultimatum a tranquilli pianeti
siano stati concepiti prima o dopo la guerra
del Golfo...",

Sembra quindi, ahime’, che un criterio
di scelta nella letteratura (fantascienza o
qualsiasi altro genere) considerato valido
da Cases sia quello dell'affinita’ ideologica,
o piu' in generale dellimpegno sociale
dell'autore. Visione gravemente parziale,
guesta, soprattutto se a proporla non sono
le solite fanzine FUTURE SHOCK e
INTERCOM, gelose custodi di  una
presunta ortodossia fantascientifica (dove
la parola fantascienza ¢ intesa solo come
estrapolazione tecnologica o,
preferibilmente, sociale), ma da una rivista
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letteraria  gloriosa ed influente come
L'Indice.

Ma ci dobbiamo veramente meravigliare
di questo atteggiamento (a)-critico?

Gia’ Eco, dissertando sulla fantascienza
nel suo "Apocalittici € integrati”, ci aveva
agghiacciati definendola un sottogenere
con qualita’ pedagogiche (ed esaltava in
questa ottica propric Sheckley e Pohi,
ignorando autori molto pin' validi
letterariamente come Dick, Aldiss, Ballard,
Sturgeon ed altri): le  nsposte
dell'intellettuale alla crisi delle ideologie e
allo sfaldamento dei valori sono dunque la
pedagogia e il moralismo edificante?

A prescindere dalla condivisibilita' delle
idee di Sheckley, questa ci sembra una
posizione assolutamente non condivisibile,
- Ci perdont 1l critico Cases, ma l'arte ¢ ben
altro che lenunciazione di certezze
moraleggianti: continuiamo a preferire le
opere complesse, cariche di dubbi e di
stimoli, anche se non hanno risposte pronte
ai grandi problemi dellumanita’. Non
bastano le idee politiche e I'appartenenza
ad unarea ideologica genericamente
progressista per divenire "grandi" della
letteratura (e vale anche i viceversa:
pensiamo a quanto vennero {rascurati in un
passato non troppo lontano autori
diversissimi come Buzzati e Solgenitsin per
le loro scelte di campo, vere o presunte).
se un giudizio di valore non puo'
prescindere del tutto da questi elementi, ¢
anche assurdo pretendere che larte si
riduca esclusivamente ad esst.

Preoccupazioni eccessive?
Fraintendimento delle intenzioni? Non
diremmo: vi sono segnali chian ed
inequivocabili di questa tendenza (o meglio
continuano ad esserci) se un intellettuale di
sinistra  universalmente stimato come
Gunter (rass giunge a scrivere qualche
mese fa sul Corriere della Sera : ".la
letteratura  defla critica sociale, non
volendo ignorare 1l ristagno sociale oggi
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viene assolutamente liquidata come mera
estetica della coscienza. Cio' deve finire. 1
poteri statale e temporale gradiscono una
tale vivace collaborazione. Niente ¢ piv'
piacevole, perche' meno pericoloso, del
gioco artistico dell'autogratificazione -
conosciuto come ['Arte per ['Arte. Un
gioco che viene sempre di moda quando le
conseguenze dell'esistenza umana sono
esclusivamente il disgusto e la nota. Una
realta’ cosi' nauseante consiglia il ritiro
nefla forma. Alla fine diventa solo un
problema di colon, tono, linguaggio ~ tutto
¢' fine a se stesso. La mancanza di valori
trionfa sulla bellezza (sicl). Non c'¢'
bisogno di censont dove niente €' nominato
¢ niente ha un nome.”

Quanto disprezzo per larte giudicata
"fine a se stessa” ! Quanta nostalgia per la
cultura asservita all'ideologia !

Vorremmo sbagliarci, ma ci sembra di
notare una sinistra analogia con certe
indignazioni pasoliniane nei confronti di
Moravia e del cosiddetto  neo-
sperimentalismo  {da Proust in poi),
indignazioni insopportabilmente intrise di
un fanatismo ideologico a dir poco
accecante.

Citiamo, quast a caso, da un articolo di
Pasolini apparso sull'Espresso negli anni
'60: "..la caratferistica principe del neo-
sperimentalismo €' [I"irrazionalismo",
mentre fa carattenistica poncipe  del
realismo € il "razionalismo",
Lisrazionalismo si  identifica con 1l
Novecento, ossia col mondo culturale
borghese e capitalistico, mentre il
razionalismo si  identifica con [lanti
novecento, ossia con il mondo culturale
prospettivistico del marxismo. (..} To,
scrivente neo- sperimentale, sono un io tra
glt io, e intorno a questo ie c¢'¢’ un mondo
assoluto, con cui { miei rapporti sono quelli
della  "madeleine”  proustiana.  (..)
1'alienazione? Io non ne so nulla: non sono
razionale, 10! Non mi interessa 10 so che

c'e’ il dolore, che c'e’ sempre stato e sempre
¢i sara’ (sono reazionario, io! - 0, se mai,
anarchico, apolide!) e, siccome non ci sono
le classi sociali e le epoche storiche, ma
solo 'Uomo, e, nella fattispecie, I'uomo
borghese che soffre d'angoscia, ebbens, io
sono & posto, perche' 0 sono "tufto"
f'uomo.”

P'accordo, la fantascienza non ¢' il neo-
sperimentalismo e Cases e Grass non sono
Pasolini, pero’ l'inquietudine resta.

Cosa preferire alfora tra il silenzio bituale
della critica ufficiale ed una recensione
parziale, discutibile, deformante nei
confronti  dell'idea stessa di valore
letterario? E' un bel dilemma. Dal canto
nostro ¢t limitiamo ad un consiglio: quello
di leggere un'opera lumpida e coraggiosa
come "I reietti dell'altro pianeta" di Ursula
Le Guin, che tra l'altro dovrebbe anche
soddisfare 1 criteri ideologict di Cases, ¢ di
confrontarla con i romanzi di Sheckley.
Qual'e' vera letteratura?
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Spessoc & una sudditanza pseudo-
intellettuale piuttosto che miopi scelte
editoriali, o peggio ancora, prese di
posizioni personali, a determinare il
successo di un autore piuttosto che un
altro ¢ una cultura rispetto che un'altra.
Non possiamo nasconderci che, soprattutto
in campo fantascientifico, ma, in linea
generale, tra i generi letterari piv popolan,
sia stata la scuola anglosassone a dettar
legge. Cosi come & stato per altri campi,
pensiamo alla musica rock e al cinema. Ma
se per questi ultimi settori qualcosa ¢ gia
cambiato, basta dare  un'occhiata
allemergere di musiche e cinematografie
dei paesi del terzo mondo, per la
fantascienza  siamo  ancora  lontani
dall'accettare proposte che non siano in
lingua inglese.

E non € nemmeno colpa del singolo talent
scout letterario se la situazione non trova
sbocchi, € <colpa anche dell'abulia
ideologico culturale dei lettori: non bastano
i Lem, i fratelli Boris e Arkadi Strugackie o
i riferimenti parafantascientifici del filone
sudamericano  (Borges, Casares per
intenderci} a farci drizzare le orecchie.
Nemmeno qualche italiano di buona penna.
Sarebbe il caso di aprire gh occh,
guardarci attorno e confrontarci con la
realta, E su  questi, diciamocelo
francamente, banalissimi presupposti, che
dobbiamo operare una scelta.

Noi Ia nostra scelta I'abbiamo fatta gia da
tempo ed €& con vero placere che vi
presentiamo un autore francese (si sa, la
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Brussolo: un francese

di Alfredo Ronci

Francia ¢ sempre stata fertile terra per Ia
letteratura di genere, pensiamo soprattutto
al noir) che piu di tanti altri autori blasonati
sembra mostrarci la via per una letteratura
nuova e stimolante: Serge Brussolo.

Dt lut si sa ben poco. Parigino di 43 anni ha
oftenuto, soprattutto net primi anni B0,
grossi successi in patria. Nel 1981 riceve il
Gran Premio della Fantascienza francese,
nel 1982 1l premio del 7 festival di Metz ¢ il
premio speciale COSMOS 2000, un
riconoscimento attribuito dat lettori (un po'
come il Nebula americano). In italia sono
stati pubblicati solo 6 romanzi, tutti da
Urania. In  ordine numerico: LA
COLLERA DELLE TENEBRE (Urania
n.1040), 1T SEMINATORI DI ABISSI
(Urania  n.1061), SOLDATI DI
CATRAME (Urania n.1081), TERRE DI
URAGANI (Urania n.1094), SONNO DI
SANGUE (Urania n.1104) e per finire LA
NOTTE DEL BOMBARDIERE (Urania
n.1119).

1a sconvolgente originalita di Brussolo
consiste sopratfutto in una visionarieta
quasi lisergica. I suoi romanzi sono zeppi
di situazioni assolutamente inverosimili (la
sua non & né fantascienza psico-sociale né
fantascienza hard), ma un insieme di
elementi che a tratti potrebbe far pendere la
bilancia dalla parte di un fantastico
piuttosto isterico ed inquietante.

Basta avvicinarci alle trame delle sue opere
per capire meglio quel che intendiamo: in
TERRA DI URAGANI una compagnia
turistica, alla ricerca di nuove terre da
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“colonizzare” approda su Santal pianeta del
vento. Un mondo che si autodivora per
continuare ad esistere aspirando dentro di
sé la propria atmosfera e quanto vive sulla
superficie. In SONNO DI SANGUE c'¢ un
pianeta Almoha che ¢é retto da una dinastia
di Macellat che regna su di un impero di
carmne cruda. Accanto a loro ci sono gli
Autonomi che si nutrono dei propri corpi €
i Nomadi costretti a vagare su deserti di
sabbia acida e carnivora protetti solo dalle
loro oasi pieghevoli.

In SEMINATORI D'ABISSI la moda dei
Tatuaggi Mobili capaci di spostarsi su ogni
parte del corpo e migrare da un corpo
allaltro si € tramutata nella pestilenza del
secolo.

In SOLDATI DI CATRAME siamo di
fronte ad una storia che si svolge
essenzialmente nei sotterranei di una
grande ciftd (questo motive sembra
appartenere alla cultura francese. Dai
Miserabili di Hugo fino alla nuova
cinematografia imparentata ai videoclip e
che ha partorito quellopera pregna di
malessere  esistenziale che ¢ stata
SUBWAY di Luc Besson),

In LA NOTTE DEL BOMBARDIERE
Brussolo sembra quasi abbandonare le
atmosfere acide e crudeli della maggior
parte del suoi romanzi {pare siano
quaranta, almeno a quanto ci € dato sapere
da un'intervista allo stesso autore apparsa
sempre su Urania) per una storia
apparentemente filokinghiana. Non & un
caso che King sia uno dei suoi autori
preferiti.

Una cittadina costiera {(ma potrebbe
benissimo essere una di quelle cittadine
della provincia americana dove, chissa
perché, accadono sempre cose turche} ¢
tormentata da un incubo del passato:
quarant'anni prima un misterioso velivolo
precipito sul luna park seminando morte e
distruzione. Ma cosa era realmente

quell'oggetto volante che tutti chiamano i
Bombardiere?

Se si eccettua quest'ultimo romanzo, nei
romanzi di Brussolo si coglie con evidenza
fin troppo palese i malessere di un mondo
in disfacimento, dove al crollo e allo scacco
di tutte le tecnologie piu avanzate,
sopraggiunge il tempo della malattia. E'la
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malattia dell'universo dove l'uomo aspetta
un possibile rinnovamento e dove bisogna
trionfare sulla malattia.

In SONNO DI SANGUE il pianeta &
davvero malato e muore insieme a tutti gli
uomini che lo abitano, per ripartire da solo,
come entita autonoma.

In Brussolo & l'uomo ad essere il punto
focale, in una visione che lo vede
soccombere piane piano per inadeguata
capacitd ad uniformarsi alle nuove
soluzioni che luniverso propone: in LA
COLLINA DELLE TENEBRE é distrutto
da una micidiale epidemia di fragilita ossea
che lo costringe a chiudersi in una sorta di
fortezza calcica, prodotta  dall'unico
rimedio che la medicina pud offiire, ma che
lo porta inesorabilmente alla solitudine,
all'tsolamento ¢ poi alla morte.

In LE CARNEVAL DE FER {mati tradotto
in italiano) gl uomini sono addirittura dei
microcosmi autonomi, condensati di un
universo impazzito. Ecco che un uomo
alleva api nella sua bocca e si nutre dello
stesso miele che le apt producono. In una
sorta di ciclo vitale che esclude qualsias
alla intrusione umana.

E' una visione apocalittica del genere
umano, ma anche uno stimolante confronto
con noi stessi, posseduti da questa civilta
che sembra ogni giorno scivolarci addosso
senza davvero che ci lasci qualcosa di
tangibile da conservare.

Una visione apocalittica che diventa ancor
piti impressionante perché permeata di un
senso  dellromia  che la  rende,
paradossalmente, irresistibile. In SONNO
DI SANGUE accanto agli autonomi "...
Individui che bastavano a se stessi e
vivevano in un‘autarchia bionutritiva totale.
Ogni capello, ogni pelo era per loro un
alimento, una straordinaria riserva di
proteine. Si nutrivano di se stessi, veri e
propri giardint viventi la cui crescita
permanente e rapida sfidava tutte le leggi
della biochimica..." ¢i sono, purtroppo, 1
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calvi "... La calvizie era un male senza
rimedio. Privato della sua unica fonte di
nutrimento, il calvo si indeboliva in fretta ¢
finiva per morire dinedia. Qualcuno si
accontentava dei peli del pube ¢ mangiava
ogni tre o quattro giorni, Raramente veniva
loro fatta l'elemosina perché il dono di peli
tra persone che non fossero legate da
stretta parentela  era sempre  stato
considerato un'oscenita...",

In I SEMINATORI D'ABISSI i tatuaggio
del corpo pin che uno status symbol &
divenuta una vera e propria necessitd, ma
“... Alcuni medici avevano notato che la
velocita e le dimensioni dei tatuaggi
crescevano secondo I'umore del soggetto.
Le scariche ormonali della paura ¢ della
libido, 'afflusso di ossigeno, gli apporti
ghcemict, tutto influiva. In caso di
eccitazione sessuale 1 disegni si spostavano
molto piu in fretta e si allungavano come
sotto leffetto di un fremito interiore. Una
minuscola mela all'angolo della bocca
invadeva tutta una faccia e poi spariva
dietro la nuca del "portatore”. Anche le
caratteristiche psicologiche esercitavano
una forte influenza sul comportamento dei
tatuaggi; nei timidi, ad esempio, tendevano
a disertare le parti del corpo esposte alla
vista. Al contrario, negli esibizionisti e
negli estroversi, manifestavano una specie
di fototropismo e si riunivano nei punti
scoperti del corpo, dando spesso luogo a
divertenti raggruppamenti...”. "... Del resto
capitava spesso che del masochisti
chiedessero di non venire anestetizzati, Per
tutto un pomeriggio si mordevano le
labbra, piangevano e si ficcavano le unghie

nel palmo  delle mani, finendo
inevitabilmente per eiaculare sul tavolo
operatorio.”.

In Brussolo dunque tutto € in movimento,
in una metamorfosi continua che spiazza.
Tutto si trasforma e si mescola e non ci
sono piu separazioni tra il mondo minerale,
vegetale e animale.
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Qualche fantasioso critico francese ha
addirittura paragonato la letteratura di
Brussolo alla pittura di Bosch, in questa
profusione, ma nello stesso tempo
amalgama, di elementi disparati.

Resta un fatto: la lettura di Brussolo puo
significare davvero uno scavalcamento
ideologico, un lasciarsi alle spalle una
pseudo-cultura che vuole istituzionalizzare
i1 dominio della scuola anglosassone.
Significa soprattutto scoprire un talento
d'immaginifica fantasia.
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La figura del vampiro ha sempre esercitato
un grande fascino ed un enorme influsso
sullimmaginazione popolare, ed affiora in
modi distinti nelle culture pit disparate.
L'idea del morto che st risveglia per
suggere il sangue dei viventi & presente
presso molti popoli, dall'antichita fino a
tempi pit recenti: si va dalla Spagna alla
Cina, alle antiche saghe irlandesi alla
tradizione popolare medievale,

E' ovviamente necessario fare delle
distinziont al proposito. La figura del

vampirc non deve confondersi con
altre simili  ed altrettanto, se non
maggiormente,  diffuse ma con

caratteristiche  nettamente diverse. L'idea
del morto che si ridesta nella tomba ¢
senz'altro la pid comune e forse la piu
antica, come la paura che ne  deriva:
gid nelle tombe neolitiche rinvenute in
Europa s incontrano caratteristici
rituali, quali il seppellire il morto in una
caverna e  poi ostruirne ['ingresso con
pesanti massi, o il seppellire il cadavere
dopo aver posto sul suo torace o sulle
gambe pesanti pietre , o legare il cadavere,
che fanno supporre il timore da parte
degli uomim preistorici del risveglio del
morto. Necessariamente, infatti, i1 morto
che si leva dalla tomba non ¢ pin
umano, ma ¢ qualcosa di
sovrannaturale, destinato comunque ad
evocare il terrore. A cid si  aggiunge
spesso l'idea del demone antropofago o
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Sul mito del vampiro

di Paolo Caressa

necrofago, che trae la  sua vitalita dalle
carni umane e dal suo sangue.

In particolare, almeno nella storia della
cultura indoeuropea, si  impose lidea
che i principio  vitale, [lenergia
inestinguibile  dell'esistenza risiedesse nel
sangue. La tradizione pagana del vicino
oriente € successivamente la tradizione
giudaico-cristiana hanno  ribadito questo
principio: il sangue € tabil presso gli ebrei e
simbolo della vita eterna nel cristianesimo
{cit. Deuter.).

Anche nel medioevo il sangue assunse
sempre un carattere magico ed il preciso
significato di fluido vitale incorruttibile,
in altri termini, di sigilfo dell'immortalita, I
sangue vincola gli uomini  fra loro e si
trasmette nella storia come unica eredita e
legame: frasi quali "il sangue non é acqua”
o "¢ sangue del tuo sangue" possono
farci sorridere, ma sono testimonianza
dellattributo  diimmortalitd celato nel
sangue.

Quindi fuomo muore, ma il suo
sangue, magicamente, si frasmette, ed & un
elemento sacro, improfanabile.

Bere il sangue wvuol dire sfidare la
propria mortalitd, la propria condizione
umana, acquisire l'energia e la vitalita della
vittima. La figura del sanguisugo ¢ quindi
quella dell'essere (non pit uomo, in
virtt del suo sacrilegio) che ottiene
Iimmortalita, ma altera la sua natura,
commette un aito innaturale, contro
lordine delle cose. Da qui la sua
demonizzazione: il sanguisugo non pud
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che essere un'entitd malefica, che trae la
sua fonte di vita sovrannaturale dalla
morte delle sue vittime umane. Non €
quindi un demone nel senso proprio del
termine: il demone ¢ comungue un'entita la
cui natura é del tutto sovraumana, aliena
all'uomo, mentre il sanguisugo ¢ l'uomo
che si & mutato, che ha fAnunciato ai suom
attributi  comuni, primo fra tutti la
mortalita, per divenire un predatore, un

persecutore della specie umana dalla quale
trae i suo nutrimento. Un simile
mutamento non pud ovviamente
giustificarsi nella sernplice pratica di bere il
sangue o da qualche attivita magico-
divinatoria: il sanguisugo, per godere
dei benefici della sua sovrumanitd deve
perdere la sua sostanza di umanita in
modo definitivo ed irreversibile. E ¢id pud
avvenire solo con la morte.

Nasce cosi la figura mitica del

vampiro, ii morto che succhia 1
sangue degli uomini e che non ¢ pit tale,
ma che diviene una creatura

preternaturale ma comunqgue non divina né

totalmente demoniaca, e che
sostanzialmente rappresenta il sogno
del'immortalita, il desiderio di

trascendere la propria natura corruttibile.,
Naturalmente il vampiro rappresenta
questa suggestione mitica solo dove il
sangue ¢ considerato f'elemento essenziale
della vita. Ci sono infatti forme
diversissime attraverso le quali il mito

iy
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dellimmortalita e del suo raggiungimento
a prezzo della propria disumanizzazione
¢ stato catalizzato: creature antropofaghe e
necrofaghe inquietano i miti e le tradizioni
di tutti i popoli fin dalla notte dei tempi.
Esse, come st e detto, st distinguono dal
vampiro in  due caratteristiche: il
vampiro ¢ ematofago e non antropofago
né necrofago, ¢ non € una creatura
demoniaca, ma trae la sua origine dalla
specie umana. Non € possibile rintracciare
le ongini del mito del vampiro,
diffuso e diversificato com'¢ nella varie
tradizioni popolari e religiose. La sua
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caratterizzazione pil netta & avvenuta
presso i popoli slavi, nella cui tradizione
mitologica questa figura si € mserita con
prepotenza. La stessa parola "vampiro”
¢i pud dire qualcosa sulla diffusione ed
evoluzione del mito. La parola "vampiro®
viene dal magiaro "vampir", termine di
origine slava che ha la stessa grafia e lo
stesso significato anche in cieco, polacco,
russo e serbo ed ¢ affiancata da altn
termini quali il bulgaro "vapir”, Pucraino
"vepyr", "vopyr” e "opyr", il russo "upir",
"upyr" ed # polacco "upier”. Una
probabile origine di questi termini pud
essere i turco "uber" (strega) o la radice
"oi-* (bere) con il prefisso "va-" o "av-".

Il termine "vampir” € stato confrontato
anche con il lituano “"wempti" (bere} e
"wampiti® (brontolare, mormorare}. La
radice "pi-* (bere) si ritrova anche nel
croato "pijavica”. Gli sloveni chiamano il
vampiro ‘"vieszey' che ricorda l'inglese
“witch" (strega).

1l termine "vampiro" & affiancato da
altre parole che si basano sempre sugh
attributi del vampiro stesso: in Grecia, oltre
al termine  "vrykolakas”, si usa
"anaikathoumenos" (colui che si mette a
sedere sulla sua tomba), "alytos”
{incorrotto), a Cipro "sarkominos" (colui
che aumenta [a propria carne), in Albania
"boyrbolak-oy" (il morto senza riposo). Il
termine “vrykolakas" greco ha influssi
slavi, mentre il termine  sloveno
*volkodlak" (= "vukodlak" = "vulkodlak")
¢ composto dalla parola "lupo” e da un
secondo termine che forse €& identificabile
con "blaka” (pelo di bue o di cavallo).

L'ultimo termine designa quind: il
licantropo ("lupo mannaro”) ed in serbo ¢
associato comunque al termine “vampiro™
¢id non € casuale poiché alcuni popoli
slavi (in primis i Serbi) credono che un
uomo, che in vita & stato un licantropo,
possa divenire un vampiro dopo la morte:
per quanto legate, licantropia e vampirismo
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dovrebbero essere  comunque tenute
disgiunte, almeno nelle tradizioni slave.
Come si vede dallinflazione di termini, é
soprattutto fra i popoli slavi che il mito del
vampiro ha trovato la sua migliore
collocazione.

Non € un caso, che la "riscoperta”
moderna della figura del vampiro,
avvenuta essenzialmente col Dracula di

Stoker, abbia attinto  soprattutto
dali'ambientazione e dalla tradizione
di queste popolazione. 1l semplice

evolversi del mito dellimmortalita nella
sua figura rappresentativa ed il timore del
risveglio dei morti non  bastano
comunque a giustificare il "successo” che
il vampiro ebbe fra gli slavi. Le citate

condizioni socio-culturali  erano infatti
comuni a tutti i popoli europei (e non
solo).

A ci0 si aggiunsero, per gh Slavi,
condizioni storiche ben precise e,
indubbiamente, tradizioni culturali. In
particolare, propizia al fiorire del mito
(intrisa com'era di dualismo e di una
sorta di "ambiguita"), era la mitologia
slava, che contemplava [lesistenza di
un dio supremo ed innominabile, facente
capo ad un pantheon 1 cui ordini
gerarchici non sono del tutto certi. Fra le
divinita principali € utile ricordare il dio
della guerra dei magiari, Hadur, in onore
del quale st compivano olocausti di cavalli
bianchi, il cul sangue veniva bevuto dai
guerrieri. Gl slavi del gruppo baltico
sacrificavano anch'essi cavalli e forse altri
animali  (senza  escludere  sacrifici
umani le cul vittime erano cristiani: siamo
prima del mille). E' probabile che c¢i sia
stato un influsso indiano in  queste
pratiche, tenuto conto che i magiar
provenivano  dalle  steppe asiatiche a
nord dellndia prima di stabilirsi nei
Carpazi {dopo essere passati per gh Urali
¢ il Caucaso).
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Gli Slavi non avevano cimiteri, ma
seppellivano 1 loro morti in  luoghi
appartati, colline o boscaglie. I cronisti
narrano fusanza di seppellire accanto al
morto anche il coniuge rimasto in vita,
per non disgregare la loro unione. In
genere si erigevano delle piccole case in
legno sulle tombe, per dare conforto
all'anima del trapassato subito dopo il
distacco dal corpo, e  si lasciavano
anche offerte materiali {costume

la credenza che i morti potessero tornare di
sovente a far visita ai loro parenti e
conoscenti, anche in vestt umane, come
mendicanti o stranieri, il che Ii rendeva
particolarmente temibili. Alcuni rituali
potevano esorcizzare la loro presenza:
presso gli Slavi del sud il calore era un
deterrente, cosi al ritorno dai funerali si
usava portare dei bracien contenenti
tizzoni, fra i Boemi non ¢i si doveva
voltare, ma anzi gettare alle spalle sassi o

diffusissimo tra gli indoeuropei): cibo ¢
bevande. Lasciare offerte di wvario tipo
doveva aver lo scopo di placare la sete e la
fame del redivivo: spesso si trattava di
offerte in sangue o surrogati simbolici {(ad
es. it vino di palma); bastava il semplice
colore rosso a sedare il morto, come nelle
tombe paleolitiche cosparse di ocra rossa
{ma viene anche in mente che i papi sono
avvolti nella porpora quando vengono
inumati}. Il dato fondamentale da tenere
presente & che fra gli Slavi era fortissima

bastoni per confondere il morto  ed
impedirgh di ritrovare la via verso la sua
dimora terrena.  Pratiche ancor pi
complicate st trovano presso gli Ucraini,
che anticamente bruciavano i cadaveri
(usanza abbandonata col cristianesimo).
Erano anche diffuse soluzioni  piu
drastiche, quali trapassare con  uno
spillone o con un cuneo di legno il cuore
det cadaver: (Slesia, Moravia, Serbia,
Polonia, Ungheria fino al sec. XVIII),
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usanza anche diffusa in Giappone e presso
talune tribu Zingare,

Questo tipo di credenze e superstizioni
era fortemente radicato e ha costituito la
nicchia principale nella quale la figura del
vampiro si & potuta agilmente inserire.

Ma non furono unicamente questi i
motivi della diffusione del mito
vampirico presso gli Slavi piuttosto che
fra altre popolazioni: ci furono anche
motivi storici e culturali. Precisamente 1
contatti che, dal mille in poi, gh Slavi
ebbero sempre pit frequentemente con il
popolo degli Zingari e linflusso delle
dottrine gnostiche (importate presso gli
Slavi dalla setta eretica dei Bogomili).
Infine le condizioni ambientali, Ile
malattie contagiose, le carestie e 1
conseguenti fenomeni di cannibalismo che
turbarono Europa del mille ed in modo
particolare I'Europa dell'Est per vari secoli,
contribuirono al consolidamento di un mito
ormai perfettamente delineato.

La migrazione degli Zingari verso
I'Europa inizid nel  primi  secoli del
secondo millennio e culmind nel secolo
XV. 1l clima di ostilita, di mistero ¢
superstizione che li avvolgeva, contribui
a rinvigorire antiche credenze che si
andavano assopendo. Ritenuti da molti
stregoni ed incantatori, spesso la sola
presenza dei loro accampamenti bastava a
destare negli abitanti dei willaggi vicint

paura e terrore superstizioso, GH
Zingari non possedevano una vera e
propria figura vampirica nella loro
tradizione, ma piuttosto una

controfigura  dell'essere umano: il "mulo”
{defunto). I mulé erano semplicemente gli
spiriti dei trapassati che si manifestavano in
vesti molteplici, ma che avevano un
carattere meno minaccioso del vampiro
europeo. Solo in certi casi il mulo ¢
malvagio e temibile, e solo in seguito al
comatti coni  popoli dell'est europeo gli
Zingari attribuirono caratteri vampireschi
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at mulé. Questo tipo di vampiro, in genere,
sorge dalla tomba solo per visitare le
donne dei villaggi vicini ed accoppiarsi
con esse. Pud assumere varie forme, ed &
fondamentalmente  simile al  vampiri
mdiani, che erano, lo ricordo, distinti dal
vampiro propriamente inteso in  quanto
di natura non umana ma totalmente
demoniaca.

Quindi gli influssi zingari non furono
essenziali a tratteggiare le  caratteristiche
del vampiro, ma furono pit che aliro
contingenti; si manifestarono
essenzialmente nella loro presenza, che
bastd a dar credito alle superstizioni di un
medioevo che ormai volgeva al termine.

Quanto  allinflusso  delle  teorie
gnostiche esso fu  senzaltro notevole,
perché proponeva un dualismo che ben
si  confaceva alla mentalitd religiosa
slava, e contribui a delineare 1 caratteni
"terreni” della figura del vampiro: 1 suoi
rapporti col mondo animale, con l'aria e
con la terra.

Infine l'elemento scatenante fu
senzaltro  quello ambientale. La vita
monotona e tranquilla dei villaggi slavi non
ammetteva la minima interferenza. Morti

sospette,  suictdi, calamita naturali
erano totalmente fuori dalfordinario e
necessitavano una spiegazione

{soprannaturale} che il mito del vampiro
{cosi come altre credenze quali la
licantropia) riuscivano a soddisfare. In
particolare le carestie causavano intensi
periodi di caos e terrore, durante i quali
il cannibalismo e addirittura la necrofagia
erano Funico rimedio alla fame. Si pensi ad
esempio alla "Historiarum libri quinque" di
Rodolfo il Glabro ove la carestia ¢
descritta propric in  questi termini
apocalitticl, o a varie cronache dell'epoca
{che va dal X al XV secolo) dense di
lugubri descrizioni di contagi di malattie
infettive, come la peste, il colera o il

vaiolo. Non & un caso che le
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infestazioni vampiriche spesso si sono
sviluppate proprio in concomitanza di tali
fenomeni, e che il vampiro é ritenuto

trovarsi a  proprio  agio  nella
desolazione e nel caos delle terre
appestate dal morbo o devastate dalla
fame.

Spesso i vampiri hanno  ricoperto

nellBuropa centro-orientale di quei secoli
il ruolo che da noi venne aftribuito agl
untori in questi casi, anche se non tutte le
infestaziom vampiriche si possono spiegare
in questo modo.

Questo percorso che ho tracciato,

trascurando totalmente le
caratteristiche del vampirismo e la sua
diffusione nei  secoli XVI-XVII,

dovrebbe aver comunque reso chiarl i
motivi principali peri  quali il mito del
vampiro quale noi lo conosciamo
(soprattutto  attraverso la letteratura e
la sensibilita romantico-gotica) abbia
avuto un tale sviluppo presso i popoli
slavi, mentre nel resto dell'Europa abbia
comunque avuto un ruolo di secondo
piano. Qui  mi sono  occupato
principalmente delle origini ¢ del carattere
mitico di questa figura cupa e cosi carica
di fascino, tralasciando sia la descrizione
del mito vampirico che 1 suot  aspetti
storici e folkloristici (ad esempio la
discussione dei casi pil interessanti di
vampirismo avvenuti  in Europa).

Le idee qui esposte appartengono
fondamentalmente all'amabile saggio di

Renato Agazzi Il mito del vampiro in
Europa (Lall, Poggibonsi, 1979)
incentrato proprio  sulla  discussione

dell'aspetto mitico del vampirismo, cosi
trascurato in altri  saggi.  Seguono
comungue alcuni testi che potrebbero
destare l'interesse del lettore pit: attento.

AGAZZI RENATO Il mito del vampiro
in Europa. Lalli Poggibonsi, 1979.
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ANONIMO Histoire des vampires et
des  spectres malfaisants avec un
examen du vampirisme. Paris, Maison,
1820,

BACCHIEGA MARIO 11 pasto sacro.
Padova, Cidema, 1971.

CALMET AUGUSTIN Dissertations
sur les Apparitions des Anges, des Démons
et des Esprits, et sur les Revenants et
Vampires de Hongrie, de Bohéme,
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ADDENDA: sul vampiro in ltalia
Non esiste una reale tradizione vampirica
nel folklore italiano. 11 timore del ritorno
dei morti ¢ fortemente radicato, ma si
manifesta in modi diversi: prevalente ¢ la
credenza del ritorno det morti  in
sembianze zoomorfe (gatti, insetti, ecc.).

Figura sanguisuga ¢ quella della
strega, diffusa pit o meno in tutto i
territorio italiano, come le "cogas" sarde,
che sono persone capaci, per nascita, di
avere contatti col mondo degli inferi e
che usano suggere il sangue dei neonati, 0
come le streghe la cui credenza era
diffusa nella provincia di Lucca, che
trasformate in  animali succhiavano il
sangue dei bambini, sangue che usavano
per le loro fatture.

L'altra figura vampirica ¢ quella
dellincubo, mnoto nel  Friuli come
"ciancilt" (o '"cincitt", che deriva dal
termine “"cialcia" = "preme"), che di notte
succhia il sangue delle vittime e ne
preme i corpo, lasciando hividi ed
escoriazioni. Anche in Umbria ¢ diffusa
questa figura proprio sotto il nome di
"vampiro”, dedito prevalentemente a
disturbare 1 bambini nel grembo materno.
In quelle zone era diffusa la credenza che i
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bambini nati coi denti fossero destinati a
divenire vampiri,
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Si dice che la prima apparizione letteraria
di una donna vampiro avvenne nel racconto
di J. L. Tieck Non svegliate il morto datato
1823.

Le credenze popolari ¢ la stessa cultura
antica invece ci hanno insegnato che le
vampire SOno sempre esistite.

Le sirene ad esempio erano degli esseri che
avidi di sangue e sperma con laiuto del
caldo e della sonnolenza propizia
all'allucinazione spingevano l'uomo a sogni
erotici accompagnati da una perdita
seminale.

Filostrato ci racconta la storia dell'Empusa
{demone di mezzogiorno) che incantava
coi piaceri dellamore quelli che voleva
divorare. Tertulliano parla delle cruente
sirene € delle loro bocche insanguinate,
Crusius nella sua Die Epiphanie  ci
dimostra che le sirene sono esseri erotici
per eccellenza e che approfittano del sonno
dei mortali per congiungersi ad essi.
Dunque, sin dai primordi della nostra
civilta ¢ l'erotismo a contraddistinguere la
figura della vampira.

E non ¢ un caso che Carmilla la pa
famosa donna sanguinaria della letteratura
fantastica, nata dalla penna dello scrittore
irlandese Joseph Sheridan Le Fuanu,
distruggendo la connotazione vittoriana
della donna-madonna ¢ fiamma del focolare

Vampire e Dark Ladies
di Eleonora Del Poggio

domestico, si erga come simbolo di una
minacciosa perversione, rappresentando al
tempo stesso "... L'eros malinconico che
distrugge la persona della protagonista
attraverso un processo che regredisce alia
fase orale o vampirica della libido"

Il rapporto che s'instaura tra le due eroine,
Laura, il segno positivo, e Carmilla, il
segno negativo {(ma fino a che punto?) ¢
scopertamente lesbico, fatto di attrazione e
repulsione e di fuga verso la morte.

E da qui non si scappa.

In La morta innamorata di Theophile
Gautier & addirittura  un  giovane
seminarista, Romualdo, ad  essere
concupito da Clarimonde, aristocratica
vampira: morbida e perversa tentazione che
riesce ad essere tale anche grazie al suo
aspetto, rossa bocca e denti scintillanti, e al
suo abito, color velluto rosso chiaro, che sa
tanto di sangue e dannazione.

Sesso e sangue dunque, elementi legati
indissolubilmente che sembrano
appartenere alla notte dei tempi e allo
stesso modo ai nostri tempi.

Basti pensare che tra le ultime variazioni
sul tema, un nuovo talento horror
americano, Ray Garton, ci presenta nel suo
Ragazze vive un gruppo di affascinanti
spogliarelliste che in un night club si
esibiscono tutte le sere per il piacere di un
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pubblico maschile. E tra un ballo, un
canto, una performance erotica riescono a
fare qualcos'altro: succhiano avidamente i
peni delle vittime costringendole anche ad
una pericolosa e mortale assuefazione,
Anche nella Bibbia compare un demone,
Lilith, che nella tradizione ebraica
possedeva precise connotazioni: un essere
goloso del seme delluomo e che stava
sempre in agguato dove il seme poteva
andare sparso, cioe fra le lenzuola. Anche la
lamia (essere etimologicamente ingordo di
sangue e sperma) & mito riconducibile alla
tradizione ebraica.

Nel mondo classico un'altra figura presenta
molti fratti vampirict: la sfrix.

I latini con questo termine indicavano un
uccello notturno che volava di notte sulle
culle dei bambini per succhiarne il sangue.
Ed é strano come certe tradizioni culturali
entrino poi, per vie traverse, anche nel
nostro immaginario televisivo. Alcuni anni
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fala seconda rete, in vena di rivoluzione dei
costumi, presentd un varieta’ vagamente
luciferino e sessuofobico. Si chiamava
STRIX. Accanto a balletti ispirati alla
magia, all'esoterismo e ai vari topoi della
tradizione  fantastica, presentava le
esibizioni canore di personaggi dello
spettacolo con forti connotazioni sessuali,
prime fra tutte, Grace Jones e Patty Pravo.
E guarda caso il cinema s'impossessera’ del
volto ambiguo e perverso di Grace Jones
per farle recitare la vampira nel film
VAMP. (1)

E proprio al cinema volevamo arrivare,
perché l'utilizzo del termine vamp, reductio
della parola vampiro\a, in realta’ sta ad
indicare una donna con  precise
caratteristiche estetiche: fatale, di una
bellezza appariscente per nulla  simile
allimmagine della donna  consueta,
domestica e procreatrice. L'iconografia
cinematografica della vamp (attenzione, la



Fondazione Romana Fantascienza

Vamp degli anni ‘20 puntava tutto sulla
seduzione, la dark lady degli anni '40-50
puntava sull'ambizione) € di chiara natura
sessuale: capigliature lunghe e folte, trucco
eccessivo, giolelli  ostentati  quasi
disperatamente, la sigaretta che lascia
solitamente lunghe scie di fumo. Ma al
tempo stesso € anche iconografia della
violenza e della morte con luso
spregiudicato delle armi da fuoco (che
qualcuno ha giustamente definito come
l'innaturale potenza fallica della donna.)

Ma la vamp o dark lady € soprattutto una
mangiatrice di uomini, una vampira mossa
anche da un desiderio di liberta’, di
ricchezza o di indipendenza. Pur volendo
essere indipendente, la dark lady ¢
fondamentalmente un oggetto di desiderio
sessuale (ma non sono desideri sessuali i
topot del fantastico?): ha un corpo sinuoso
ed abbondante, un fascino irresistibile e
gambe solitamente lunghe e perfette. E
sono proprio le gambe la prima cosa che
vediamo di Cora ne Il postino suona
sempre due volte. In Double idemnity le
gambe di Phillys rimangono impresse nella
memoria degli spettatori in quanto la
ripresa della donna che scende le scale
inquadra soltanto 1 talloni e i polpacci,
avvolti in calze di seta. In rari casi il film
noir degli anni "40-50 ¢ presenta un
universo normale, fatto di famighe e
bambini, di case ed ideali domestici,

Il noir e la dark lady sono essenzialmente
trasgressivi (Carmilla di Le Fanu, come
abbiamo gi° detto, ¢ una freccia nel costato
della societa’ vittoriana). La dark lady &
fuga verso la morte, seduttrice che uccide,
versione estrema dell'archetipo femminile.
Ma nello stesso tempo la storia di cui €
protagonista contiene elementi fortemente
conservatori: l'esito finale, quasi sempre la
morte o il fallimento della donna fatale, ha
un valore socialmente rassicurante,

E allora i termini del discorso si
capovolgono: se il noir poteva

apparentemente sbandierare un
progressismo di facciata, in realta’ ha
sempre inseguito uno status quo che ¢
elemento tradizionale di tutta la letteratura
poliziesca.

Dunque vampire e dark ladies figure
diverse e distinte? No; giocando c¢on le
parole & la loro diversita’ che le accomuna,
Sono entrambe un elemento disgregatore
dell'integrita’ maschile e della loro eroicita’
(forse le sirene che chiamavano Ulisse non
eran0 una minaccia disgregatrice?). Una
minaccia che si  pur  affrontare
efficacemente in un solo modo, ricorrendo
ad una distruzione vera o simbolica.

Ora queste due figure sembrano,
apparentemente, non sopravvivere pitl nel
nostro immaginario. La letteratura ¢ il
cinema stanno tentando di capovolgere i
termini della questione offrendoci una
donna che divide le sorti della comunita’
perché parte integrante, non piu semplice
vittima di un universo maschista e
fallocrate, o elemento sessuale di

disturbo. Spesso il mestiere di queste
donne & proprio quello del poliziotto, una
carica che non ¢ campo comune dove
scontrarsi col maschio, ma angolo
prospettico di primaria importanza. Ecco
dunque I'agente dell'FBI ne /I silenzio degli
innocenti di Thomas Harris, o la Carmen
Palma, agente investigativo della squadra
omicidi di Houston nel thriller Senza pieta
di David Lindsey.

Ma i legame col passato sembra non
volersi spezzare { a chi dare la colpa? ad
una societd pigramente conservatrice? O
alla poca originalita’ delle storie?): in /I
danno  acclamatissimo  best  seller
dellirlandese Josephine Hart (edito da
Feltrinelli), un uomo, felicemente sposato e
politico di successo, € sconvolto dall'arrivo
di Anna, promessa sposa del figlio, donna
strana e dal passato segnato e ferito, Ed ¢
sul pover uomo che questa novella vamp-
dark lady esercita un dominio sessuale ¢
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psicologico di fronte al quale egli
soccombera senza resistere.

Ed ¢ storia attuale luscita nelle sale
americane di Basic instinct, il nuovo film
del regista Paul Verhoeven e delfattore
Michael Douglas, dove il detective Nick
Curran ¢ stregato dalla bella Catherine
Tramell, ereditiera misteriosa e bisessuale,
nonché sospetta assassina.

Tornano, senza ftroppa convinzione, gh
elementi di sempre: il mistero, la ricchezza,
Fambiguita sessuale.

Il grande poeta Yeats sosteneva che gli
unici temi su cui vale la pena di scrivere
sono il sesso e la morte, Coadividiamo,
magari spruzzandoli, come fosse una dolce
insalata di stagione, con rivoli di sangue
rOSS0 8CCeso.

(DNon sono poche le  vampire
cinematografiche. Forse la prima ¢ Carol
Borland, che riusci a farsi scritturare in un
film con Bela Lugost Mark of the vampire.
'Ttalia della celluloide c¢i offre un
panorama discretamente ricco (strano no?)
di donne sanguinarie. Gianna Maria Canale
¢ Yeroina di Vampiri di Riccardo Freda:
Barbara Steele & la principessa Asa de La
maschera del demonio primo film di Mario
Bava. Maria Luisa Rolando € una vampira
ne L'amante del vampiro di Renato
Polselli.
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Ci perdonino i camerati del MSI,
col loro incrollabile livore nei confronti
dei lavavelri, e anche gli amici di
Rifondazione, che detestano Ia
Polonia e la vedono come fonte di tutti
i loro guai, ma ci sentiamo di dover
rivolgere per [ennesima volta
[attenzione ad un autore polacco,
dopo lo spazio dedicato nello scorso
numerc a Lem e a Kiesiowsk].

Questa volta si tratta di un autore
poce conosciuto dagii amanti del
fantastico, ma acclamato dalla critica
lefteraria e considerato uno dei
massimi romanzieri del '800, sebbene
la riscoperta delle sue opere sia stata
piuttosto tardiva ( Gombrowickz e
nato nel 1804 a Maloszyce ed &' morto
a Vance nel 1969, dopo un lungo
esilio volontario in Argentina ).

Nellautunno del 1991 e’ stato
ristampatc da Bompiani con il titolo
"Gl indemoniati" il suo "Opetani®,
opera minore, ma non trascurabile,
apparsa nel 1939 sotto pseudonimo,
poco prima dello scoppio della guerra.

Perche' ne parliamo in questa sede
?
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Witold Gombrowickz
GLI INDEMONIATI

Bompiani

E' presto detto: pur non essendo
classificatc tra | capolavori di
Gombrowickz, questo testo brilla per
freschezza di stile e coraggio di
intenti. L'autore vi recupera in modo
affascinante la truce, epica grandezza
del romanzo gotico, resuscitandolo
dalfoblio per un'ultima, cupa
rappresentazione di vicende arcane e
soprannaturali, in una Polonia
magicamente in bilico tra tradizione e
modernita’.

"Gli  indemoniati” €  un'opera
apertamente fantastica, che sfrutta
sfrontatamente tutta una serie di
cliche' ormai aridi e vagamente ridicoli
come il castello infestato, il principe
folle, ftercina in pericolo e o
scienziato-mago buono, deus ex-
machina della vicenda, ma lo fa
operando una sottilissima
trasmutazione: le affilatissime armi
dellironia, del groftesco e del
pirotecnico virtuosismo stilistico, di cui
Gombrowickz €' uno specialista,
rendono linsieme qualcosa di vivo e
stimolante, con l'inconfondibile
impronta dell'autore.
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Costanti  allusioni alle ossessioni
dello scriffore e ai suoi temi ricorrenti
percorrono tutto il romanzo: si va dalle
inquietanti pulsioni dell'adolescenza,
allanalisi tormentata dell'attrazione
erotica indissolubiimente legata al
senso di colpa, al recupero del
romantico dualismo tra amore e odio.
Il tutto, naturaimente, filtrato dallo
sguardo penetrante e dallo spirito
corrosivo di un uomo del novecento,
con il suo bagaglio di angoscie, ia sua
mancanza di certezze e, soprattutto, la
voglia di indagare in quanto di torbido,
repulsivo e confraddittorio si annida
nella psiche umana.

Alcune immagini  si  imprimono
indelebilmente nella memona: ¢ |l
caso dell'incontro in treno tra Marian e
Maja, | giovani protagonisti del
romanzo; delle loro partite a tennis,
che emananc una straordinaria
sensualita’, e delluccisione di uno
scoiattolo come simbolo di unicne
morbosa fra | due ragazzi, di affinita’
erotica olire il limite del consentito e
del razionale ( in "Pornografia”, delio
stesso  autore, questo vincolo €'
similmente simbolizzato dall'atto di
schiacciare un verme col tacco della
scarpa, gesto completamente gratuito
compiuto dai due amanti “inconsci”
Carlo ed Enrichetta ).

Ma un cenno a parte merita quello
che e' il centro orrorifico del romanzo,
funica manifestazione fisica del Male
soprannaturale; la  "...contrazione,
simile a quella di un lombrico” di un
asciugamano sporco nella stanza del
castello che e Fepicentro
dellinfestazione, stupenda frovata
"minimalista” e cuore assolutamente
anti-gotico di un'opera che fa deil'iper-
realismo gotico un uso esasperato,
ammiccante ed allusivo.
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in
giallo-

Come non vedere
quellasciugamano  sporco,
grigio, con le frange” il massimo
dell'orrore metafisico e
contemporaneamente l'apice di una
groftesca dissacrazione della
tradizione, simboleggiata dal classico
"candido" lenzuolo tipico dello spetiro
romantico ?
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essere chiesto in molti in italia, dal
momento che di questo autore si @ molto
pariato e pubblicato assai poco negli
scorsi anni, anche a voler tenere confo
della sua scarsa prolificita’,

Gia' noto per i due romanzi Occhi versi
e Settore giada, ambedue pubblicati dalla
Mondadori, lo scrittore americano smette
con questa bella antologia di racconti di
essere un oggetto misterioso e lascia
infravedere la stoffa del narratore di
classe. Intendiamock non si fratta di un
novello Hemingway, ne' di un ardilo
sperimentatore, pero' le sue sono novelle
solide e affascinanti, ben costruite
soprattutto per quanto riguarda il lato
psicologico della vicenda.

| tratti caratteristici di Shepard sono
lambientazione esotica, possibilmente
con qualche "sporca guerra” sullo sfondo
{in particolare predilige il Centro America),
fumanita’ dei personaggi, in qualche
modo sempre deboli e perdenti, e una
sana, generosa spruzzata di
soprannaturale, alla faccia di chi, come
Antonio Scacco, vorrebbe ridurre Ia
letteratura fantastica e larte a pura
razionalita’,

L.o stile e’ elaborato ma scorrevole, al di
sopra della media rispetto alla corrente
lefteratura angloamericana, ed ha una
forte caratterizzazione visiva, secondo le
tendenze del fantastico contemporaneo,
Si scorge inoltre, qua e lg', una forte

Al

Lucius Shepard
CONFINI DELLA TERRA

"Altri Mondi", Mondadori
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influenza da parte di autord latino-
americani come Amado e Castaneda e
una grande attenzione nei confronti d
temi vagamente mistict (allucinogeni,
sogni, mondi paralleli), che lo rendono in
qualche modo vicino a lan Watson, altro
giovane talento della fantascienza
anglosassone, purtroppo poeco conosciuto
nel nostro paese.

Non tutti i racconti della presente
antologia sono di altissimo livelio, ma ve
ne sono aicuni davvero eccellenti, che
meritano di essere segnalati ai lettori:
"DELTA 8SLY HONEY", una afroce
fantasia macabra sul Vietnam,; il semplice
ma foccante "VITA DI BUDDA" o
straordinario, virtuosistico esercizio di
blasfemia "LLA PRATICA DELLA FEDE"
*ZONA DI FUOCO SMERALDQ", con il
suo duello all'ultimo sangue nella giungla
guatemalteca ¢ la conturbante presenza
animale e femminile che lo manovra,
deliziosa personificazione di un dipinto

del Doganiere, e ancora
"CAPITOLAZIONE", amarissimo atto
daccusa della politica statunitense

nellAmerica Centrale,

Un caso a parte €', infine, il romanzo
breve La bellissima figlia del cercatore di
scaglie, piacevole incursione nella
fantasy di un autore che ¢ ormai una
solida realta’ ed un inportante punto di
riferimento per ia fantascienza
americana,

{Giangiacomo Gandolfi)
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Tarocchi, qualcosa di straordinario.” In

queste poche  parole  possiamo
riassumere la trama de H pianeta dei
miracoli {God of Tarot, 1980}, il romanzo
di Piers Anthony che "Urania” ¢i propone
nei numero di maggio.

Prima parte della trilogia che prende il
nome di Tarot - come l'autore ci informa
nella nota dapertura -, H pianeta dei
miracoli ¢i descrive le gesta di Fratello
Paul, un novizio del Sacro Ordine della
Visione, inviato su Tarocco per appurare
la natura delle materializzazioni che su
questo hanno luogo. Ma perche’ &' tanto
importante ia missione di Fratello Paul?
Perche' se le inspiegabili apparizioni
hanno veramente natura divina, come
molti affermano, allora dopo secoli di
fede, Dio ha finaimente deciso di
mostrarsi alfuomo. Sara' pronto 'uomo ad
accoglierio? E di quale Dio si tratta?

Ecco percio’ i problemi che Fratello Paul
deve risoivere: quale’ il vero Dio dei
Tarocchi? E' il Dio del Sacro Ordine della
visione (il Dio cristiano) o della Chiesa di
Scientology, €' Allah o i Dio della
seconda Chiesa Comunista? E perche’
tutte queste religioni su Tarocco adorano
FAlbero della Vita? Quesiti non facili, ma
Fratelio Paul, uomo di fede e nonostante
questo dotato di una grande apertura
mentale e vogha di conoscenza, Si
getiera’ entusiasta nellimpresa,
affrontando | moiti pericoli di Tarocco: dal
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PIERS ANTHONY
Il pianeta dei miracoli

"Urania" Mondadori

"Frantumatore”, orribile bestia che riesce
a sconfiggere grazie all'aiuto delle arti
marziali, all"Orco", a cui sfugge in una
notte di tempesta.

Risulta subito chiaro percio' che |
pianeta dei miracoli @' un romanzo denso
di elementi simbolici che pero' dopo un
inizio interessante si perde in un
ermetismo c¢he sembra non portare a
niente. Abbiamo detto "sembra" perche’
dobbiamo considerare che si frafta solo
della prima parte di un'opera piu
compiessa, anche se 0 stesso Piers

Anthony pare  smentirci  guando
nellinfroduzione afferma che # romanzo
ha una sua unita® ed una sua

completezza, Se lo die lui...

La cosa piv’ interessante del romanzo
¢ senza dubbic la delineazione
psicologica del caratiere di Fratello Paul
che partito per la sua missione da una
Terra sottopopolata per le migrazioni su
altri pianeti (sic), accettera' di entrare
fisicamente nelle materalizzazioni di
Tarocco e | scoprira’ it peceato. Peccato
che consiste non tanto nel violare la
morale cristiana - citiamo a caso. "(..)
fratello Paul non era stato circonciso. i
SU0 pene era intero (...) Guidando il pene
con la mano, trovo’ l'apertura e spinse (...}
L'orgasmo fu devastante: un'esplosione
nucleare in una cavita' solierranea.” - |
ma nel non capire a cosa si e partecipi.

Dopo tanti secoli di fede, il cristianesimo
si @' votato alla logica.(Marco Minicangel)
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autrice totalmente sconosciuta
al grande pubblico e di cui non abbiamo
nofizia neanche nelfambilo della stampa
amatoriale, sia solo uno pseudonimo che cela
dietro di sé il nome di un'alirettanto poco

Trockenthal,

nota, ma realmente esistente dilettante
taliana.

t.a peculiare opera, di cul mi acginge a
tratiare, rappresenta appunto {'unica
produzione  dell'enigmatica Trockenthal. 5i
tratia di un breve scritto, di racconto non si

pud effettivamente parlare, che vede |Ie

stampe per [a prima volta nel 1892. Solo
pochi appassionati del settore hanno e
presumibilmente avranno  fopportunité  di

rintracoiarlo e di apprezzame # contenuto,

£'un'opera che va a collocarsi nel fecondo
ramo degli pseudobiblia, tanto amato dal
grande Borges e predileto in seguiio da
autori e critici, come Alan Jlewis, i suo
inestimabile traduttore Gabriel Escarsa e
l'acuto Rydel C.Faroon.

In realtd lo scritto, pid che rientrare in
fale produzione, ne rappresenta {estrema
esasperazione, un  esempio di
sperimentazione meta letteraria, frutio di
considerazioni personali  delfautrice sotto
Pesplicita influenza di "Cronache di Busios
Domeq” e di "Finzioni® di J...Borges, nonché
dei celeberrimi "Universi di Parole” di Alan J.
Lewis e "Mistery Books” di Rydel C.Farcon.

H problema sollevato dalla Trockenthal,
problema che a ben vedere costituisce la
mola stessa che 1a spinge aiia stesura dello
scritto, @ il seguente: se & possibile
scrivere una recensione su uno
pseudolibro, cosa  si otterrebbe scrivendo
una pseudorecensione? [d  esattamente,
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METAPSEUDOBIBLIA
di Erika Trockenthal

I
2

cosa sarebbe una pseudorecensione?
risposta di Erika Trockenthal
"Metapseudobiblia”,
"Metapseudobiblia”, {Holo che gia di per sé
chiarisce l'originalitd del nucleo dell'opers,
rappresenta  un concette, un archetipo, alla
pari delio *pseudobiblia® di origine
borgesiana.

Ma se nel caso delle recensioni
inesistenti, larchetipo origina una  sere
potenzialmente infinita di produzioni
tetterarie, nel nostro caso €850 non lascia
spiragli a possibili variazioni di argomento o
di oggetio.

Nel momento in cui Pautrice ha coniato

di libri

il

fitolo e it concetto stesso, essa Fha
{otalmentie esaurito con la sua opera.

Non & certamente estranea
all'ispirazione di Metapseudobiblia, per
ammissione della stessa Trockenthal,
'attrazione esercitata SU di lei
daill'autoreferenzialita e dal concetto di

regressus ad infinitum. Possiamo definire
su0 scritio come uno specchio che riflette se
stesso o, con pil efficacia, come una
teiecamera che inquadra il proprio stesso

monitor. Non siamo pih di  fronte alla
recensione di un  libro inesistente, ma, in
realtd, alla recensione di  unfopera

concretamente esistente, 1a quale a sua volta
- e gui sta # locco di genio - recensisce
un'opera esistente, e cosi via alfinfinito.

Ci troviamo davanti, in  conclusione,
ad una pseudorecensione o metarecensione
che dir si voglia: ad uno scritto che non &
nulla di pid della recensione di se stesso.

A questo punto, dopo aver stuzzicato la
curiositd di paranoici e mesochisti, sarebbe
naturale che io fornissi maggior detiagli su
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Metapseudobiblia, come ad esempio la data
di pubblicazione & la casa editrice, o it nome
e il numero della rivista su cui é pubblicato.
Ma non fard nulla di tullo cid. E' espressa
volonta delle scoritirice che tali particolarni
siano faciuti e che il lettore interessato si
preoccupi personalmente di comprenderii e
desumerli da cid che in questa recensione &
stato seritto.

Erika Trockenthal

Lanciando la sfida di questo enigms,
architettato certamente non da me, ma da
Erika Trockenthal in persona, mi congedo
lasciandovi  alla  [leltura delle altre
interessanti pagine della nostra rivista.
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Parigi attuale. Per chi ha visto la Parigi di
Napoleone e del barone Haussmann & difficile
pensare a uno stalo di cose tanto differente.
Dove, invece, ben poco & muiato, & nelle
zone di raccolta dei rifiuti. Le immondizie sono
immondizie in tuHo il mondo e tutti | mucchi di
immondizie s assomighano. Percid il
viaggiatore che visita i dintorni di Montrouge
pud compiere senza alcuna difficolta il viaggio
indietro nel tempo fino al 1850."

Bunque Parigi, ma non la sfarzosa e gloriosa
citta nel cuore culturale dell'Europa, ma guella
cupa, segreia e macabra dei bassifondi, delle
megere ¢ degli chiffoniers.

E' qui, in questo contesto brulicante di
disperazione {la metropoli di allora assomiglia
tanto di piti a quella di adesso, con le periferie
invivibili crocevia di scontri etnici e razziali)
che Stoker ambienta il suo esercizio di stile.
Una corgografica e cinematografica avventura
che si tinge di nero, di sangue e ¢he mantiene
straordinariamente vivo il senso di un orrore
indicibile. Poco da dire sulla trama: un
giovane nobile inglese raggiunge Parigi dopo
essersi allontanato dalla famiglia che lo
costringe a non vedere la donna amata per un
anno. Per sconfiggere la noia in uno dei suoi
innumerevoli  vagabondaggi  finisce nella
sancta sanctorum della citta dei rifivti. E qui
cominciano le sue disavventure e le sue fughe
per evilare il contatto con una realtd violenta
ed inimmaginabiie.

La forza del racconto & racchiusa tutta nella
non  connotabilitd  del male:  dove
'ambientazione ricorda la Parigi di Sue col

sub  ventre formicolante e  sconosciuto
{(argomento caro alla f{radizione Iletteral-
cinematografica francese, da Hugo a

pag. 72

BRAM STOKER
Il funerale dei topi

SOLFANELLI EDITORE

Brussolo, al regista Besson), il senso di un
orrore  sconosciuto e "senza  volto"  (gh
inseguitori non hanno un'identitd che si possa
iratteggiare) ha pochi eguali nella storia della
letteratura. Forse Funico esempio altrettanto
grottesco di tale deformazione ci viepe dal
cinema: DISTRETTO 13: LE BRIGATF
DELLA MORTE vecchio, ma magistrale film
di Carpenter possiede lo stesso incalzante
ritmo, la stessa invadente ed ininterpretabile
minaccia, lo stesso allarmante messaggio.

"... Lo spettacolo era raccapriccianie: a terra
vi era lo scheietro di una donna, a faccia in
gilt;, fra te costole sporgeva la lama tagliente
di un coltelio da macellaio, la cui punta era
ben piantata nelio scheletro.

- Come potete notare ~ riprese il commissario
rivoito a me e all'ufficiale, mentre prendeva
nota sul suo quadernetto - 2 donna deve
essere caduta sul pugnale. Di fopi qui ce ne
$0no0 parecchi, se ne possono vedere gi occhi
luccicare 1l fra | mucchi di immondizie ¢
noterete anche..- £ a questo punto io
rabbrividii, perché I'uomo aveva poggiato una
mano sullo scheletro - .., Che hanno perso
davvero poco tempo: le ossa sono si e no
fredde.”

Ecco Forrore, una forza “animale” di cui si
scorgono solo gli occhi sembrano  quasi
puntarci il dito contro) e i misfati,

Una forza che nel corso degli anni ha assunto
forme diverse, sempre pid tentacolari e che il
futuro autore di Dracufa (i funerale dei topi fu
scritto 20 anni prima del celebre capolavoro)
non avrebbe mai osato, dalfalto del suo
sfrenato e borghese ottimismo, supporre,

ALFREDO RONCI
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l'identitad di Adan Zzywwurath, si tratta
di Franco Porcarelli, ex collaboratore
del Manifesto, ora giornalista Rai e
scrittore di storie a fumetti per la
rivista Il Grifo.

Non @ nemmenoc una novita il volume
che Theoria ¢i ripropone nella "rossa”
biblioteca di letteratura fantastica.
Infatti I matrimonio del mare e
dell'inferno apparve a puntate sul
Manifesto gia nel 1980 e fu riproposto
sempre da Theoria nella piccola
collana "Rifiessi”. Mentre  L'ultimo
caso del piccolo Nangyj
comprendente tutti gli alfri racconti del
presente volume, fu pubblicato,
sempre nella collana "Riflessi”, nel
1987.

lLa nuova edizione c¢i permette di
interessarci di un autore che forse
avrebbe fatto la gioia di un
personaggic come Jorge Louis
Borges.

L'opera di Porcarelli costituisce una
sorta di bignami del fantastico, una
specie di piccola biblioteca dei sogni e
avventure che trascina il lettore su un
sentiero gia attraversato, ma non per
questo privo di sorprese ed agguati.
Perché parliamo di sentiero gia
attraversato? Perché la mailrice
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ADAN ZZYWWURATH

Il matrimonio del mare e

dell'inferno e altri racconti.
THEORIA

letteraria di questi racconti appartiene
innanzitutto alla letteratura popolare
dell'800. Intendiamo  con  cid
Stevenson, Poe, Dickens, Chestertion,
Wells, Melville, Ed appartiene anche
al fascino delle culture orientali e ai
racconti delie mille e una notte,
Leggere Porcarelli & come vedere
sfilare davanti a noi lintero bottino
delle nostre ruberie adolescenzial-
letterarie. O rispolverare la nostra
memoria in cerca di misteri e fantasie
dimenticate in un viaggio che non ha
nulla di originale, ma che mantiene un
indubbio respiro perché la vita & fatla
anche di ricordi.

Con  obiettivi  diversi  Porcarelli
raggiunge g¢li stessi risultati di un
famoso "falsario” della lefteratura

italiana, quel Paolo Vita Finzi, che
volendo imitare alcuni classici in certe
occasioni e riuscito ad esprimersi con
piu convinzione degli originali piu

accreditati.(E' sufficiente andarsi a
rileggere quelle sue  folgoranti
imitazioni di  Carducci, Gozzano,

D'Annunzio, per rendersi conio che fra
il sacro e il profano il margine @ molto
pil softtile di quanto si possa credere.)
Porcarelli ha dunque obiettivi diversi,
non ha la presunzione del "falsario”,
ma la modestia di chi ai classici deve
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tutto e con un pizzico dironia c¢i offre
storie amabili @ piene di nostalgia.

il matrimonio del mare e dellinferno e
la spettrale parodia di un incubo, una
stevensoniana avventura del brivido
che c¢i trascina in un mare d'illusioni,
perché quando la certezza degii
eventi sembra sfiorarci, il gioco si fa
softiimente persecutorio e la storia
ricomingcia. In un carosello che non ha
fine, perché la fine costituirebbe una
certezza.

Le Cineserie sono fulminanti storielle
che mantengono intatto # fascino
dell'Oriente. Un esempio.

" Li-Nuko era figlia del pastore Pu-Nai.
Dalla nascita non s'era mossa dalle
sue colline. Un giorno il padre le disse
- Ti mando nella capitale, chissa che
Fimperatore non ti riceva -

Li-Nuko giunse a palazzo. Sul trono
trovo Pu-Nai.

- Ti ho mentite fin dalla nascita Li-
Nuko, le disse, io sono limperatore ¢
tu sei mia figlia. L'ho celato a tutti per
anni perché un'antica profezia aveva
predetto che non avrei avuto eredi,
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- Anch'io vi ho mentito Maesta -
rispose LI-Nuko - dovete sapere che
morii non appena nacqui dal grembo
di mia madre.- & Li-Nuko svani ",
Porcareili sa anche, giustamente, non
prendersi troppo sul serio. Ed ecco
inanellare una serie di storielline
ironiche e pepate che fanno la gioia di
chi legge.

Da ispirazione che ricorda i fantasmi
dei racconti di Natale di Dickens. A lLe
vite dei padri di Oscar Wilde che ha la
stessa sottile inquietudine de La sfera
e la croce di Chesterton.

Lo ribadiamo, in Porcarelli non c¢'e
nulla di originale, ma non & preferibile
gustare antiche pagine riverniciate di
fresco piuttosto che le arroganti
pretese |etterarie di molti scrittori di
grido che hanno il grosso difetto di
prendersi troppo sul serio piutiosio
che quello di apparire poco reali? In
un paradosso poco  arlistico che
comunque decreta la loro sconfitta®?

ALFREDO RONCI
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80 anteprime nazionali

8 inediti

22 retrospettive

5 anteprime mondiali

15 europee

14 film in competizione da 7 diverse
nazioni

23 corfometraggi, anch'essi in
competizione, da 10 paesi differenti
i tre quarti dei film in lingua originale
con sottofitoli

Ecco il succulento biglietto da visita
della decima edizione del Brussels
international Festival of Fantasy,
Thriller and Science Fiction Films.

Chi in passato ha assistito alle
varie  edizioni del Fantafestival
nostrano, avra notato come me un
certo  non so che di tiepidino
aleggiare sulla rassegna.

Diciamocelo: qui in Htalia, il cinema
fantastico (quando non & una scusa

WIERMATIONA!
FESTML OF

FANIASY, THRILLER WD
SCINCE FICTION FILMS
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(6 Marzo / 21 Marzo 1992)
di Maria Cristina Valsecchi

per vedere un po' di bicipiti) non e
un genere popolare.

i grande pubblico, quello costituito
da chi non ha di meglio da fare, da
chi e attratto solo da un cast
importante o0 da un titolo gia
orecchiato, vede nel film fantastico
solo uno spunto per effelli speciali
a catena e scene movimentate,

Il pubblico piu ristreftc dei cinefili
raffinati, di contro, snobba troppo
spesso il fantastico e  piu
strettamente la fantascienza
considerandola un genere per
ragazzini e grande pubblico.

Cosi il poverc e  bistrattato
Fantafestival si trova spesso seguito
solo dagli appassionati del settore,
gh unici sufficientemente privi di
pregiudizi da saper gustare un film
fantastico senza efichettarlo
frettolosamente.

Un'impressione totalmente opposta
ho avuto seguendo il Festival
Internazionale di Brussel. Posso
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sbagharmi, ma ho provato la netta
sensazione che in Belgio il fantasy e
la fantascienza siano due generi
popolari; popolari nel senso piu vasto
della parola, cioé seguiti e amati dal
"popolo” dei frequentatori di cinema.
Non mi sento certo di attribuire |l
merito di tutta questa partecipazione
ai soli organizzatori della rassegna,
ma forse ad una concomitanza
di cause. buona sensibilizzazione
del pubblico, assenza di una cera

mentalita snob, varie iniziative di
contorno che  riscuotono notevole
SUCCEesSO.

In quindici giornate pienamente

sfruttate (dalla tarda mattinata fino
alle ore piccole), il festival ha attratto
un pubblico di proporzioni
decisamente notevoli, soprattutio se

viste con l'occhio di chi proviene
dalla situazione italiana.
E non sto parlando di  pubblico

affluitc solo per le anteprime piu
attese come Cape Fear di Scorsese,
Freejack, Freddy's Dead, Split Second
con Rutger Hauer o Star Trek Vi,

Le due sale incui si e consumata

la manifestazione, Bofanique e
Passage 44, erano ugualmente
piene per la proiezione della
refrospettiva sul cinema
neozelandese, o alla prima
nazionale di  Akira, il cartone

animato giapponese, in Giapponese
con sottotitoli in Francese.

In parte, bisogna dirlo, il merito &
stato anche di quelle "iniziative di
contorno” di cui accennavo prima.

Nell'atrio del Passage 44 era stata
allestita una mostra di sculture molto
originali di Pafryck de Froidmont,
una raccolta di "monstruosites en tout
gerre” curata da  Thierry Gillet
{(mummie, teste miniaturizzate,
improbabili scheletri di arpie...} e uno
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stand di una casa produtirice di
trucchi da teatro, a disposizione
gratuitamente di chi fra il pubblico
volesse esibire squame verdi ¢ canini

da vampiro.

Bando ai commenti generici,
voglio passare ad una carrellata
sulle proposte piu interessanti
presentate nel corso della
manifestazione.

Non mi soffermo sui titoli piu famosi,
di cul si @ detto e scritto a sufficienza
altrove.

Pescando qua e la, col catalogo
sotto gli occhi per rinfrescare la
memoria, cito ad esempio Closet
Land, di Radha Bharadwaj Film
statunitense in prima nazionale, fuori
competizione, € un vero gioiello
cinematografico; tolale assenza di
effetti speciali, due attori in {utto, si
svolge dallinizio alla fine in un'unica
stanza. £, in breve, la vicenda
kafkiana di una gQiovane scritfrice di
favole accusata di fare propaganda
anti governativa nei suoi scritfi.

La domna (Madeleine Stowe, una
mimica facciale e un'espressivita
che hanno dell'incredibile) professa la
sua innocenza di fronte
allaccusatore torturatore {Alan
Rickman, gia visto in Die Hard e Robin
Hood) che via via, da uomo sicuro di
sé, si fa inceric e infine sconvolto
dalla tenacia della ragazza.

Andando avanti, troviamo The
Haunting; una curiosa operazione di
ripescaggio-rimontaggio datata
1962/1980.

Il corpo principale di cui & costituito
it film, e una pellicola del '62
intitolata The Terror, un caso limite di
fast film americano, girato da Roger
Corman in un fine settimana sugli
avanzi di un set da smantellare. i
cast comprende un  giovanissimo
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Jack Nichoison abbinato
inconsuetamente a Boris Karioff,

Nel 1990, forse per una tardiva crisi
di coscienza, lo stesso Nicholson,
con Francis Ford Coppola ¢ Monte
Hellman rimetiono mano sulla
pellicola, aggiungendo una cornice
ambientata molti decenni dopo le
vicende principali e trasformando
tutto il corpo centrale nel racconto in
prima persona di un personaggio
secondario.

I valore artistico del film, detio
francamente, & scarso, ma vale la
pena di vederlo anche solo per
gusto del pezzo curioso.

A dir poco deleterio (ma proprio per

questo mi  sento  in dovere di
parfarne) é invece I film in
competizione Mutronics di  Steve

Wang, con niente po’ po' di meno che
Mark Hamill, il nostro buon Luke
Skywalker.

Un'improbabile storiaccia di mutanti
cattivi  al servizio degli alieni;
novantadue minuli di scazzottate fra
esseri verdi e viscidi e Il Buono in
armatura iuccicante, nelio stile dei
peggiori cartoni animati spazzatura
sui super eroi.

i povero Mark Hamill ci fa proprio
una brutta figura, avrebbe fatio
meglio a lasciarci col sapore buono
di Star Wars in boccal

Fra le retrospettive & da segnalare
la serie di film prodotti dalla Troma
inc. in diciotto anni di  costante
fedelta alla loro filosofia:  budget
controllati, soggetti scomodi e
solitamente evitati dalle altre case
produttrici, totale  liberta  aghi
sceneggiatori, il tutto trattato con uno
humor molto particolare.

Tanto per dare un'idea, ecco alcuni
titoli:. A Nymphoid Barbarian in
Dinosaur Hell, Surf Nazy Must Die,
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Bloodsucking Feast e, ciliegina sulla
torta, Zombie Island Massacre.

Altra retrospettiva interessantissima,
quella sul  cinema neozelandese:
undici film prodotti in un arco di tempo
che va dal 1979 al 1991; tutti di
genere fantastico, ma dei
sottogeneri piu disparati.

La refrospettiva  comprendeva
pellicole di un umorismo a dir poco
macabro come Bad Taste di Peter
Jackson (un susseguirsi di cervelli
ridotti in  poltiglia e arti
sanguinanti), perle fantasy come
Navigator di Vincent Ward (premiato
fra lfaltro al Fantafestival di Roma) e
capolavori di fantascienza hard della
pill pura € ben faita come The Quiet

Earth di  Geoff Murphy (cosa
accadrebbe se da un momento
alfaltro la carica dellelettrone

smettesse di essere costante?).

No, non I'no dimenticato. Non ho
dimenticato che il festival era prima
di tutto una competizione ¢ che un
film alla fine del festival é uscito
vincitore di questa competizione,

il titolo del film vincitore della
decima edizione del Festival di
Brussel & Timescape,

Statunitense, regia di David N.
Twohy, attori  pilt conosciuti,  Jeff
Daniels (The Purple Rose  of
Cairo, Arachnophobia) ed Emilia

Crowe (Scarface).

E' 1a storia, non molto originale ma
ben costruita, di un vedovo che vive
con la sua bambina alla periferia di
una cittadina di provincia.

Un giorno arriva, ospite del suo
albergo, una comitiva di turisti molto
particolari; sono tulti belli, tutti sani,
tutti molto raffinati e sono i per vedere
"lo spettacolo”.

Jeff Daniels scoprird troppo presto e
a sue spese di quale speftacolo si
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tratti. La comitiva si rivelera infatti
composta di turisti provenienti da un
futuro troppo noioso perché perfetto.

Il passatempo piu divertente in
questo lontano  futuro e tormare
indietro nel tempo, nel luogo e nel
momento esatto
delle piu grandi catastrofi della
storia;  incendi, terremoti, meteoriti.
Tutto questo per assistere senza
intervenire allo "spettacolo”.

Propric un meteorite si  abbattera
sulla cittadina del protagonista,
uccidendogli la figlia.

Ma f'uomo ¢ riuscito a impossessarsi
di una macchina del tempo...

Il seguito é prevedibile: il lieto fine
comprende la salvezza della
bambina e di buona parte della
citta avvertita in tempo del pericolo,
nonché un ripescaggio in extremis
della moglie morta anni prima in un
incidente d'auto.

Come ho gia detto prima, niente di
originale, ma una storia molio ben
costruita e coinvolgente.

E con questo ho veramente finito,
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INTELLIGENZA
ARTIFICIALE:UN
BREVE INVITO.

di Paolo Caressa

E' alquanto comune incontrare nella fantascienza la figura del robot o comunque
del computer intelligente. Si potrebbe anzi dire che tale figura ¢' ormai fin troppo
stereotipata. Eppure difficilmente nei romanzi e nei racconti di SF si fa cenno ai
risultati reali che si sono ottenuti nel campo dei robot ed in particolare delle macchine
pensanti: la cosiddetta Al (Artificial Intelligence).
Per quanto possa sembrare strano, questo settore della computer science ¢
relativamente vecchio: esperimentt in materia risalgono infatti agli anni cinquanta,
cioé un decennio dopo l'avvento dei computer quali noi li concepiamo.
I primi risultati furono alquanto ambigui eppure non scoraggianti, ed il fatto che un
comune programma di scacchi per personal computer sia in grado di battere la
maggior parte di not dovrebbe far riflettere sui progressi compiuti in questa difficile
disciplina.
Ma giocare a scacchi non €' stato il solo obiettivo degli esperti di Al in questi
quarant'anni di ricerca. In effettt si pu¢ dire che gli strumenti concettuali ed i
fondamenti teorici dell'Al erano gid pronti prima che questa si sviluppasse
goncretamente (come spesso accade in informatica; il favoro dei matematici di qualche
generazione precedente facilita enormemente lo  sviluppo dei van rami di questa
discipiina),

I problemi trattati dall'Al si dividono in due grandi categorie:

1. Elaborazione della conoscenza.
2. Acquisizione e percezione dei dati.

Ad esempio rientrano nella prima categoria i problemi quali far giocare a scacchi (o
a dama o a qualsiasi altro gioco che si presume richieda una qualche capacita
riflessiva} il calcolatore, mentre nella seconda rientra ad esempio il problema di far
riconoscere ad un computer degli oggetti "visti" tramite una telecamera e di farglieli
manipolare. Risulta chiaro che la creazione di un robot intelligente (insomma di
quelli che vediamo nei libri o nei film di SF) potra solo scaturire da una giusta
comnessione fra questi due punti ed il modo in cui nusciremo ad affrontare e risolvere
questi tipt di problemi. Per ora si sono ottenuti risultati incoraggianti nel due campi
di ricerca separati. Non ¢’ ancora chiara la strategia da attuare per armonizzare in un
tutto unico gli strumenti ¢ le macchine con le quali risolviamo separatamente
questi due problemi fondamentali.
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L.e problematiche del primo tipo sono principalmente teoriche, non dipendono dalla
struttura fisica del computer ma dalla sua capacita logica {(cioé dalla nostra capacita
di programmarlo), mentre le problematiche del secondo tipo dipendono fortemente
dalle tecnologie disponibili. In definitiva, anche in Al si manifesta prepotentemente il
dualismo software/hardware, dualismo c¢he non tende a svanire ma anz ad
accentuarsi, e finché non saremo in grado di armonizzare queste due
componenti della computer science difficiimente riusciremo a progredire in modo
significativo verso l'obiettivo di costruire il primo vero Robbie, Jenkins o i Nexus-6 di
Blade Runner.
In questa nota cercherd] di evidenziare il nocciolo del primo tipo di problematiche:
come si pud simulare (od emulare) la mente umana in un computer? Il problema ¢'
complicato e rischia di portarci molto lontano. Filosofi, matematici, psicologi, linguisti
e quant'altri hanno cercato di affrontarlo con i soli mezzi messi loro a disposizione dalle
loro discipline non ¢i sono riusciti. Morale: solo una visione interdisciplinare {(ma unitaria)
della conoscenza umana in senso lato potra essere utile nel risolvere questo problema.
Anche perché per simulare od emulare lintelligenza, prima dovremmo sapere cosa essa
sia. Se avete una definizione proponetela, perché nessuno attualmente ne ha una valida e
generale.
Ma non poniamoci obiettivi troppo  ambiziosi. Studiamo anzi il problema a partire da
esempi. Consideriamo il seguente problema:

Data I'equazione di secondo grado 3x"2+x-1/2=0 determinare le soluziont,

Bene. Questo ¢' un problema alla portata (spero!) di tutti voi, un problema che non richiede
nessun tipo di intuizione o di ragionamento, visto che abbiamo a disposizione la nota formula
risolutiva che ci permette di calcolare le soluzioni di qualsiasi problema di questo tipo. Si
tratta quindi solo di fare i calcoli, € questo per 1 computer non €' un problema.

Consideriamo ora un altro problema:

Dati due secchi, uno dei quali con capacita di sei litrd, e laltro di otto litri, senza nessuna
graduazione intermedia, come si pud riempire il secondo secchio esattamente a meta? Qui
andiamo gia meno bene. Di nuovo abbiamo un problema alla nostra portata (con un minimo
di ragionamento siete senz'altro in grado di risolverlo) ma per un computer, come si mettono
le cose? Un sistema per risolverlo ¢ quello di formulare un algoritmo (cio€ un metodo
esatto e perfettamente determinato) da programmare poi sul computer (che come sappiamo
¢ fatto apposta per eseguire gli algoritmi, un po' come la lavastoviglie che pud eseguire
diversi programmi di lavaggio). Ad esempio potremmo programmare il seguente:
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Non ¢ difficile scrivere un programma in qualche linguaggio sulla base dell'algoritmo
dato e quindi risolvere il problema. Eppure, in questo caso, abbiamo la sensazione di avere
barato. Perché la parte intelligente nel risolvere il problema l'abbiamo fatta not ¢ non la
macchina. In realta quello che abbiamo fatto ¢ esattamente lo stesso che risolvere
l'equazione di secondo grado, solo che i dati e I'algoritmo risolutivo sono diversi. Ma in
ambedue 1 casi il computer ha solo eseguito una lista di istruzioni dategli da not perché a
noi interessava vedere come queste istruzioni agivano su certi dati. Il che non sembra molto
intelligente.

Quello che vorremmo, in realtd, ¢ che il computer riesca, nel caso dei due secchi, a trovare
da solo 1 passi che deve fare per risolvere il problema.

Rendiamoci conto che una tale richiesta equivale a chiedergli non solo di risolvere
I'equazione di secondo grado, ma anche di trovare dal nulla la formula risolutiva (voi ne
sareste capaci?).

La notizia confortante €' che in una certa misura 1 computer sono in grado di soddisfare
queste nostre richieste. In effetti quello che vorremo fare non € risolvere i problemi ma
semplicemente descrivere 1 problemi e poi farli risolvere dal computer. Questa in soldoni
¢ la filosofia sulla quale si basa I'Al. Vediamo le idee che si sfruttano attualmente per
realizzarla.

Tornando al problema dei due secchi, dobbiamo innanzitutto stabilire cosa significhi
"descrivere" questo problema al calcolatore. Poi dovremo cercare di rendere questa
descrizione facilmente comprensibile al computer (cioé formalizzarla in qualche
linguaggio non ambiguo) e dotare il calcolatore stesso di un meccanismo generale che lo
renda in grado, a partire dalla descrizione del problema, di risolverlo.

Ad esempio ¢ inutile, nella descrizione del problema, soffermarsi sui particolari
ininfluenti (qualt il matenale col quale sono fatti i secchi, il loro colore e cosi via), cosi come
¢ pure inutile cercare di descrivergli esattamente il concetto di "secchio®,"acqua”, ecc)
Nella descrizione del problema dobbiamo pur sempre inserire della conoscenza filtrata,
elaborata da noi per essere resa accessibile al calcolatore, il che molte volte implica che ¢ pii
difficile descrivere un problema piuttosto che risolverlo (pensate al caso dell'equazione di
secondo grado).

Comunque l'idea e' questa: descriviamo in primo luogo al calcolatore una serie di "stati"
possibili del problema (ad es. "il primo secchio € wvuoto”, "il primo secchio €' pieno” e cosi
via), e descriviamo delle possibili "azioni” che consentano di passare da uno stato all'altro (ad
es. con l'azione “rtempi il primo secchio” si passa dallo stato "primo secchio vuoto” allo
stato "primo secchio pieno”, ecc.).

Fra i possibili stati che descriviamo al computer ci deve essere anche quello che ci interessa
raggiungere, cioe la soluzione del problema (in gergo informatico viene chiamato "goal”
del problema), che nel nostro caso ¢ lo stato "secondo secchio riempito a meta".

Ora, ci] che nisulta evidente €' questo: per risolvere il problema, dobbiamo partire da uno
stato di partenza {che ¢’ poi la descrizione del problema), ad. es. "primo e secondo secchio
vuoti", e compiere delle azioni opportune. In questo modo si ottengono, in corrispondenza di
ciascuna delle azioni che ¢' possibile compiere, un insieme di nuovi stati. Per ognuno di
questi stati ripetiamo poi il procedimento, finché, di stato in stato non giungiamo (posto che
il problema ammetta soluzione) allo stato finale: il goal.

Molti di voi (giustamente) storceranno il naso: questo st chiama di solito "andare a
casaccio”. Vediamo allora di sistemare le cose. II metodo pii brutale ¢ questo:
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consideriamo il primo stato ("primo e secondo secchio vuoti®) e le azioni possibili che
possiamo compiere {("riempire il primo secchio”, "riempire il secondo secchio”, "riempire
ambedue i secchi"). Per ognuna di tali azioni calcoliamo in quale stato giungiamo dallo
stato di partenza ("primo secchio pieno, secondo vuoto”,"primo secchio vuoto, secondo
pieno”, "primo e secondo secchio pieni"). Ripetiamo il ragionamento fatto ad ognuno di
questi nuovi tre stati. Otteniamo cosi un certo numero di azioni da compiere su ognuno dei
tre stati ottenuti, che porteranno ad altri stati e cosi via. In questo modo ¢i spostiamo da
uno stato all'altro in tutti i modi possibili per tutti ghi stati possibili ¢ siamo quindi sicuri
che, se la soluzione del problema figura fra gli stati possibili previsti dal problema, allora
prima ¢ pot la troveremo.

Quello che dovreste notare ¢' che cosi facendo abbiamo descritto un  algoritmo molto
generale, che rimane valido per tutti i problemi e tutte le descrizioni che possiamo fare al
computer. Questo algoritmo si chiama "ricerca nello spazio degli stati", poiché gli stati
poOSsoOne essere pensati come i punti di uno spazio astratto e le azioni come dei movimenti in
questo spazio. I tipi di ricerca nello spazio degli stati sono fondamentalmente due:
ricerca in ampiezza e ricerca in profondita. L'algoritmo da me descritto €' una ricerca in
profondita, ma non ¢ necessario qui soffermarsi su tale differenza. Il punto fondamentale ¢'
che questi metodi di ricerca sono esaustivi: analizzano tutte le possibilita. Il che, di nuovo,
non sembra molto intelligente.

Ma ¢'é di pil: tutto ci] non risulta nemmeno molto facile da eseguire. 1I fatto ¢' che gia per
problemi con un piccelo numero di azioni e stati previsty, fo spazio degli stati {cio¢ il numero
di stati da analizzare per risolvere il problema) ¢' mostruosamente elevato e quindi una
ricerca esaustiva pud richiedere tempi lunghissimi (se non infiniti). Basti pensare che una
simile strategia applicata al gioco deglhi scacchi richiederebbe ad ogni giocatore, per
calcolare la mossa successiva, un tempo superiore all'intera vita dell'universo.

Ma la situazione non e' disperata. Il trucco per aggirare questo ostacolo {che si chiama
esplosione combinatoria) sta nella considerazione di tecniche {(in genere dipendenti dalla
natura del problema) che c¢i consentano di capire, di volta in volta, quando siamo in un dato
stato, quali siano le azioni pii vantaggiose da eseguire (0 alla peggio quali siano quelle pii
svantaggiose da scartare). Ad esempio, nel nostro problema, non sembra molto
conveniente considerare la sequenza: "riempi il primo secchio” che ¢i conduce allo stato
"primo secchio pieno" e poi "vuota il primo secchio” che ¢i riconduce allo stato "primo
secchio vuoto” e cosi via. Quindi dobbiamo tener conto della possibilita (anzi, della
necessiti) di scartare una simile sequenza di azioni quando siamo allo stato "primo secchio
vuoto™.

Usare una strategia che tenga conto della natura del problema per decidere quali azioni
svolgere ad un dato stato della ricerca nello spazio degli stati, si chiama "euristica®. In
particolare, una ricerca guidata da strategie euristiche si chiama ricerca euristica. Essa
consiste essenzialmente nello sfruttare principi non rigorosi né generali, ma dipendenti dal
problema ed in una certa misura empirici. Eppure €' proprio I'uso di strategie euristiche che
guida molte delle nostre scelte. ¢' quelio che noi chiamiamo "buon senso”.

Quindi, I'uso di strategie euristiche c¢i mette in grado di risolvere i problemi in tempi
minori. Tuttavia lo scotto da pagare ¢ notevole: in primo luogo i metodi euristici non sono
esatti, cioé non siamo sicuri della loro validita (sono in gran misura statistico-
probabilistici); in secondo luogo tali metodi dipendono daila natura del problema ¢ quindi
dobbiamo escogitarne di volta in volta sempre di nuovi. Comunque, anche in questo campo
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si sono fatti progressi per limitare queste caratteristiche negative, ed 1 risultati ottenuti sono
pii che incoraggianti.
I campi dell'Al nei quali I'uso di metodi di ricerca euristica ha ottenuti grandi nisultati sono:

1. Scacchi. Gia negli anni '60 molti programmi erano in grado di battere famosi giocatori.
I metodi euristici nel gioco degli scacchi sono il frutto dell'esperienza degli scacchisti, che
viene codificata, tramite strategie euristiche, nei computer.

2. Diagnosi medica. Sono ormai molto diffusi i cosiddetti "sistemi esperti®, cioé programmi
che usano tecniche euristiche per diagnosticare malattie a partire da sintomi (tali
programmi non si applicano solo in medicina).

Sfruttando la conoscenza medica (che € di tipo statistico-probabilisticc e quindi
fortemente euristica) si possono dare al computer dei criteri molto efficaci per la
formulazione di diagnosi in svariati campi della medicina. In generale questi programmi sono
tanto pii efficienti quanto pil nistretto € il campo della medicina in cui fanno diagnosi
(conseguenza diretta dell'uso di strategie euristiche), ma questa ¢' una caratteristica che
anche i medici hanno (vi fareste operare al cuore da un ginecologo?).

3. Dimostrazione dei teoremi. Per quanto possa sembrare avveniristico, molti programmi
sono in grado di elaborare dimostrazioni per teoremi matematici {(alcuni, quali AM di D.
Lenat st avventurano persino nella formulazione di nuovi teoremi). Qui per] i procedimenti,
per quanto sostanzialmente analoghi a quello descritto in precedenza, fanno un pii forte
uso di tecniche matematiche, prese in gran parte dalla logica matematica (ricordiamo 1
teoremi di Herbrand e Robinson).

4. Elaborazione del linguaggio. Questo ¢' forse il campo pii difficile di ricerca, ma anche
uno dei pii stimolanti. Aiutati dai progressi compiuti dalla linguistica nel nostro secolo e
dalla tendenza alla formalizzazione di alcune teorie linguistiche (si pensi 2 N. Chomski), i
ricercatori di Al sono stati in grado di affrontare e risolvere molti problemi in questo campo.
Ma e' bene dire che siamo lontani da risultati definitivi (traduzione di testi da una lingua
all'altra, comprensione del linguaggio umano, ecc.).

I risultati da me accennati sono molto incoraggianti. Lo studio della Al ha sollevato
problemi non solo tecnico, ma anche concettuali, sfociando spesso in discipline non
scientifiche (filosofia, linguistica, psicologia), ottenendo successi e delusioni, ma comunque
smuovendo le acque. Per ora i miglior fsolutore di problemi continua a rnimanere
fuomo. In futuro? e¢' difficile credere che le macchine potranno mai giungere ai livelli
umani, anche se in questi campi non ' mai detta F'ultima parola.

Comunque siamo al sicuro da Hal 9000 o dai Nexus-6. Per il momento.

BIBLIOGRAFIA

L'esposizione qui presentata e' informale e ridotta all'osso. Per chi volesse saperne di pil
consiglio 1 seguenti testi:
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Bundy A.-"L'automazione del ragionamento matematico” Franco Muzzio, Padova,
1986.
Testo decisamente impegnativo, ma delizioso ¢ ricco di spunti.
Assolutamente consigliato a chi si interessa di matematica.

Hofstadter D.-"Godel, Escher, Bach. Un'eterna ghirlanda brillante" Adelphi, Milano, 1979.
Ottimo testo introduttivo.Si pud considerare uno dei testi sacri della A1 (e non solo della
Al),

Nilsson N.J.-"Metodi per la risoluzione dei problemi in intelligenza artificiale” Franco
Angeli, Milano, 1976.

Testo pii impegnativo (bisogna avere un po' di confidenza con la
programmazione) che espone i risultati classici della Al ed i metodi che ho  discusso in
questo articolo.

Ormai la letteratura nel campo della Al ¢' vastissima, Se avete gradito questo piccolo
assaggio potrd in seguito tornare sui principali argomenti di questa disciplina {che qui non
ho trattato). Per chi sa programmare non e sconsighabile Papprendimento dei linguaggi
LISP ¢ PROLOG: vi divertirete e vi sorprenderete di quanto sia semplice intraprendere
esperimenti personali nell'affascinante campo della Al
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Poi Asimov si supera.
Le reaita’ virtuali
"cyberpunk”, le  visioni
dickiane, la sottile ironia di
Vonnegut e la poeticita’' di
Simak, superano in
creativila' e bellezza le
speculazioni futuristiche di
Asimov.

Asimov pero' viene prima.

Asimov e parte del
Principio.

Asimov €' i robot dello
Sefer Jetzirah, il ritorno alla

terra promessa, all'origine, i
contrasti razziali, la lotta
all'entropia con la conquista
delle New Frontiers. Asimov
negli anni '40-'50 e' tutto

questo: I miti  della
tradizione ebraica e
delfAmerica dei pionieri,
legati insieme da un
razionalismo di stampo
illuminista e da una
smisurata fede nella
scienza.

O

WM(MPW
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di Marco Minicangeli

Poi lui, I'Evoluzione, non
si evolve. Strano scherzo
del destino. Lo scrittore
dallo stile semplice, come
amava definirsi, divenia
imitazione di se' stesso,
macchina da soldi. Asimov
diventa un robot, quel robot
che lui aveva creato.

Qualcuno ha detto che e’
con Asimov che dobbiamo
fare i conti se vogliamo
capire a fondo la SF,
qualcun'altro che la SF
sarebbe stata un'altra cosa
se Asimov non avesse
scritto. Molti di noi forse non
si sarebberc mai avvicinati
a questa letteratura se non
fossero esistiti Lije Baley e
R.Daneel Olivaw o Ia
Psicostoria.

Poi tutti abbiamo superato
Asimov, ma lui e stato
parte del Principio.

E questo e un buon
motivo per ricordarlo.
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"I.I'FIHIE

FEIIT e
Come gia  nelluitimo
numero, questa Fantaposta
sard dedicata per lo pia al
mondo delle pubblicazioni
italiane riguardanti la
letteratura fantastica,
principalmente nell'ambito
del fandom. Ma con un taglio
forse piu critico, e una
novita formale: anzicheé
ordinare gii argomenti per
testate, saranno ordinati per
persone, E questo, oltre che
per cercare un po' di
originalita fra le innumerevoli
rassegne stampa, anche e
sopratftutto per la frequenza
con cui si verifica che uno
stesso scrittore 0 curatore
abbia "le mani in pasta” in
pia di una pubblicazione.
Naturalmente quantc segue
si guarda bene dal voler
essere un "WHO'S WHO" del
fandom, o alcunché del
genere. E' una  semplice
rassegna di personaggi le cui
produzioni sono passate
per le mani della redazione
deila RdF, dall'ultima
Fantaposta ad oggi (maggio
'82).
E andiamo ad incominciare,
in ordine rigorosamente
alfabetico.

pag.87

" FANTAPOSTA
~ FANTAPOSTA

a cura di Daniele A. GEWURZ
Bianca Maria BASSETTI - O,
dell'ingenuita. £E' ammirevole
il candore con cui questa
ragazza affronta la letteratura
(vedi la sua "favola del
menestrello™ sul suo Oltre
n.ro 11}, la lingua italiana (un
esempio per tutti: "Gli altri
vovi erano..."} ed il prossimo.
Magistrali per naivete’ le sue
recensioni, che esaltano
come grandi capolavori delia
letteratura di tutti i tempi i
romanzi della serie Star Trek

della Garden Editoriale,
anche quando sono scritti
da un'autrice *“non

abbastanza brava a scrivere
di Kirk”.

Ma soprattutto magistrale la
sua disamina critica dei
nostri nri 0 e 1, di cui ha
veramente colto tutti i punti
essenziali: fa dicitura
"fondata nel 1990" sotto ia
testata, il fatto che Cristiano
Cascioli si sta laureando in
Biologia, e che i film di Ercole
e Maciste, nonché Ila Guida
Galattica per gli
Autostoppisti siano "opere
ormai un po' vecchie”,

Quanto al suo Oltre, il n.ro
11 riporta, tra [aitro, uno
speciale sulla serie Spazio
1999 e tre racconti di cui uno
della stessa Bassetti, uno
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curioso di Fabio Losacco (ma
peccato che il disegno che lo
illustra faccia presagire la
trovata finale), ed uno di
Livia Monteleone, di cui
compare anche la puntata di
un romanzo "Trek". Ed in
effetti la devozione alla saga
di Kirk e Spock & uno dei
capisaldi di questa fanzine e
della sua curatrice.

Antonio BENVENUTO - Non
abbiamo da dire quasi niente
di nuovo, tranne che la sua
Dimensione Alfa cede il posto
a Pulsar e che chi desidera
una raccolita monografica di
racconti di Benvenuto, deve
procurarsi Mondi Azzurri.

Cristiano CALLIGARO - E’
uscito il numero 0 del suo
Baliset. Si vede che c¢i
mette molta buona volonta.
La carne al fuoco & tania
{solo per quanto riguarda la
parte narrativa, 10 raccontil),
non tutta ugualmente
saporita (il racconto fantasy
"Yaz", per esempio, & proprio
insipido), ma si trovano
alcuni bocconi gustosi. Non
&€ un capolavoro ma ¢
diverfente, anche se forse
non si merita 19 pagine,
"Star Crack: the last
generation”, una corposa
parodia di "Star Trek”
{ovviamente).

Cristiano CASCIOL! - Da non
confondere con il precedente
{come invece fa la
redazione di Intercom; vedi

Danilo Santoni). E' tra i
fondatori della F.R.F.

Viene citato qui per porgergli
gli auguri per la laurea in
Scienze Biologiche

che ha finalmente conseguito
discutendo la sua tesi su

*"Considerazioni sulla
locomozione ed il
comportamento dei
dinosauri” e riscuotendo un
degno 102.

Altra  segnalazione: fa

concorrenza al prezzemolo
per onnipresenza. Ci
rifiutiamo di citare, parlando
delle varie fanzine, ogni sua
apparizione; é, o @& sftato,
presente in quasi tutte,

Philip K. DICK - Non c'entra
assolutamente nulla, ma ¢
scomparso 10 anni fa, il 2
marzo del 1982, ed era
doveroso ricordario in
qualche modo. Ci manca.

Paolo DI MAIO - Da quel di
Asti, dopo piu di un anno, Di
Maio fa risorgere "Gli occhi
di Medusa” col titolo
accorciato e “dimagrito” di
Medusa. La numerazione
prosegue quella precedente,
e cosi quelio che abbiamo fra
le mani & il numero 7,
contenente quattro racconti
preceduti da una
"Chiacchieratina
dell'Editore”. Non male, se si
ignora la grafica “spartana”
{la fanzine @& dattiloscritta),
che ad esempio pone in
scarsissima evidenza [linizio
e fla fine di ogni testo. Da
incoraggiare,
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Fabrizio FRATTARI « Abbiamo
tra le mani solo il nro 19
(novembre-dicembre 1991) di
Algenib Notizie, da lui curato.
E' una rassegna pia o meno
mensile di recensioni relative
a film, libri, riviste, fumetti e
fandom relativi alla
letteratura  fantastica. Le
recensioni sono in generale
pacate, corrette e complete.
Un discorso a parte merita il
supplemento (che occupa
quasi meta della fanzine}
Recensioni e massacri,
curato dalla redazione di
Blade Runner, e cioe, per la
maggior parte, da Mirko
Tavosanis. Recensioni e
massacri, come fa presentire
fintestazione, si diverte a
stroncare tutto cid che &
umanamente passibile di
stroncatura. Nell'attesa di
tornare sull'argomento nel
paragrafo relativo a
Tavosanis, si confrontino
degli assaggi delle opinioni
che di Nel segno del serpente
(romanzo di Pietro Caracciolo
pubblicato dalla Nord} danno
Marcello Bonati in Algenib
Notizie vero e proprio, e
Tavosanis.

Bonati: "(...) L'idea su cui si
basa e alquanto strampalata
{...) Ma, per fortuna, non &
questo il vero fulcro del
romanzo, ma solamente il
fatto scatenante. E' infatti il
viaggio nel tempo, affrontato
abbastanza bene (..) Lo stile
non é certo dei migliori, e si
nota molto che questo ¢ il
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primo romanzo dell'autore.
o
Tavosanis: "Trama idiota per
un romanzo idiofa. (...) Forse
non & la pia grossa serie di
scemenze che mi sia mai
toccato leggere, perd
indubbiamente si qualifica
bene"” (C'¢® da dire che
F'impietosa invettiva scagliata
da Tavosanis e in questo
caso giustificata dal larvale
antisemitismo che  pare
serpeggi nel romanzo).
Tornando a Frattari,
richiede materiale di ogni
genere per una fanzine di
pubblicazione ormai

prossima, incentrata  sul
tema "SF, fantasy, bambini
e preadolescenti”.
QOvviamente sono  esclusi

testi contenenti scene di
violenza o perversioni ai
danni di minori.

Mario LEONCIN! - Puntuale
come un orologiaio svizrero,
ogni tre mesi fa uscire il suo
Eterno Adamo. Punta per o
pit su racconti brevi e su

articoli  informati  {(quasi
sempre; non lo sa il signor
Paolo Lombardi che

I'"Augenblick” tanto caro a
Dick vuol semplicemente dire
in tedesco "batter d'occhi” o
piua in generale "istante™?).

Con il numero 7 inizia la
pubblicazione di una serie di
racconti di Dick inediti in
ltalia. I primo & “Aveva gii
occhi" ("The Eyes have it",
del 1953).
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Alessio MAESTRI - Insieme a
Gianlorenzo Barollo e a
Guido Tedoldi compone la
Trimurti che presiede alle
sorti di Nemo - Movimenti
Interferenze Ritagli, arrivato
al numerc 4. Fin
dall'editoriale, questa fanzine
che é tuttaltro che
specificatamente dedicata
alla SF da lidea di essere
prodotta da gente che si
preoccupa. Intendiamoci sui
termini: intendo gente che
non fa le cose tanto per
farle, ma si interroga, cerca di
andare a fondo, H risultato, in
questo caso, e il centro di
questo numero, una sorfa di
“dossier informazione”, sulle
vie che [linformazione e la
cultura riescono (e sono
riuscite nella storia} o meno
a percorrere,

Per il resto recensioni, un
dettagliato articolo sugli
ordigni nucleari, poesie, due
brevi racconti (uno del nostro
Paolo Caressa} e altro,
all'insegna (che spesso ¢é
anche la nostra)
dell'eterogeneita.

Sisto NONE - Nella pia
assoluta assenza di
pubblicita, questa curiosa
figura di seminarista e
metalmeccanico ha portato al
n.ro 2 la sua Fintascienza. 1l
fatto che il sottoscritto sia tra
i collaboratori della stessa, gli
impedisce di esprimere un
giudizio critico al riguardo.
Basti citare alcuni degli
intenti della fanzine: mettere
in primo piano gli aspetti

"ludici" della letteratura
fantastica, quelli che
manipolano il testo ed il
contenuto. | loro numi tutelari
sono Borges e Lem, Queneau
¢ Faroon, Pierre Menard e
Douglas R. Hofstadter.

Tra i contenutidei n.ri D e 1
ricordiamo le anticipazioni su

*Mandelbrot, Magritte,
Mussorgski: a Mystical
Metallic Maze", l'atteso
seguito di "Gédel, Escher,

Bach”; un "do-it-yourself” del
poema  epico;  un‘analisi
critica delle opere teatrali di
Philip K. Dick; e un poemetto
in 100 versi, ognuno dei quali
anagramma di "TRA GLI
ANAGRAMMI DI QUESTA
FRASE CE™.

Enrico RULLI - E' noto nel
mondo della stampa
periodica italiana relativa al
fantastico nella sua duplice
veste di curatore della rivista
Quinto Orizzonte e di
responsabile della rubrica
Fandominformazioni presente
su Cosmo SF, l'informatore
della Nord. E non sta a noi
lodare l'abilita che dimostra
in entrambe le attivita.

Per quanto riguarda in
particolare Quinto QOrizzonte,
uno dei suoi obiettivi ¢ Ia
riscoperta delle radici della
fetteratura  fanfastica ed
avventurosa italiana,
recuperando autori dell™eta
dell'oro della fantascienza
italiana”, come quelli
pubblicati negli anni '50 da
Oltre il cielo o nei '60 da
Galassia, ma anche risalendo
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. alle origini. E cosi, in due

) parti, viene pubbiicato il
poema epico "La Fiesole
distrutta” del toscano Gian
x\ Domenico Peri (1564
1639). Successivamente
verranno presentati autori
della fine del secolo scorso e
dell'inizio del nostro.

E' wun'iniziativa da non
frascurare, soprattutto se si
considera lo scarso spazio
S che [leditoria concede alla
. AP T fantascienza  italiana, a

: B2 ] quella attuale come a quelia
storica.

= Danilo SANTONI - E' I
curatore di Intercom, che
molti stimano tra le migliori
fanzine italiane. La
L conosciamo {roppo poco e
e S gpertanto sospendiamo il
Nmmﬁ;gq‘ hid 2k e 'g‘ oS \ggmdmo limitandoci a

_ ricordarne i taglio

-
,“. W

professzonaie, che dedica

molto spazio alla saggistica e
poco o nullo alla narrativa
se nessun racconto
raggiunge i ristretti criteri di

Movamenti £nterferenze Rtag!z | selezione. Al numero

- : 122/123 ¢ allegato Asteroidi,
antologia di racconti di
autori italiani. Segnaliamo
lo strafalcione che ha portato
ad attribuire al nostro
Cristiano Cascioli il
racconto "Sonia" delio
sconfortato Cristiano
Calligaro.  Sempre  sullo
stesso numero, e sempre in
relazione a Cristiano
Cascioli, da  notare Ia
sezione Intercom, o della
fantascienza, contenente il
breve carteggio tra Cascioli
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e Santoni, al riguardo di due
racconti del primo e, piu in
generale, della natura della
fantascienza e dell’horror.

Antonio SCACCO "
Professore all'Universita di
Bari, continua, tra mille
difficolta, a produrre Future
Shock. L'idea che Scacco,
vox clamans in deserto,
cerca di diffondere @& in
sostanza questa: lo "choc
del futuro®, il trauma sociale
dovuto all'accelerazione del
progresso tecnico-scientifico,
si cura riconoscendo
Faspetto umanistico della
scienza e non
demonizzandola, e cosi, sul
piano letterario, coltivando
una buona "science fiction”
{non ‘"fantascienza”), che
aiuta a confrontarsi con
scenari nuovi ed allena alla
"simulazione mentale". A
questo proposito si veda
anche fa discussione
ospitata sulle pagine dei
numeri 1-4 dell'Eterno Adamo
(vedi Mario Leoncini).

Massimo TASSI - Curatore di
Yorick fantasy magazine, la
cui redazione ha curato
l'antologia di e su Robert
Howard H segno del
serpente, presentata
all'ltalcon ‘92 di Courmayeur,

e ha in programma |a
creazione dell""Howard
ltalian Club and Fantasy

Fans™. Tra le anticipazioni per
i prossimi numeri ci sono,
come sempre, racconti di
Howard, nonché saggi su
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Nathan Never, Ron Hubbard,
Stephen King e molto altro.

Mirko TAVOSANIS - Ci
sarebbe troppo da dire, per
lo piu critiche ma anche
apprezzamenti di altro

genere, sull'operato del
curatore di Blade Runner,
nonché onnipresente

collaboratore di Intercom e di
Algenib notizie. Il suo non
celato intento & di criticare
impietosamente quasi tutfo
cid che attiene la letteratura

fantastica, dalla fanzine
abborracciata in un
sottoscala a Lovecraft. Su
intercom 122/123, ad
esempio, demolisce

praticamente tutto c¢id che
ha fatto l'editoria italiana nel
1991, partendo dalla
Mondadori e dalla Nord fino
ad arrivare alla "broda" del
fandom.

Iconoclastia cieca e priva di
fondamento? No, e il brutto
e questo: le argomentazioni,
i dati, gli esempi ci sono. Ma
guardando alle tirature, alle
operazioni commerciali, alle
diatribe tra addetti ai lavori,
non si rischia di perdere di
vista l'essenziale? Le storie,
le idee, Ia fascinazione che
quel libro su tanti (anche
secondo Sturgeon il 10% si
salva) ci da? Per curiosita, il
signor Tavosanis si
entusiasma mai per qualcosa
che non siano gli strali
vendicatori che scaglia a
destra e a manca? Gli capita
mai di aprire un libro,
rimanerne estasiato e dire a
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tutti quelli che incontra che é
eccezionale, al di la di
considerazioni socio-
economiche? Nessuno vucle
negare linteresse di queste
ultime, ma il fandom
dovrebbe essere fatto di fan,
di appassionati, di gente che
spreca tempo e denaro per
cercare di ftrasmettere |a
propria passione agli altri,
non la propria grigia visione
del mondo e della societa,
Non ti invidio, Mirko.

Fine del catalogo di
fanzinari e no, e inizio di una
serie di segnalazioni
conclusive.

E' uscito il secondo numero
di Oltre... (da non
confondere con la quasi
omonima fanzine fiorentina
Oltre, ex-Futuro). Si pone
come “l'unica rivista italiana
di letteratura di genere
fantastico”, ed esce con
cadenza trimestrale, & cura
dell'associazione culturale
senese "l Borghetto”, e
patrocinata dall'Universita di
Siena. Ospita racconti di
autori noti (Catani, Curtoni,
Pestriniero, Aldani) e menc
noti, nonché "tendenze
poetiche di fine secolo”, Per
abbonamenti (1..20.000 per 4
numeri} si pud scrivere a:
Coop.

Villaggio Globale -
Buio n11 »
Montepulciano (Si).

Borgo
53045
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Sta per nascere Fantasy, il

cui numero zero vedra la
fuce a settembre.
Citiamo il volantino che
annuncia il lieto evento: "60
pagine con copertina a colori
- Anticipazioni dagli States -
Tutti i romanzi di imminente
uscita in ltalia - Recensioni e
interviste - "L'Opinione" di
Riccardo Valla - "The 100
Best Fantasy” di Michael
Moorcock - Racconti di Graf
von Hardemberg e Orson
Scoftt Card - Cinema: I'epopea
dei  Nibelunghi - Role
playing: oltre Dungeons and
Dragons - Fantasy cerca
collaboratori. Invia | tuoi
saggi e i tuoi racconti a:
Giovanni Valerio - Via Col di
Lana 27 - 13100 Vercelli -
Fax 0161/212505".

La 19 fMtalcon, la annuale
"convention nazionale di
letteratura fantastica e
dellimmaginario™ si terra a
San Marino dal 29 aprile al 2
maggio 1993. I leitmotiv di
questa edizione sara
"VIAGGIATORI DELL'INFINITO
w Astronauti, Entronauti,
Esploratori  dello  spazio
interno” e, in generale, le
metafore del viaggio. Per
informazioni ed iscrizioni {la
cui quota & fissata in
40.000 lire) ci si puo
rivolgere alla  segreferia
organizzativa (Cooperativa i
Cerchio, Via Cairoli 85, 47037
Rimini - tel. 0541/786382) il
cui responsabile ¢ Adoifo
Morganti.
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Per concludere, una
menzione Speciale per
= Spaceballs -~ The italian
magazine - Organefto ufficiale
; di Spaceballs the Halian
club - La prima fanzine
- quotidiana: una volta all'anno
- esce tutti i giorni. Fa la sua
« ' fuggevole quanto demenziale
. comparsa in occasione
’ dellannuale ltalcon.

- Fine segnalazioni. Ora inizia
.fla posta vera e propria,
ovvero una Sserie di
impressioni di lettori vari a
proposito del nostro lavoro.
i@n i Non mancano le critiche,
i ayye §it] f: come quella di Roberto Sturm
e W & della redazione di Intercom,
dfiiche ci dice che "i racconti
xi: [del n.ro 2 della RAF] non mi
[l sono piaciuti. Brevi,
s abbastanza scontati, credo
‘che manchino di qualsiasi
= spessore e personalita”,
Ma non mancano neppure i
2 commenti  positivii come
= quello di Enrico Ruili che
| nella sua rubrica
Fandominformazioni
All'interno di Cosmo SF
cosi ¢i recensisce: "La
qualita dei racconti @ buona,
£, ¢ forse con delle incertezze qua
e la, a cui si supplisce con
fanto entusiasmo. Gli articoli
e le recensioni invece sono
puntuali, dotte ma  senza
farlo pesare (Ronci cita
Nietzsche, D'Annunzio e

STORIE: Pratolini quasi per caso),
talvolta si tratta di prese in

A. HENRIET giro, ma anche queste
6. MISTRETTA misurate e spiritose
L. NARDELLI {l'esercizio di stile di
M. POLONIATO

v
REGALU

L4
CALENOARID | 4
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Eleonora del  Poggio
susciterebbe  linvidia  di
Queneau). Alla fine un'ottima
fanzine.”

Pia d'uno e rimasto
perplesso per [l'assenza di
illustrazioni in copertina, che
ha caratterizzato i n.ri 0 e 1.
Dal numero 2  abbiamo
cambiato (per il meglio?).

In generale, i racconti piu
apprezzati degli ultimi
numeri sono stati "Ultima
evoluzione” di Paolo Casale
{n.ro 1), "Servomessa” di
Cristiano Cascioli (n.ro 1), "I
mondi della mente"” di
Maurizio Salaris(n.ro 0) e
“La pietra” di M. Cristina
Valsecchi (n.ro 1).
Comunque, & chiaro che
classifichette siffatte lasciano
il tempo che trovano.

Detto questo, smettiamo di
aduggiarvi e vi lasciamo alla
fettura del resto della nostra
rivista, non prima di avervi
elargito i recapiti di tutte le
pubblicazioni citate.

Algenib notizie - c¢/o
Fabrizio Frattari - Via Dameta
28/D1 - 00155 Roma ~
tel, 06/2290713; un numero
1.2.000, abbonamento a 12
nri a L.20.000 da versare
ail'uff. post. ROMA 134;

Baliset ~ per corrispondenza
riguardante narrativa e
saggistica, e per acquisti
(L.8.000 a n.ro): Cristiano
Calligaro - C.P.85 - 27020
Torre Disola (PV); per
collaborare con illustrazioni
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e fumetti: Paclo Brambilla ~
Via Lambrate 13 - 20131
Milano; Blade Runner - ¢/o
Mirko Tavosanis - Via Silvio
Pellico 54 - 55049 Viareggio
(LU); una copia L.4.000,
abbonamento a 4 nri
£.16.000 da inviare
preferibilmente a  mezzo
vaglia postale;

Cosmo SF - Editrice Nord -

Via Rubens 25 - 20148
Milano; per Ila  rubrica
Fandominformazioni
rivolgersi direttamente ad
Enrico Rulli ({vedi Quinto
Orizzonte);

Fintascienza - ¢/o Daniele A.
Gewiirz - Via Muzio Attendolo
13 -00176 Roma;

Future Shock - "Se vuoi che
Future Shock continui a
vivere”, abbonamento a 2
n.r, L.12.000 da versare sul
c.c.p. n.12257705 intestato a
Future Shock ¢/o Scacco - Via
Papa Giovanni Paolo | 6/M-A -
70124 Bari;

Intercom ~ <¢/0 Roberto
Sturm - Via Dalmazia 16/a -
60126 Ancona; per

abbonamenti (6 n.ri L.18.000,
12 n.ri L.34.000} versare sul
c.c.p. n.10886059 intestato a
Danilo  Santoni - Via
Marzabotto 30 - 05100 Terni;

L'eterno Adamo -
Redazione: Strada Vicinale
del Molino -~ 83010 Monti in
Chianti (Sl) - tel. 0577/747244;
per abbonarsi a 4 n.ri versare
L..20.000 sul c.c.p.
n. 11251635 intestato a Mario
Leoncini - Via A. Petrazzi 7
- 53100 Siena;
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Medusa ~ c/o Paolo Di Maio
- Piazxa Porta Torino 6 -«
14100 Asti: un numero
L.5.000;

Nemo ~ ¢c/o Alessio Maestri -
Via IV Novembre 25 - 24043
Caravaggio (BG); un numero
L.6.000;

Oltre -~ c¢/o Bianca Maria
Bassetti - Via di Ripoli 75
50126 Firenze; un numero
L.4.000;

Pulsar - c¢/fo  Antonio
Benvenuto - Viale Vasco De
Gama, scala B int10 ~
00121 Roma Lido;

Quinto QOrizzonte - c/o
Enrico Rulli - Piazza del
Terzolle 2 - 50127 Firenze;

Yorick fantasy magazine -
Via Roma Sud B0 - 42030
Vezzano {RE); un numero
L.5.000.
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Giangiacomo Gandolfi

Studia Fisica, alternando alla
passione per i quanti quella per la
letteratura ed 1 suoi vasti interessi si
riflettono chiaramente nel pigho
esistenzial-pessimista  det  suoi
racconti. Simula un atteggiamento
flemmatico e distaccato, ma non
riesce a nascondere veramente la
sua natura. Ama il ciberpunk ed in
generale la Fantascienza con
fondamenti  sociologici. Allinterno
della Fondazione € probabilmente
quello che ha la pit vasta cultura
fantascientifica.

Voci sempre piu insistenti lo danno
in partenza per il servizio militare
(ahinoi!).

Marco Minicangeli

Nato il 10-03'-1963 s'¢ laureato in
lingue straniere con una tesi su
Asimov. Paladino  dell'impegno
creativo e castigatore degli ipocriti
e dei bigotti (¢ ateo, ma nessuno ha
il coraggio di ninfacciarglielo e in
pitt legge 1l Manifesto), in realta st
divide tra attivita ludico-culturali (la
nostra rivista, il cinema e l'amore
per Nietzsche ¢ Kundera) e attivita
assicurative {molto generali) Non é
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VITE AUTORI

sposato ma, ahinoi, il suo stato di
celibe ha 1 giorni contati, Affari suoi!

Paolo Caressa

Orgoglio e lustro  dell'Istituto
Matematico "Guido Castelnuovo)
di Roma, figho di un noto pittore,
questo enfant prodige delle scienze
¢ delle lettere indulge anche nelle
speculazioni filosofiche e nella
disputa ideologica. Temn ricorrenti
della sua produzione le atmosfere
lovecraftiane, la fantateologia e gh
pseudobiblia. Pur avendo un
enorme talento ama scialacquare la
sua visionarietd in bozzetti post-
romantici, In realta lui € un vero
romantico, anno di nascita 1810,

Alfredo Ronci

Odia un po’ tutti a cominciare dal
socialista Ugoe Palmiro Intini,
immunologo Fernando Afuti e il
premio Nobel degli imbecilli Rita
Levi Montalcini. Laureato in
Scienze Politiche con una tesi sulle
leggi razziali in Italia durante il
fascismo per una sorta di continuitd
storica odia anche l'attuale ministro
degli Interni Vincenzo
Scotti.Collabora con la LAV (Lega
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Antivivisezionista) ¢ adora, fino a
farne veri e propri oggetti di culto, i
suoi gatti.

Daniele Gewiirz

Novello  scettico, acuta mente
analitica, agnostico all'inverosimile,
é fin troppo strano per essere vero!
Tuttavia esiste ed € unico. Il suo
impegno letterario, assai notevole, €

costantemente rivolto ad
un'interminabile indagine
meccanicistica ¢ VErso

un'enigmatica  esaltazione  del
dubbio.  Attratto da  ogni
manifestazione dell'Ars
Combinatoria media perfettamente
lo studic delle matematiche col
diletto che trae dalle loro possibili
applicazioni.

Giovanna Repeito

Terrestre, di sesso femminile, nasce
a Genova nel 1945 Dopo
un'infanzia attiva { in 5a elementare
scrive Il mio amico marziano, suo
primo romanzo, durante le medie
fonda la Societa Terra-Marte con
lintenzione di promuovere viaggi
interplanetari). Si laurea in farmacia
a Genova nel "69 ed in Psicologia a
Roma nel '76. Nell'83 il lavoro la
porta a Frascati dove nell'88 da
avvio con altri colleghi
all'Associazione Culturale Psiche (le
ultime notizie fa danno
dimissionaria). Qui, per circostanze
avventurose  conosce  Alfredo
Ronct. In una storica scena, davanti
a fui che le porge due numeri della
RIVISTA DI FANTASCIENZA,
let confessa un vizio vergognoso ed
estrae dal cassetto i racconti di
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Fantascienza scritt: in segreto )
liconografia popolare Ii rappresenta
con le teste circonfuse di luce e gl
occhi stellanti mentre si porgono
vicendevolmente fascicoli e
manciate di fogli). Da un po' di
tempo stratifiamo per lei perché
abbiamo scoperto c¢he ha una
straordinaria anima felina!

Eleonora Del Poggio

Nata a Citta del Capo da genitori
italiani '€ Jaureata in Lettere
antiche allUniversitd di Roma
nell'86. E' talmente un'anima
disincantata che non sa nascondere i
suot vizi pma sfrenati, anche quelli
pitt immorali: Ia cioccolata al latte ¢
g uvomini. Per il primo perde
sempre pit spesso il senso della
misura catapultandosi ogni volta in
orgiastiche sensazioni zuccherine,
per il secondo il comune senso del
pudore ¢ consiglierebbe di
sorvolare, ma visto che ¢i siamo
aggiungiamo che gli piacciono calvi
e muscolosi,

Le piace il cinema di Lynch, Anna
Magnani, Pier Paolo Pasolini e i
libri di Daniel Pennac.

Da un po' di tempo é su di gir
perché Cosmo Informatore della
Nord ha elogtato 1 suoi scritti.
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PER CHI VUOLE COLLABORARE

II materiale deve essere preferibilmente dattiloscritto ¢ corredato da una breve nota
biegrafica, di cui faremo uso, in caso di pubblicazione, per affiancare al racconto qualche
notizia sull'autore,

1 disegni devono essere a china in fogli formato A4,

A chiunque venga pubblicato un racconte, una tavela o una recensione, verra' inviato
gratuitamente il numero della fanzine in cui apparira’.

1l materiale inviato non si restituisce. La Fondazione garantisce comunque una risposta.

PER INVIARE IL MATERIALE

H materiale va inviato ad uno dei seguenti indirizzi:

CRISTIANO CASCIOLI CRISTINA VALSECCHI
Via Appia Nuova, 197 Via O. Tommasini, 49
00183 - Roma 00162 - Roma

PER RICHIEDERE LA RIVISTA
Vaglia postale di Lit. 7.000 (5,000 + 2,000 spese postali} da spedire a:
CRISTIANO CASCIOLI
Via Appia Nuova, 197
00183 - Roma
oppure telefonare a
MARCO MINICANGELI ~ 3372822

ALFREDO RONCI 9447257
CRISTIANO CASCIOLY 7028706
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