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Editoriale

SPECIALE SUL TEMPO

C’¢ chi pensava che fosse uno scherzo, che fosse una delle solite
pseudo-meta-chissd che cosa, che fosse un semplice proposito che,
come quelli buoni, non si sarebbe mai realizzato. Ed invece gquesto
Speciale sui viaggi nel tempo ha infine visto la luce.

Il progetto originario & di qualche tempo fa, cosl come molto
del materiale é& stato accumulato de piit di un anno, ed & una di-
retta emanazione della redazione della F.R.F., proprio perché
l7incertezza della pubblicazione c¢i ha frenato dal richiedere ma-
teriale specifico ai nostri lettori e collaboratori, Il risultato
& una strana amalgama di racconti, saggi e divagazioni che si
snoda attorno al tema centrale dei viaggi nel tempo.

Ci sono racconti, dicevamo, come l'’impegnativo Bivio Temporale
del nostro saurofilo Paolo Casale, il suggestivo Utopia Temporale
di Giangiacomo Gandolfi, l’allegro e allo stesso tempo sconcer-
tante Nessun Paradosso di Cristiano Cascioli, ed un esperimento
tutt’altro che originale di Paclo Caressa, che ha scritto cingue
lipogrammi preceduti da una breve Introduzione alla quale riman-
diamo per ulteriori lumi.

Fra le divagazioni troverete, dello stesso Paolo Caressa, tre
brevi asterischi sul tempo nella filosofia, che il pudore e
l’ignoranza hanno impedito si trasformassero in un saggio vero e
proprio.

Pit attinente allo spirito della nostra riviste é& l’intervento
di Daniele A. Gewlirz sul tempo nella letteratura, che traccia una
breve storia della fantascienza temporale seguita da una rassegna
dei paradossi (ma ne esistono?) sul tempo.

A guesto punto c¢i si sarebbe potuti spingere pift in 1&, e par-
lare della letteratura nel tempo. Ma lo ha ¢gid fatto Borges diffu-
samente in Otras Ingquisicciones che c¢i pare superfluo persino con-
sigliare a quei pochi che non lo abbiano gia letto.

Non poteva naturalmente mancare un diptervento di carattere
scientifico, Tranquilli: vi abbiamo risparmiato le solite divaga-
zioni sulla Relativitd colme di refusi ed Iinesattezze e di
un’ingenua ignoranza, che troppo spesso ci vengono ammannite, e
d’altra parte non ce la siamo sentita di rivaleggiare (ad esempio)
con l’ottimo Relativitd: esposizione divulgativa dello stesso Ein-
stein o con altri saggi divulgativi dello stesso tipo. Al contra-
rio, il nostro Giangiacomo Gandolfi c¢i propone una rassegna ag-
giornatissima sulla questione dei viaggi nel tempo dal punto di
vista fisico, che forse riserverd qualche sorpresa anche per i
cultori del genere.

*Non ho tempo” scrisse Galois la sera prima di morire, e "Non
ho spazio" scrisse Fermat sul  margine della sua copia
nell’Arithmetica di Diofanto. Di fronte a simili ed jillustri am-
missioni, non possiamc far altro che congedarci senza null’altro
aggiungere. Forse solo un’ultima cosa: i tempi sono duri ed in-
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certi ed il futuro, malgrado i nostri sforgzi, rimane Iimperscruta-
bile: speriamo solo di essere ancora con veoi, fra qualche nese,
anche se Baudelaire ammonisce:

"Souviens-tol gue le Temps est un joueur avide,
qui gagne sans tricher, & tout coup! C'est la loi.
Le jour decroit; la nuit augmente; souviens-toil
Le gouffre a toujours soif; le clepsydre se vide.®

(Ricordati che il tempo & un giocatore avido,
che vince senza barare, ad ogni colpol! E’ la legge.
Il giorno declina; la notte cresce; ricordatil
L’abisso ha sempre sete; la clessidra si svuota.)
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Racconti

Bivio

temporale

Paoclo Casale

“A tutti coloro che non ver-
ranno mai al mondo”

I

Posd sulla scrivania 17ultimo
rapporto, ormai consunto a fu-
ria di rileggerlo, e guardd per
l’ennesima volta il calendario
appeso alla parete, Mancavano
solo gquattro giorni. Quattro
giorni! "E siamo ancora a que-
sto punto” pensdé facendo scor-
rere tra pollice ed indice le
pagine del fascicolo, con di-
Bprezzo.

Brano anni, oramai, che com~
pivano analisi per determinare
la natura della Faglia. Le
prime furono effettuate appena
gse ne scopri l'esistenza, il
c¢he coincige praticamente con
l’avvento della Meccanica Tem-
porale e la nascita del-
1’Istituto. Venne subito os-
servata, infatti, una immane
perturbazione di fondo, effetto
di quella che era senz’altro la
pill imponente Faglia Temporale
della storia, la Grande Faglia.

Da allora le analisi si fe-
cero man manc pid frequenti:
all’avvicinarsi del momento di
¥Fine Faglia era possibile otte-
nere risultati sempre pid accu-
rati., Gi&, sempre plu accurati.

Quello che aveva di fronte era
17ultimo rapporto {ora gli per-
venivano ogni quattro ore) in
cul, dopo un preambolo di dis-
sertazioni di matematica tempo-
rale si concludeva che l’Inizio
Faglia era "...probabilmente da
collocarsi tra i 45 e 1 100 mi-
lioni di anni orsono.®
"Fantastico!” pensd. "Un In-
tervailio di Incertezza di solil
5% milioni di anni{* ed era ne-
cessario ridurlo a c¢inguecento-
mila anni al massimo, per poter
cominciare ad inviare sonde con
qualche speranza di successo.
Oh, certo, aveva 1l Momento
di Fine Faglia calcolato al se-
condo, ¢uando, <¢ioeé, sarebbe
dovute partire l’Operatore Tem-
porale per effettuare la Devia-

zione di Campo. La Realta
avrebbe cosi seguito il cammino
che tutti conoscevano e

l'umanitd avrebbe continuato a
vivere felice e contenta.

Ma per riuscire era indi-
spensabile sapere il "quando®
ed il "come" l'Operatore avreb-
be dovuto intervenire. Oh, il
"quando" lo si sarebbe saputo,
magari all’ultime momento, ma
lo si sarebbe saputo. Il pro-
blema era che non si poteva
agire senza conoscere anche
l’esatta modalitd d’intervento:
1l’'equipaggiamento della spedi-
zione, il luogo geografico in
cui inviarla, le conoscenze
tecniche dell’uomo che sarebbe
dovuto partire, tutto dipendeva
dalla natura della Deviazione,.
Cosl era necessario conoscere
il periodo d7Inizic Faglia al-
meno due gilorni prima della
partenza, nminimo tempo utile
per inviare le sonde, analiz-
zarne i datl ed organizzare la
spedizione. E mancavano solo
guattro giorani, ovvero due per
restringere 1'Intervallo da 55
a mezzo milione di anni.

Poi c'era quella £faccenda
del teorema di Koldai. Dove
avrebbe trovato un volontario
per una missione del genere? Ma
questo era un problema seconda-
rio.

Da gquando aveva accettato
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quella carica era consapevole
di ¢id che avrebbe comportato,
ma ora la responsabilitd lo
stava schiacciando. In quel mo-
mento era senz’'altro l’uomo pil
importante della storia e lo
sarebbe stato anche in futuro,
gsempre che ci fosse stato un
futuro, ovviamente. Ma non era
la gloria ad interessarlo: gill
sarebbe bastato di sopravvivere
ai prossimi guattro giorni.

dinpanzi al suoi occhi.

Se ne stette cosl per qual-
che minuto, gustando ogni at-
timo di quella stupenda esecu-
zione, pur non potendo evitare,
in un angolo della propria
mente, una fitta di tristezza
al pensiero che guella irripe-
tibile opera di genio tra pochi
giorni avrebbe potuto non es-
sere mali stata scritta.

D'un tratto uno stridulo ci-

$i alzd, ancora immerso in
gquestl pensieri, e si diresse
verso 1’ impianto stereo.
Chissa, forse un po' i musica
sarebbe riuscita a distenderlo.
Inseri uno del suol brani pre-
feriti, la sesta di Beethoven,
poi tentd di rilassarsi cer~
cando una giusta posizione
gulla comoda poltrona, rima-
nendo in reverenziale attesa.
Mentre le prime note della
"pPastorale® iniziavano a dif-
fondersi nell’ambiente c¢irco-
stante, non poté fare a meno di
gtupirsi, «come ogni volta,
della sublime Dbellezza del
primo movimento, guando imma-
gini di bucolica serenitad si
presentavano immancabilmente

calino sguarcid quella placida
atmosfera, destandeolo.

Il contrasto tra 1'aleg-
giante armonia e guello sgrade-
vole suono c¢he con prepotenza
l'aveva riportato alla realtd,
io fece raggelare.

Mise in pausa lo stereo e si
avvicingd al videofono, attivan-
dolo., 81 delined un volto,
guello di un suo assistente.
Lui sl tolse gli occhiali in un
gesto rilassato,

~-81 Karl?- chiese quindi
massagglandosi la base del
naso, continuamente tormentata
da quegll affari infernali.

-Abbiamo 11 nuovo rapporto,
signore,

Anche luil si sforzava di ap-
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parire calmo ed imperturbabile,
mg probabllmente erano g¢giorni
che non dormiva.

L’altro guardd 1l'orologio:
erano passate tre ore e mezza
dall’ultimo.

-Va bene, Karl, Portamelo.

Poi tolse il contatto. Evi-
dentemente il Segnale d'Onda si
stava facendo sempre pitt ni-
tido. Questo era un buon segno.

“Chissd" pensd cercando di
riacquistare un po’ d4di ottimi-
smo. Dopotutto la situazione
era sl critica, ma non era
detto che fosse necessariamente
tragica.

Si alzd sovrappensiero e
gird attorno alla scrivania;
poi prese a sfogliare distrat-
tamente un rapporto del reparto
tecnico:r altri problemi. 1In
guel mentre Dbussarono alla
porta.

~Avanti.- Pol posd il fasci-
colo ed andd incontro all’as-
sistente.

~Grazie Karl- disse pren-
dendo quel che 1'altro gli por-
geva.~Puol andare.

Questl sembrd indugiare un
istante, pol salutd e usci, ri-
chiudendosi ia porta alle
spalle.

Probabilmente sperava di es-
sere informato degli ultimi
sviluppi: non doveva essere
pilacevole sapere cosa c'era
nell’aria senza avere idea di
come stesse procedendo.

Anche all’altro non avrebbe
fatto male sfogare i propri ti-
mori con gqualcuno. Ma, almeno
lui, doveva dare un'impressione
di fredda e calcolata sicu-
rezza. La targa dorata fuori la
porta vrecitava: "Loh Argos -
Direttore capo®; e come tale
doveva comportarsi,

Tornato alla scrivania tolse
i sigilli ed estrasse il plico.
Saltd subito la parte analitica
e passd alle conclusioni.
L'Intervallo di Incertezza
adesso era tra 1 52 e gli 85
milioni di anni, riducendosi
gquindi di 33 milioni. Prese una
tabella alla sua destra e la
cggervd; vi erano elencate al-

cune vocl, le prime e le ultime
delle quali erano state cancel-
late. Ne escluse ancora una
delle prime e due delle ultime:
erano le varie ipotesi che la
sezione paleontologica aveva
proposto riguardo alla causa di
Inizio Faglia. Ora non erano
rimaste molte. Gli cadde lo
sguardo su una in particolare,

"Possibile che sia dav-
vero..."

Dana Li Mel si avvicind alla
piccola porta ed inserl la pro-
pria tessera nel terminale.
Sulloe schermo apparve:

~Attendere prego.

$i guardd attorno, tanto per
non stare a fissare stupida-
mente il monitor. Le bianche
pareti del corridoio conferi-
vano all‘ambiente un’aria aset-
tica e , se non fosse stato per
i rumori attutiti provenienti
dai laboratoril circostanti, si
sarebbe potuto avere l'idea che
nellIstituto non vi fosse
anima viva,

Dopo gualche secondo uneo
scatto secco accompagnato da un
lampeggiante -Accesso autoriz-
zato- la avvertl che la porta
era aperta. Dopo essersela ri-
chiusa alle spalle si fermdé al
guardaroba e, indossato 11 tra-
dizionale camice bianco, entrd
nel laboratorio vero e proprio.

-Ehila, Danal- la apostrofo
una sua collega.

-Salve Carol, come va?

-Ora che ci sei tu & darmi
il cambio, decisamente meglio-
rispose l'altra abbozzando un
SOTXTi80.

~-A che punto siamo?

-Ho appena finito di con-
trollare 1le direttive della
632esima- la informd Carol ce-
dendole il posto.

~% ancora non si sa se..,.?

-No- rispose l'altra scuo-
tendo 11 capo. -Dovrebbero
averle ripescate fino alla
500esima, pit o meno, ma fi~
nora. ..

-Sai che ti dico?- fece Dana
-Non mi stuplrel se quelli,
lassli, - alzd lo sguardo al sof-
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fitto -~ si fossero dimenticatil
di darci una voce.

-Gid~ assentl l'amica. I
tecnici sono sempre gli ultimi
a sapere. Va Be’, ora me ne
vado a riposare un po’, o al-
meno ¢l provo. Buon lavoro.

~-Ci wvediamo Carol.~ Guardd
la collega uscire, poi si mise
al lavoro. Doveva controllare
la programmazione di ogni sonda
che, di 11 a poco, sarebbe
stata inviata ad una sessantina
di milioni di annl di distanza.
Ciascuna avrebbe controllato la
Terra per un periodc di circa
500 annl, per pol seppellirsi
in un dato punto del mare Im-
brium, sulla Luna. Li avrebbe
gquindi atteso con pazienza che
i propri costruttori la recupe-~
rassero, qualche decina di mi-
lioni di annpi pid tardi. Nella
pratica tutto gqueste si ridu-
ceva nel ripescare la sonda un
momento dopo averla inviata.

1.4 tentazione di chiedersi
cosa sarebbe successo se aves-
sero estratto le sonde prima di
inviarle era forte ("Dopotutto
sono g¢gid 11 da milioni di
anni..."). Ma questo, ovvia-
mente, derivava dall’appros-
simazione del reale ad un uni-
verso Parkvaniano, cosa che si
accordava perfettamente con le
esperienze quotidiane, ma che
non rispondeva affatto alla re-
altd. Questa infatti coinci-
deva con un universo non Park-
vaniano e, precisamente, con un
universo di tipo anteriore.

In effetti bastava buttar
gil qualche calcolo per ren-
dersi conto che, agendo prima
(1) del tempo non si sarebbe
trovato proprio nulla sotto la
morbida sabbia lunare.

Di questl ‘"paradossi® ne
egistevanc a decine, alcuni pid
ovvii, altri pit subdoll; Dana
1li aveva affrontati  tutti,
all’epoca degli studi, ma ora,
mentre eseguiva quel lavoro ri-

petitivo, guei ragionamenti
puerili le tornavano alla
mente.

Adesso bisognava attendere

-

A e m Tl emmdas un MY —

gliaio in tutto, rilevasse con
esattezza 1l'anno di Inizio Fa-
gliia. Dopo di che un'altra
sonda avrebbe registrato tutto
l7arco di guell’anno, scoprendo
le cause e le mwmwodalitd di
quello che pareva essere il pii
catastrofice evento della sto-
ria.

Mancavano meno di tre
giorni, ormai, al Momento di
Fine Faglia, e per quell'epoca
tutto doveva essere pronto.

Troppo abituale per essere
cosclente, un soffioc sapiente-
mente diretto scostd la solita
ciocca bionda, mentre lei, per
niente rilassata su quella sco-
moda poltrona, vagliava al com-
puter un nuovo set di dati.

Mentre percorreva a passo
svelto i chiari corridol
dell’Istituto, la sua mente si
tormentava su gquale potesse es-
sere il motivo di quella riu-
nione. 81 aspettava che, da un
momento all’altro, venlissero
scoperte le cause del Bivio, ma
cid gli sarebbe dovuto perve-
nire tramite un normale rap-
porto.  Se avevano convocato
guella riunione, ci doveva es-
sere gualche grana per aria.
"Maledizionel®

Ricambid meccanicamente il
saluto a due tecanici e svoltd a
destra. Dopo qualche passo era
davanti alla porta della sala
e, nella fretta, per poco non
si scontrd con Paco EL Azam,
Capo Tecnico, anche luli alla
volta della riunione.

~-Ehi Paco, c¢he diavolo suc-
cede?- Gli chiese subito il Di-
rettore Capo.

-Ne so quanto te, Loh.~ Anw
che l'altro era visibilmente
preoccupato.

Appena entratl notarono che
eranc giad tutti presenti, ad
eccezione del Responsabile
della Sezione Statistica che
arrivd non appena loro presero
posto.

In contrasto con gli spogli
corridel, la sala riunioni ap-
pariva calda e accogliente., Nu-
merosi gqguadrl di ognl epoca,
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ispirati a famosi Interventi
Temporall decoravano le grandi
pareti. Un imponente tavolo
rettangolare in mogano poggiava
su di un tappeto pakistano che
si estendeva per tutta la lun-
ghezza della piccoia sala. In
guell’ambiente anche le abi-
tuall Jlampade al neon sembra-
vano emanare una luce meno
fredda.

Dopo qualche secondo la pa-
rola wvenne presa da un ometto
sulla sessantina che Argos ri-
conobbe per il Capo Sezione
Blaborazione Dati.

~-Vigto che ci siamo tutti,
possiamo anche iniziare.~ Esor-
di., ~Vi chiederete perché sia
stata indetta questa riunione
straordinaria. Ebbene, come sa-
pete, dopo che la sonda 651 ha
rilevato l’annoc di Inizio Fa-
glia, ne abbiamo immediatamente
inviata un’altra per coprire in
dettaglio il periodo in que-
stione. L’elaborazione del dati
cosl ottenuti € terminata da
un‘ora soltanto e cid che ne &
uscito mi ha spinto a convo-
carvi tutti. Ma forse & meglio
che vediate voi stessi.

Mentre le luci si affievoli-
vano ¢ la proilezione cominciava
a delipearsi sullo schermo, la
voce del Capo Sezione conti-
nuava: -Gid da ieri, ormal, ci
eravamo resi conto che il Mo-
mento di Inizio Faglia coinci-
deva con l’estinzione del grani
rettili del passato, ma in ef-
fetti non si era riuscito a
scoprire se vi fosse un reale
nesso... Fino a questo mo-
mento. .

A quel punto le immagini mo-
stravano una delle loro navette
mentre eseguiva strane evolu-
zioni nello spazio esterno. Im-
provvisamente comparve 1'im-
magine di un altro veicolo spa-
ziale dall’insolita fattura e
la situazione fu subito evi-
dente: la nuova navetta puntava
sulla prima, la quale eludeva
con abili manovre 1 laser c¢on
cul 1’altra tentava di abbat-
terla.

Tuttl nella sala tenevano

istintivamente 11 {fiato so-
speso, come se stessero assi-
stendo ad un avvenimento in di-
retta, parteggiando per il vei-
c¢olo che senza ombra di dubbio
apparteneva alla Confederazione
dei Pianeti Interni. Questo,
dopo una serie di manovre elu-
sive, #i mantenne per un paio
di secondi 1in rotta lineare,
dopodiché in una fiammata emise
un nugolo di razzi, diretti
inequivocabilmente al pianeta
sottostante. B guando  gli
sguardi degli attoniti spetta-
tori tornarono a cercare la se-
conda navetta, gquesta non era
pit visiblile sullo schermo.

Dopo qualche secondo la
proiezione ebbe termine e le
lucl ripreserco a illuminare la
lussuoga saletta,.

~Qra,- riprese l'anziano
tecnico -avrete senz’altro no-
tato la partenza del razzi.-
Accennd allo schermo, ora
bianco. -Ebbene... £’ esatta-
mente quello il Momento di Ini-
zio Faglia.

~-Pare un intervento palese-
mente attivo.- Intervenne Kai
Ctimyos, Capo Sezione Paleonto-
logica. Aveva una sua teoria
riguardo al Bivio, ne erano
tutti a conoscenza. Pensava di
aver intuito 1'ultima parte
della vicenda ed ora ne aveva
visto 1l'inizio. Gll mancava la
parte centrale per vedere se
aveva c¢olto nel segnoe. ~Cosa
avviene successivamente? -
Chiese. -Dove sono diretti 1
razzi ed in che modo...?

~Per favore.- Intervenne
nuovamente il Capo Sezione Ela-
borazione Dati. -Cerchiamo di
procedere con ordine, C'2 an-
cora un elemento importante sul
quale devo richiamare la vostra
attenzione: qgquesto.

Aveva riattivato 1l prolet-
tore ed ora lo schermo ripropo-
neva la schermaglia tra le due
navette.

~-Gia~ fece Argos ricomponen-
dosi. -Di c¢hi & qguella nave?
Non mi pare di riconoscerne la
struttursa,

~Come potete vedere~ riprese
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il wvecchic con pazienza, ~la
nave in questione cerca di op-
porsi ail’Intervento della no-
stra., Ma perché dovrebbe farlo?
La risposta l'avrete £fra gqual-
che momento. Concentrate l’at-
tenzione su di essa.

Lo schermo proseguiva con le
ultime fasi della lotta, la na-
vetta dell’Istituto che si po-
neva in rotta lineare e, mentre
la fiammata dei razzi schiariva
metd schermo, l’altra navetta
semplicemente... svani. L7ovvia
conclusione si fece rapidamente
strada in ognuno del presenti:
era in Opposizione di Claudts
con la Linea Temporale che la
navetta della Confederazione
rappresentava.

-Siamo giunti alla conclu-
sione~ riprese 1l'ometto dalla
rada barba bianca -che 1l vei-
colo sia di provenienza npon-
umand.

Il putiferio che quell‘e-
sigue gruppo di posati uomini
di scienza riuscl a scatenare,
non € possiblle descriverlo.
Dopo un buon minuto si riusci
ad ottenere un po’ di silenzio.

-Cid vorrebbe dire~ inter-
venne il Direttore Capo espri-
mendo ad alta voce le proprie
riflessioni -che in futuro ver-
remo in c¢ontatto con una ci-~
viltd extraterrestre la qua-
le...

-Un momento.- Lo interruppe
il wvecchio con uno sguardo pe-
netrante; e, pesando le parole
aggiunse: -Non ho parlato di
extraterrestri. Ho semplice-
mente detto c¢he si tratta di
non-umani.

I.”idea, che in realtad era
gid in inconscia incubazione,
si fece largo nella sua mente e
quando arrivdé a destinazione
per luil fu come una mazzata.

~COSA?!

IT

Mentre ancora gli occhl si an-
davano riabituande alla rinno-
vata luminositd della sala,
Shraa Z'Hich ruppe il silenzio
con calma solo apparente.

~Bene.- Inizid. ~Cerchiamo
di fare il punto della situa-
zione alla luce del filmato che
abblamo appena visto.- Rivolse
guindi wun’occhiata alle pre-
senti che, ancora scosse da cid
a cul avevano assistito, sta-
vano or ora assumendo un’eg-
pressione di preoccupata luci-
dita, affrettandosi ad annuire.

Poi, preso uno scrivente
nella mano sinistra, la Coordi-
natrice prosegui: -Punto primo,
l7ascissa temporale del Punto
di Biforcazione. Stando alla
scheda che ho di fronte & stata
localizzata a meno
9324071,60355% anni, ¢ Standard.
Secondo, le coordinate spaziali
del Punte di Intervento. Eb-
bene...- pesd le parole assu-
mendo un’aria grave -non sap-
pilamo effettivamente gquali
siano,. In veritd non conosciamo
neanche ie reali modalita
dell’Intervento, il c¢he c¢i por-
ta direttamente al punto tre:
le cause.

~Mi perdoni...- Era una
delle ospiti, un’osservatrice
del Consiglio a gquanto ricor-
dava. ~Abbiamo visto nel fil-
mato una nave, che in apparenza
sembra essere nostra, abbat-
terne un’altra di origine
ignota. Ora, non & forse quello
il Punte di Biforcazione? Non
dovrebbe essere quellc il punto
spaziale?

Intervenne Tsounnh Z'Fhee:
- 8e la Coordinatrice permette,
chiarireil gquesto equivoco.
Grata alla matematica Z'Hich
assentl: mancava solo una che
non c¢apisse niente di fisica
temporale!

-Vede,~ prese a splegare
Z'Fhee ~]l’evento a cul abblamo
assistito & solo un intervento
passivo di tipo G. M1 spiego
meglio: non & la distruzione
deli’altra nave ad essere
all’origine della Biforcazione,
bensl ¢id che la nave in qgue-
stione avrebbe alirimenti por-
tato in atto. In altri termini
il nostro scopo & quello di far
81 che 1'attuale Linea Tenmpo-
rale non venga turbata
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dall’azione di queste Iignote
“nemiche". Tuttavia la solu-
zione da noi attuata, ovvero la
distruzione fisica del peri-
colo, non c¢i consente di ap-
prendere l'effettiva natura
dell’Intervento Attivo.

~Capisco.- Mugold l'altra,
anche se dalla sua espressione
non pareva affatto.

~Quindi,- concluse la Coor-
dinatrice -ci troviamo ad un
punto morto: l’unico fattore di
cul abbiamo cognizione & la mo-
dalitd del nostro Intervento.
Non conesciamo la natura della

Biforcazione, i  motivi che
spingono le nostre antagoniste
a provecarla, né tantomeno

l'origine di queste stesse. E
non sappiamo, pertanto, se cid
che abblamo visto nel filmato
sia l’'unica vera soluzione al
problema. Non ¢’'& alcun dubbio
che sia la pid efficace, risol-
vendo il problema a monte; c¢iod
non di meno dobbiamo tener
conto che si tratta di vite in-
telligenti quelle con cui
stiame trattando, che come mi-
nimo possiedono il nostro
stesso livello tecnologico. Sa-
rebbe preferibile esgsgser certe
di non poter seguire un‘altra
linea d'azione, se non altro
per le nostre coscienze.

~-Ma... Dopotutto guesto &
gi& successo... vero?- Era sem-
pre la stessa di prima che tor-
nava alla carica. Di certo al
Consiglio non piacevano le
crisi di coscienza.. -Voglio
dire... @& giad stata inviata una
nave € quindi significa che
gquelle c¢he 17hanno mandata
hanno gld wvalutato tutte le
possibilita... O meglio abbiamo
valutato... clod,...

L.a Coordinatrice incurvdo la
cresta dorsale, bonariamente
divertita. -~8i, ho capito guel
che vuol dire. A tal proposito
ml torna in mente un’acuta mas-
sima della grande Ksiorh
Z’Shoeh che recita all'incirca
cosi: "Le situazionl parados-
sali del tempo sono come le im-
magini c¢reate da due specchi
affrontati: tutte ugualmente

fedell all’originale e tutte
ugualmente errate, essendone
solo un riflesso. A poco vale
addentrarsi sempre pil nello
specchioc quando la Realtd se ne
trova al di fuori...

Attese un momento per vedere
se la citarzione avesse fatto
effetto, pol riprese: -L'unico
modo di spiegare efficacemente
le cose sarebbe quello di avva-
lersi di un supporto matema-
tico. Per ora temo che dovré
accontentarsi della mia garan-
zia che il nostro attuale ap-
proccio al problema & senz‘al-
tro quello migliore.

~Certo, certo... Non inten-
devo...- Si scherml l'altra im-
barazzatissima e soprattutto
spaventata all’idea di dover
affrontare modelll matematici e
affini.

~Per c¢oncludere, quindi,-
riprese %Z'Hich -non abbiamo
nulla a c¢ul appigliarci. Non
sappiamc neanche se le aliene
agiscono in tempo reale o se
sono anch’'esse Agenti Tempo-
rali, ovverc se la loro azione
sia da considerarsi Evento Sto-
castico o un Intervento Attivo
vero € proprio. Se qgualcuna ha

un‘idea...~ Ma si vedeva che
non ¢i  sperava Lroppo. -Per
conto mio...- Imbruni signifi-

cativamente il collo.

-Certo che se almeno gli In-
terventl coincidessero...- 8i
sfogd la Responsabile del Re-
parto Storico. ~Stando cosi le
cose, quello attivo & completa-
mente in “ombra" per nol.

Quando un profonde silenzio
era calato gid da troppo tempo,
la Coordinatrice si wvide co-
stretta a chiudere la seduta.

-Beh, a questo punto...-

-Un momento.- Era Cshii
Z'Ngwah e tutte si voltarono a
guardarla. -~Stavo pensando che

se riuscissimo, e, badate, &
solo un’ipotesi, ad lincanalare
una sonda nell'altra Linea Tem-
porale...~ 8i bloccd sotto gli
sguardl indignati delle colle-
ghe.

Dopo essersi seriamente
chiesta se la studiosa fosgse



Fondazione Romana Fantascienza

impazzita, Z'Hich le si rivolse
come avrebbe fatto con una gio-
vane studentessa. ~Ma Cshii,
sai benissimo che per Inerzia
Temporale una sonda posta
all’inizio della Biforcazione e
proveniente da questa Linea
avrebbe una probabilita di en-
trare nell’altra dell’ordine di
10 alla meno 13. Non che non si
possa tentare, ma...

-831, si- fece Z’Ngwah irri-
tata. ~Lo conosco anch'io il
Teorema di Z'Chuss. Mi era solo
venuto in mente che una delle
mie studentesse sta lavorando
ad uno dei corollari del Teo-
rema "H" di Z'Ghooi...

-Psss.,.~ Fece qualcuna con
insofferenza.

Brano in molte ad aver pro-
vato a sviluppare quel Teorema,
ma, nel migliore deli casi, si
era soleo giunti ad ampliare di
pochissimo i corollari preesi-
stenti: 1""H" di Z'Ghooi era il
vicolo cleco per antonomasia.

~-Mi spiace per la tua al-
lieva, ma credo che si rompera
il c¢ranio.- Proferi la Coordi-
natrice,

-E'quelle che le ho detto
anch’'io.~ Riprese l'altra. ~Ma
non € servito. Era talmente
presa dalla sua idea che non ha
voluto sentire ragioni. Cosl ho
dovuto prometterle che se fosse
riuscita a buttar gia un lavoro
preliminare l’avrel presa con
me per la tesi. Questo un anno
fa. Credevo cosl di essermene
liberata: sl sarebbe resa conto
dell'impossibilitd della cosa
ed avrebbe volto I propri inte-
regsi altrove. Ebbene, mi si &
presentata una decina di glorni
fa con il *"lavoro preliminare”,
una tesl praticamente completa
di un migliaio di pagine. Sulle
prime neanche mi ricordavo,
poi, quando ho capito di cosa
sil trattava, ho pensato che mi
stesse facendo uno scherzo. Al-
lora c¢i ho datoe un'occhiata;
dalla prima all’ultima pagina
era tutto un susseguirsi di
passaggl matematici scritti a
mano, una cosa da capogiro.
Senza scompormi scelsi gualche

punto a caso e me lo feci sple-
gare; pol mi mostrd alcuni de-
gli sviluppi che riteneva pild
interessanti.

-3tal forse dicendo che c’é
riuscita?- Chiese Z’Hich c¢re-
dendo di aver posto una domanda
retorica, una leggera provoca-
zione nei confronti della col-
lega, insomma.

~Beh, credo di si.- Rispose
quellia.

~Krall! Stal scherzando?

~In veritd non ne posso es-
sere slicura al cento per cento
in quanto, come ho detto, il
lavore era scritto a mano e
percido difficilmente comprensi-
bile; tanto pid che l'autrice
ha usato una simbologia parti-
colare. Perd ho trovato alcuni
punti che mi hanno colpita. Una
cosa straordinaria, ad esempio,
& che una diramazione seconda-
ria la porta alla formulazione,
ripeto: formulazione, del Po-
stulato delle Linee Curve Nega-
tivel

-Kralll~ Esclamd nuovamente
Z'Hic, incurante di ripetersi.
~-Ma come & possibile?! Come ha
fatto a superare l'Avvallamento
Asintotico dell’*H" di Z'Ghooj?

-Beh, pid che superarlo,
pare che l’abbia aggirato: lo
ha risolto come un problema a
flesso multiplo.

~Cosa?! Con le Egquazioni Di-
scordanti?

Grugniti ilari e di disap-
provazione avevano ormal supe-
rato i limiti di upa riunione
ufficiale, ma la Coordinatrice
non se ne avvide: ~Ma andiamo,
& assurdo! Non ne pud venir
fuori nulla.

~-Ti sbagli: la prima parte
1'ho controllata. Anziché arri-
vare ad un campe di sferoidi
complementari, come era logico
pensare, ne & uscito un qua-
droide perfettamente omogeneo,
e da gui 1l resto.

~Scusatemi,~ intervenne
l'anziana 2'Weert, -ma c¢redo
che sl stia perdendo di vista
l'oggette principale di questa
riunione.- E rivolgendosi alla
collega: -Che cosa ha a che ve-
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dere 1l singolare studio di
questa studentessa con il pro-
blema che abbiamo, connesso
alla Biforcazione?

-Ecco,~ prese a splegare
Z'Ngwah -l’asse principale del
lavoroe in questione si sviluppa
in quella che l’autrice defini-
sce “Teoria del Doppio Campo
Ogcillante”. In pratica si
giunge ad una definizione del
Raggio Tempovettore «come di
un‘onda non tricomposita, ma
tetracomposita, «con 1’angolo
tra le direzionil di polarizza-
zione di 1.91 radianti: tetrae-
drico, appunto, - Non  dando
tempo alle interlocutrici di
obiettare , prosequl: -E mi era
venuto in mente, poco fa, che
se cid fosse esatto si potrebbe
influenzare la diffrazione del
Punte di Biforcazione annul-
lando la differenza tra i quat-
tro campi, in modo che uno pre-
valga sugli altri tre e che au-
menti la probablilita di vincere
1" Inerzia.

“Gran Sole." Pens® Z'Hich.
"Certo che se fosse veroc..."

Si sforzd di riassumere un
atteggliamento consono ad una
Coordinatrice, gquindi si ri-
volse alle altre: -Mi rendo
conto- disse -di quanto ¢id che
abblame ascoltato dalla nostra
collega- accennd a Z'Ngwah -ab-
bia a dir poco dell’incredibile
e sono lo la prima a consgl-
gliare di non aggrapparsi gra-
tuitamente a troppo facili spe~-
ranze. Tuttavia abbliamo 1’'ob-
bligo di non lasciar nulla di
intentato, percid direi che sa-
rebbe il caso di dare
un‘occhiata a questo apparente-
mente brillante lavoro.- Gettd
uno sguarde sulla rappresen-
tante del Consiglio, la guale
appariva alquanto perplessa:
sicuramente aveva capito poco ©
nulla della precedente disser-
tazione e probabilmente non
trovava il coraggio di chiedere
delle spiegazioni. Né tantomeno
sl sarebbe offerta lei di dar-
gliele: aveva di sicuro cose
pilt  importanti da fare. -1l
compito- continud -~gpetta ov-

viamente a Z'Ngwah e¢ a chiunque
voglia collaborare; non ¢'& bi-
sogno che vi ricordi che man-
cano solo sedici gliorni al mo-
mento del nostro intervento,
per cul prima perverrete a dei
risultati, positivi o negativi
che siano, e meglio sara.

Ovviamente sperava che si
rivelassero positivi, anche se
una parte di sé, qguella di de-~
cana del Dipartimento, nonché
di ricercatrice, non poteva
fare a meno di provare una
certa invidia al pensiero che
una semplice studentella, an-
cora c¢on 1 colori giovanili,
potesse essere venuta a capo
del... Xrall! L‘"H" di Z'Ghooj!
Le sembrava inconcepibile.

Tolta la seduta uscl dalla
sala insieme alle altre e si
diresse verso il proprio al-
loggio. Mentre camminava pote-
va udire le voci delle sue col-
leghe c¢he gld cominciavano ad
assillare Z'Ngwah di domande.
In effetti avrebbe voluto an-
dare con loro: moriva dalla cu~-
riogitd. Ma aveva molte altre
cose da organizzare, qualungue
fosse stato l'esito di qguella
questione. Comungue, prima
aveva Iintenzione di concedersi
gualche momento di riposo.

Gird a sinistra per il cor-
ridoio principale. Le paretl e
il soffitto erano di un con-
fortevele giallo-Sole, come do-
vuangue, del resto. Sali la
rampa per la zona alloggi e
dopo gqualche metro era arri-
vata., Compose il codice sul
guadro di accesso e finalmente
entro.

Al termine di un breve cor-
ridoio iniziale, si apriva un
ampio salone a planta ovale.

81 guardd attorno soddisfatta:
era un bell'appartamente., L’'am-
biente spazioso ma non di-
spersivo, l'arredamento sobrio
ma nello stesso tempo acco-
gliente ed i c¢olori luminosi,
pur vrimanendo caldi, facevano
di quel posto un angolo confor-
tevole in cui rilassarsi; si,
dopotutto non poteva lamentarsi
del trattamento riservatole dal
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dipartimento.

Segul con lo sguardc le sfu-
mature nella tonalitd lungo il
soffitto che si incurvava dol-
cemente continuandosi con le
pareti e infine col pavimento.
Le pareva evidente come l'ar-
chitettura ovale delle abi~
tazioni non fosse che una mani-
festazione del desiderio incon-
scio di un ritorno all’uovo;
eppure gquasi tutte avrebbero
risposto: "Ma no, ma guale ri-
tornoe all’uove; & solo... che
mi place cosl, ecco.”

Ma ora doveva assolutamente
riposarsi un poco, altrimenti
non avrebbe 7retto al ritmi
stressanti che la attendevano
nelle ore successive,.

Quindi si adagld ventral-
mente sul glaciglio, adagiando
placidamente la c¢oda, e si ad-
dormentd cosl mentre il radia-
tore pendente dal soffitto le
riscaldava placevolmente il
dorso, conciliandole il sonno.

Ma negli ultimi attimi di
veglia le solite, inguietanti
domande le riaffioravano alla
mente: chi erano quelle aliene?
Che cosa volevano? E sarebbe
ancora esistito il suo mondo
tra sedici giorni?

Con lo sguardo sempre fisso
su guello stesso punto della
parete che teneva d'occhio or-
mai da un bel po’, Rhoi V’Chaah
decise che era 1l momento di
mandar git un altro sorso. Ma
gquando accostd il Dbicchiere
alla bocca inclinandolo, si ac-
corse che era ormal wvuoto.
Cosl, gquasi meccanicamente,
scese e s8i diresse verso la cu~
cina sempre con quel dato im-
presso veramente: “94,37%"
pensd per l'ennesima volta.

Arrivata in cucina cambid
idea e invece di versarsi an-
cora da bere, posd il bicchiere
e declise di andare a prendere
una boccata d’aria in giardino.

"94,27%". Prese un panciotto
termico e si diresse verso la
porta-finestra: aveva l'aria di
far fresco l& fuori. Appena ol-
tre la soglia si senti infatti

investire da una brezza autun-
nale e si affrettd ad attivare
il fedele indumento.

I1 Sole era ormal prossimo
al tramonto e cominclava ad as-
sumere tonalitd sempre piu
cupe. "Gran Sole..." pensd
istintivamente. Ma era solo un
mode di dire, lei era quella
che si poteva definire un’'atea
convinta, e lo era stata £fin
da giovane. Solo che non c¢i si
poteva estraniare del tutto,
anche nelle piccole cose, mo-
rale e cultura in generale,
proprie di una civiltd che
dalla sua nascita, e Aancor
prima, si era legata in modo
tanto tenace al culto del No-
bile Astro. Ora, guardandola,
pensava ad una meravigliosa,
spettacolare, calda,... S e11 -
plice stella, nulla di meno, ma
nulla di pid. Oramai la fisica
era arrivata a rispondere a
guasl tuttl ¢gli eterni guesiti
riguardo l'ambiente circo-
stante, l'universo; per il re-
sto sl poteva proporre una gran
gquantitd di teorie, tutte deri-
vanti da estrapclazioni logiche
su basl concrete. Come era so-
lita dire: "Per comprendere cid
che non capilamo & assurdo ri-
correre a presupposti metafi-
sici, a loro volta incomprensi-
bili®.

Poi si chiese quanti tra-
monti avrebbe ancora visto e
guel 94,27% le ritornd alla
mente. Non rimanevano che altri
sette giorni, ormai; Dopodiché
garebbe dovuta partire per la
missione piu importante della
storia della propria civilta,
Decine di glorni di addestra-
mento in navigazione simulata e
le lezioni teoriche, 1’avevano
preparata adeguatamente al pro-
prio compito, sia come pilota
che come Agente Temporale.

Avrebbe percorso a ritroso
pil di nove milioni di anni, il
viaggio nel tempo pi lungo
della storia. Gid: era proprio
questo il punto. Le avevano
parlato fin dall’'inizio di quel
maledetto teorema, certo, ma
come avrebbe potute rifiuntarsi?
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Il problema riguardava il ri-
torno: pil si andava indietro e
pitt era difficile, al rientro,
*imboccare® la giusta Linea
Temporale., In effetti 1'aveva
studiato anni ed anni prima ma,
ovviamente, se ne era dimenti-
cata visto che non rientrava
nell’esperienza comune: fino a
cinque-sei milioni di anni il
successo nel rientro era prati-
camente del 100% e le normali
operazionl si spingevanc ad una
distanza di poche migliaila di
annl: Subito oltre guel limite,
perd, la curva della percen-
tuale di rientro in funzione
del tempo andava rapidamente
precipitando. All‘'altezza del
Punto di Biforcazione, dove
avrebbe dovuto sgcendere, ile
probabilitad erano appunto del
94,27%., E gid poteva ritenersi
fortunata: a circa 25 milioni
di anni si rﬁggi&ngeva un va-
lore di 107°%: praticamente
nessuna possibilita.

Inoltre, nel casg avesse se-
guito un’'altra ILinea, si sa-
rebbe trovata in una Realta in
cui lei, o la materia che la
conponeva, aveva avuto ben al-
tri destinl e non sarebbe certo
gscomparsa al suo emergere dalle
profondita temporali solo per
farle piacere: sl sarebbe cre-
ata, c¢ioé, una Duplicazione, un
paradosso. Paradosso che l'uni-
verso avrebbe risolto sem-~
plicemente annichilendo il fat-
tore di disturbo: lei. Ma que~
sto, in effetti, le era certo
preferibile a dover finire i
propri gilorni su di un mondo
estraneo,

Tutto questo, pol, solo se
fosse riuscita a superare lo
scontro con le allene,

Sospird: aveva fatto cosl
tanti progettl per il futuro...
Tra pochi anni, forse, avrebbe
conseguito la docenza, con
1'aumento di stipendio e la 2
davanti al nome. "Rhij Z'Chash"
pensd. "Non suona male:" Poi
pensd a lul e rientro in casa
per guardarlo.

Richiusa alle spalle la
porta della stanza-incubaitri-

ce, vi si sistemd davanti,
guardandolo con amore. Era leg-
germente sottomisura, probabil-
mente perché si trattava della
sua prima deposizione, ma era
comungue un uovo bellissimo.

Certo, avrebbe preferito che
fogsse una femmina, ma il sor-
teggio anagrafico aveva stabi-
lito che dovesse avere un ma-
schio, e lel aveva obbedito,
regolando la temperatura d’in-
cubazione come prescritto. Do-
potutto, se ne rendeva conto,
anche i maschi erano necessari,
biologicamente parlando.

Comunque gli voleva gid un
gran bene, guasi come se fosse
stato una femmina. E pol, per i
primi anni, =non ci sarebbe
stata praticamente nessuna dif-
ferenza. Eh s’, le sarebbe pro-
prio dispiaciuto non vederne la
nascita.

Rimase cosl, a qguardarlo in
gsilenzio, immaginando le prime
crepe sulla sua superficie.

"G4,27%..."

Z'Hich si destd di colpo dal
suo solito incubo. Qualcosa
l'aveva fatta svegliare, ma,
come spesso accade 1in questi
casi, non riuscli a metterla
immediatamente a fuoco: ancora
non si era del tutto ripresa.
La prima cosa di cul si rese
conto fu di essersi addormen-
tata sulle scrivania: evidente-
mente la stanchezza c¢ominciava
a farsi sentire.

Stava giusto cercando di ri-
mettere un po’ in ordine,
quando il campanello della por-
ta fece sentire la propria voce
e allora capl che doveva essere
gia& la seconda volta.

8i avvid in fretta verso la
porta, gettando una rapida oc-
chiata verso l'orologio. Quella
dormita le aveva fatto perdere
un bel po’ di tempo e aveva an-
cora molto lavoro da sbrigare,
Arrivata alla porta cercd di
assumere un colore un po' pii
sveglio, pol apri.

~Ciao, Shraa. Disturbo?~ Era
Z'Ngwah e aveva l'aria un po’
tesa; come tutte del resto.
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~No, no. Accomodati.- La in-
vitd richiudendo la porta una
volta che fu entrata. Notd che
aveva del materiale con sé.

-Vuoi del succo d’erbe?

~-No, grazie.- Rispose
l'altra. '

-Va bene, Chsii: cosa c’'&?-
L.e chiese versandosi da bere.

~-Abbiamo i dati della
gonda. - Disse semplicemente
Z'Ngwah.

Poco mancd che Z'Hich si la-
sciasse sfuggire il Dbicchiere
di mano. -Cosa?! E li aveite an-
che analizzati?

L7altra rispose con un cenno
affermativo.

-Gran Sole!- fece la Coordi-
natrice posando la bevanda sul
ripian¢o, ancora intatta. -Che
aspettil a dirmi futto?

-Beh, & pil semplice fartelo

vedere direttamente.~ 81 avvi-
cind al wvideco e vi linseri un
disco magnetico. -Pare proprioc

che 1l'esperimento sia riu-
gcito.- Disse mentre metteva in

funzione 1’apparecchio. -Dfora
in pol potremo sondare anche le
altre linee temporali.- "Sempre

che c¢i sia un poi® aggiunse tra
sé.

Le prime immagini comincia-
rono a scorrere velocemente sul
monitor, mentre occhi estrema-
mente attenti vi tenevanc fisso
lo sguardo.

Sullo sfondo dell’incon-
fondibile pianeta azzurro, di-~
storto dall’ampioc angolo so-
lide sotto c¢ui era visto,
sfreccid all’improvvise una na-
vetta dalle forme insolite, su-~
bito seguita, o meglic inse-
guita, da un'altra di aspetto
decisamente pid familliare. Se
non fosse stato per c¢id che
rappresentavanc, le acrobazie
sul nero profondo dello spazio
circostante sarebbero apparse
egstremamente suggestive. Quando
i due oggetti si allontanavano,
divenendo sole piccoll punti,
luminosi & causa del campo tem-
porale che 1i proteggeva, 1la
gsonda procedeva ad allungare la
distanza focale dell’obliettivo.
I1 risultato era di venire

proiettati in avanti, tra le
configurazioni stellarl che si
deformavano con rassegnagzione.
Su uno schermo come quello era
un‘esperienza che poteva cau-
sare un attimo di capogiro.

-Qui, ovviamente, c¢i tro-
viamo ancora in un momento an-
teriore al Punto di Biforca-
zione, - Commentd Z%'Ngwah.

Su uno scenarioc di stelle
semoventi, lo schermo conti-
nuava a mostrare le fasi di
un’insolita battaglia.

~Beeo, ci siamo quasi.

Dope qualche  istante
1’immagine vacilld per un at-
timo. Contemporaneamente un
gruppo di razzl partl da una
delle navette alla volta del
planeta, mentre l’altra svaniva
improvvisamente nel nulla,

Un senso di gelo pervase le
due spettatricl: quella navetta
rappresentava tutto c¢id che a
loro era pit familiare, un in-
tero mondo. La sonda aveva pasg-
sato il Punto di Biforcazione:
cid che adesso vedevano era una
Linea Temporale diversa dalla
loro, una Linea in c¢ui, 1lo
sapevano, non sarebbero mai
esistite.

Piccoli fuochl minacclosi su
di un azzurro tranquillo, i
razzi  continuavano la loro
folle corsa verso il pianeta.

Senza dir niente, Z'Ngwah
premette un tasto per aumentare
la wvelocita di riproduzione:
gquel razzi ci avrebbero messo
un bel po’' per arrivare a de-
stinazione, in tempo reale,

Improvvisamente un bagliore
sinistro apparve sulla superfi-
cie del pianeta.

-Quella &, o meglio era, la
catena wvulcanica delle Fshaa-
zerhw.~ Spiegd a Z'Hich. -Come
avrai capito 1 razzi erano ar-
mati con testate nucleari. Sono
esplosi contemporaneamente in
un ben preciso punto della fa-
glia, causando l'allargamento
del serbatoio magmatico princi-
pale, 1l che ha provocato
un’esplosione inimmaginabile.
In questo momento onde sismiche
dl immane potenza attraversano
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il giobo da un estremno
all’altro, mentre gli inevita-
bili maremotl sommergonc le
terre emerse, invadende, c¢ltre
alle coste, anche alcune grandi
pianure interne.

Era spaventoso. Dal filmato
non traspariva molto, ma Z'Hich
aveva davanti agli occhi il ca-
tastrofico quadro che la col-
lega le aveva proposto. Non
poté far altro che continuare a
fissare 1o schermo che le mo-
strava placidamente il suo
mondo sironcato sul nascere,
Poi notd gualcosa, una macchis,
una nuvola oscura che si andava
rapidamente espandendo. Stava
per chiedere spiegazioni, quan-
do Z'Ngwah la prevenne:

-G1i sconvolgimenti a cul ho
acecennatce sono il meno. Quel~
la,~ indicd l'ombra minaccliosa
che aveva ormai ricoperto pin
di un terzo del pilaneta -& i1
risultato della polverizzazione
ed istantanea immissione nel-
i'atmosfera praticamente del-
l'intera placca sovrastante il
serbatoio magmatico. Ora la
nube aveva ricoperto quasi
tutto l'emisferc visibile. Ri-
maneva solo un sottile spicchio
azzurro.

-Quest’ingente quantita di
materiale va a costituire unsa
spessa coltre attorno all’in-
tero planeta. L'effetto &
quello di un gigantesco scher-
mo, capace di assorbire fino al
95% delle radiazioni solari,
specialmente nello spettro pii
energetico.

Del lussureggiante planeta
azzurro ormal non restava che
un agonizzante globo marrone
arancio.

-Ne deriva,- continud
Z'Ngwah -un lungo inverno pul-
viscolare; e questo significa
una glaciazione <che porterd
parte delle terre emerse a es-
sere coperte dai ghiacci. Nelle
restanti =zone la temperatura
sard comungue rigida, la nmag-
gioranza deglli organismi vege-
tali non riuscirad a fotosinte-
tizzare e g1 estinguera, as-
sieme a praticamente tutte le

forme animali. La vita come la
conosciamo verrd distrutta per
sempre.

Questa volta piu che un
sensoe di gelo, Z'Hich provd un
vero e propric brivido.

-E' .., mostruosol!- Fu tutto
guelle che riuscl a dire 1la
Coordinatrice.

-Da questo punto in pol-
presegul l’'altra -la sonda ri-
prende l'eguivalente di pochi
fotogrammi all’anno.- Accelerd
uiteriormente la sequenza., -
Ecco come sl presenta 1l pia-
neta un milione di anni dopo il
cataclisma.

L'atmosfera era ritornata di
un azzurro pulito. Tutto sem-
brava perfettamente normale. Ma
Z'Hich sapeva che non lo era.
Non poteva esserlo.

~Nonn avevamo programmato la
sonda perché assumesse un’‘or-
bita ravvicinata e prendesse
qualiche immagine della super-
ficie?- Chiese.

~-81.~ Rispose 2’Ngwah -Do-
vrebbe comincliare tra poco.

Lo schermo fu presto riem-
pito dall’intenso azzurro del-
l7atmosfera, in cui si potevano
distinguere 1 bilanchl ammassi
nuvolosi. D'un tratto lo sce-
nario cambid. Ora sl distin-
gueva un’ampia planura: la
sonda aveva inserito un potente
obiettivo. Non era possibile
distinguere bene i particolari,
ovviamente, perd ¢‘era qualcosa
di strano in quel paesaggio.

In primo luogo la vegeta-
zione: guella d'alto fusto era
molto pill bassa del normale e
non i riusciva & riconoscere
da che tipo di piante fosse co-
stituita. L'erba poli, se 1in tal
modo la si poteva definire, era
cosl alta e fitta che il vento
vl disegnava insolite onde,
tanto da sembrare quasi un
mare, un mare d’'erba.

Ma la cosa pid strana era
che quell’ampia distesa appa-
riva piuttosto arida; wuna si-
mile estensione pianeggiante
avrebbe dovuto essere tipica-
mente occupata da vaste paludi.
Poteva anche darsi, comunauve.
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che la sonda avesse puntato ca-
sualmente una rara prateria. Ma
dopo un’altra decina di pae-
saggi scelti a caso, sia nella
latitudine che nell’altezza sul
livello del mare, il quadro
complessivo si andé chiaramente
delineando.

Delle numerose planure re-
stava solo un pallido ricordo.
La flora era decisamente anor-
male, forse ii risultato
dell’adattamento al nuovi am-
bienti da parte delle specie
sopravvissute al disastroso in-
vernc. Riguarde agli animali,
non le era riuscito di vederne
neanche uno. Delle imponentl
mandrie c¢he sarebbero dovute
esistere in quel periocdeo, co-
stituite dail progenitori deglil
Zoa-%oa, Crrat’l, Cha-Feh e di
tutti gli altri grandi animali,
non ¢’era la minima traccia. Se
era sopravvigsuto gualcosa do-
veva essere pit piccolo di un
Fhir.

Questo, in effetti, lo sapevano
gid, ma un conto era parlare di
teoria temporale, un altro era
vedere 1 propril incublil realiz-
zarsi su di unc schermo video.
Il filmato sarebbe durato

ancora un po’, fino a guando la
sonda non avrebbe interrotto le
riprese per tornare al Punto di
Biforcazione e da 1li prendere
la Linea da cul proveniva, in-
sabbiandosl sulla superficie
lunare. Ma avevanoc visto abba-
stanza.

2'Ngwah spense 1'apparecchio
e dopo un po’ ruppe 1l gilen-
zio: ~-Che ne pensi?

~-Terrificante.- Fu la rispo-
gta di 2'Hich. -Ha dato forma
alle nostre pit nere previ-
sioni. Mi chiedo, ora piu che
mai, chi siano le nostre avver-
sarie, cosa le spinga a tanto,
come possano fare... una cosa
gsimilel~

~-Dobbiamo fermarlel!- Disse

Z'Ngwah, a meta strada tra

I loro stessi antenati non
erano certo contemplati in
quell’assurdo scenario., La loro
civilta non sarebbe mai apparsa
tunosn anella Linea Temporale.

un‘affermazione decisa e una
supplica.

~Questo & indubbio. Non pos-
gsiamo certc farci degli scru-
pocli nel confronti di esseri



Fondazione Romana Fantascienza

del genere,

Poli cercd di rientrare nei
panni dell’imperturbabile Coor-
dinatrice: ~-Organizza tutto per
una riunione del Consiglioc e
... Cshii...

~81?

~-Vedrali che c¢i riusciremo.
In fondo & gid successol

Sorrise, ma non era sicura
di risultare troppo convin-
cente.

Una volta sola, rimase pen-
sierosa a fissare lo schermo
ormai spento, pol si versd del
succe d’erbe, incurante del
bicchiere gid pieno sul 1i-
piano.

Una cosa era certa:
i1'Intervento Attivo delle alie-
ne poteva essere definito in
molti modi, ma certamente non
*accidentale®. C'era fin troppa
precisa finalitd nel loro ope-
rato. Sapevano perfettamente
come e dove colplre per rea-
lizzare 1 loro intenti. Era
un'azione che implicava una co-
noscenza approfondita delle re-
alta geofisiche ed ecologiche
del pianeta.

Stande cosl le cose era
molto probabile c¢he 1 loro
sforzi fossero indirizzati pro-
prio contro la piu fiorente c¢i-
viltd mal sorta in quel piccolo
angolo dell’universo. Tutto cid
sottintendeva, inoltre, che an-
che loro provenisseroc dal fu-
turo.

Cid che non si sarebbe mal
potuto scoprire era i1l motivo,
E con esso la provenienza di un
simile subdolo attacco. Cosa
poteva spingere le abitanti di
chissd quale mondo, ad attra-
versare anni ed anni-luce di
spazio interstellare per ren-
dere sterile un pianeta prima
florido e fertile?

A Z'Hich venne 1in mente
1’immagine di future battaglie
tra le due civiltéd e i1 tenta-
tivo di una di esse di estir-
pare l'altra alla radice. Ma
queste eranc solo illazioni,.
L importante, adesso, era di
riuscire a bloccare quella ma-
ledetta navetta prima che sgan-

ciasse i suol ragzzi mortall.

Non riusciva a capacitarsi
di ¢id che sarebbe accaduto in
caso contrario. Oh gl, aveva la
mente traboccante di equazioni,
teoremi, tempomeccanica, ma il
suc Io pid profondo non riu-
sciva realmente a comprendere
cid a cui non era stato prepa-
rato in milioni di anni 4i evo-
luzione,

Aveva paura, questo era
certo. Ma paura di cosa? Forse
proprio di non saperlo mai,
Avrebbe sofferto? Probabilmente
no: dopotutto non ¢i poteva es-
sere nlente di doloroso nel non
essere mal esistita. Sarebbe
stata la morte meno cruenta
della storia. Ma in effetti ne-
anche di morte si trattava,
piuttosto di una non nascita:
un attimo prima sarebbe esi-
gstita e un nmomento dopo, sem-
plicemente... no. Ma prima e
dopo di coga? Era inutile impe-
lagarsi in questi paradossi, lo
sapeva. In fondo, perd, si
trattava del legittimo deside-
rio di conoscere il proprio de-
stino: Non poteva rimanere
freddamente razionale di fronte
ad una cosa del genere, non vo-
leva; o almeno, non qguando era
sola.

Lascid cosl che 1la propria
mente evocasse immagini di
mondi c¢he sarebbero potuti non
esistere pili., Pensd all’'in-
giustizia, ai come e ai perché,
in un circolo senza fine,

Mancavano solo tre glorni,
ancora.

*Gran Solel”

IIX

Un ennesimo quesito apparve
sul monitor collegato all’in-
terrogatore: erano gia alcune
ore ormal che si stava eser-
citando.

~Postulato <di Hait: poten-
zialitd applicative nel pro-
cesso intronico-fluttuante.-
Facile. Premette nuovamente il
tasto di funzione.

~-Interpretazione moderna del
secondo principio di Wauh-Col-
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sen-
5i. Ancora:

-Teorema della periodicita
quanto~locale-

“Mmrereh. .. teorema della perio-
dicitd& quanto-locale.." ripeté
fra sé.

Si appoggid allo schienale
ed incrocid con stizza le brac-
cia sul petto, fissando in-
tensamente lo schermo, acci-
gliato. Che diamine era guesto
stramaledetto teorema dellia
periodicitd quanto-locale?
Cercd di calmarsi e dl ricor-

dare. “Dunque... il teorema
della... ehi, un momento, un
momento ..."%.

Si protese inconsciamente in
avanti, prendendo nervosamente
a tamburellare con le dita sul
pianale. S8 ora gli pareva di
ricordare gualcosa del genere,
ma cosa con esattezza?

~-Ah, certo- Sorrise soddi-
sfatto. -Che stupido- aggiunse,
dando un lieve colpetto al pia~
nale. Era un piccolo teorema
empirico, volendo con un gual-
che aggancio al primo principio
di Nijhe... In pratica, un nome
altisonante per giustificare la
necessitd di girare una mano-
pola in un verso anziché in un
altro.

“Bastal!® Si alzd e si di-
resgse verso il bar. Teoremi,
teoremi, +teoremi. Ma che c¢re~
devano quelli, che se uno era
in grado di ripetergli la pap-
pardella dei prineipi, postu-
lati e simili, allora aveva in
pugno la meccanica temporale?!
Idioti!

Prese dal frigo un conteni-
tore di succo all’ananas e ne
versd una parte nel bicchiere
che attendeva nella mano sini-
stra. Le bevande @all’ananas
eran¢o una delle poche cose che
riuscivano & migliorargli 1l’u-
more. Ananas! Non si era mal
voluto chiedere cosa mettessero
realmente in quei succhi oltre
forse all’'un per cento del
frutto in gqguestione. Non lo
fece neanche stavolta e mandd
git.

Buono! Insomma! Lui era un

asso ai comandi dei moduli, lo
sapeva. Ch certo, nessuno
glielo aveva detto esplicita-
mente, del resto era vietato,
ma, dagli sguardi degli eserci-
tatori e da guello che aveva
potuto ricavare parlando con i
suoi compagni di corso, era in-
dubbico che fosse cosi! Ed ora
rischiava 1'ultimo anno in un
esame nozionistico del genere.
Ormal aveva 26 anni, etd limite
per accedere al dottorate di
ricerca. Se non fosse stato per
suo padre che gli aveva fatto
sprecare due anni in uno stra-
maledetto corso di pilotag-
gio... Bah, era inutile stare a
recriminare.

Riempl di nuovo il bicchiere
e tornd alla consolle. Volevano
il nozionismo!
E lul glielo avrebbe dato.

Non poteva fallire. Non do-
veva.,

Un nuovo qguesito apparve

sulle schermo.

Sorrise compiaciuto e passd
al successivo.

Mentre ascoltava un pezzo
dell’immortale Duke Ellington,
Loh Arges lasciava libero sfogo
ai propri pensieri.

Attendeva da un momento
all’altro il capo della commis-
sione d'addestramento. Finora
era andato tutto come doveva,
anche se sentivano di correre
sul filo di un rasoio. Molti
dei problemi che sarebbero po-
tutl divenire ostacoll insor-
montabili, erano statli invece
risolti. Ora conoscevanoc l'e-
satto Momento di Inizio Faglia,
la natura dello stessoc e le mo-
dalitd di Iintervento. Mancava
golo un elemento, infattl non
sl era riuscitl a trovare une
persona veramente adatta a
quell’incarico, ed ora si cer-

cava di scovare perlomeno
quella meno inadatta. E pol
c'era quel dannato teorema,

Gia, il teorema di Koldai. Pro-
babilmente, guando avessero
gcelto l'operatore si sarebbe
reso necessario mentirgli,

Il disco finl e la stanza
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piombd in un silenzic quasi as-
soluto, merito delle pareti
isolanti. Ma non si preoccupd
di riattivare lo stereo: dalla
riunione della sera precedente,
non riusciva a togliersi guella
faccenda dalla mente. Era una
cosa c¢he non gli andava gid fa-
cilmente.

Questo sarebbe stato 11
primo c¢aso, nella storia del-
1'Istituto, che avrebbe ri-
chiesto un Intervento Attivoe di
gsettimo grado: un grosso colpo
per l’etica temporale. Finora
si era trattato di attuare Pic-
coli Interventi che avevano in-
dirizzato la storia verso unoc
dei due © piu percorsil alterna-
tivi ma praticamente equiva-~
lenti. Adesso la cosa era molto
differente, dovevano intrapren-
dere una vera e propria azione
di forga, dalle conseguenze
storiche sconvolgenti. Testate
nucleari, eruzioni wvulcaniche,
inverni pulviscolari.

Miliardi di esseri viventi sa-
rebberc scomparsi. Avrebbero
alterato il *normale" corso
storico del pilaneta per consen-
tire la nascita stessa della
specie umana. Era tutto cosi...
brutalel

Come sarebbe venuto a patti
con la propria coscienza, dopo
anni di convivenza pacifica?
Dove avrebbe trovato il corag-
gio per compiere quello che in
fondo sapeva essere necessario
per sé, per la sua famiglia,
per l'umanita Iintera? Dopo-
tutto, pensd, era gid accaduto.

Mentre lui cominciava a per-
dersi nel labirinto del para-
dossi spazio-temporali, Tonio
Zureq varcod ia porta gia
aperta, nomn prima di averla
educatamente percossa c¢on le
robuste nocche.

L'ufficio 81 presentava
piuttosto in disordine, dal-
Ifultima volta che vi era
stato. In quelle poche, eterne,
ore, 1 rapporti, 1 dispacci e
mille altre scartoffie si erano
accumulate sulla scrivania del
Direttore Capo e, dopo 1 ce-
stini, il materiale scartato

aveva trovato posto su mensole,
poltrone e, infine, sulla mo-
guette del pavimento.

~Permesso? -

~-Vieni, Tonio. Accomodati. -
Rispose 1l’'altro, alzandosi e
stringendogli la mano.

~Ho wvagliato le schede per-
sonall di tutti i potenziali
candidati presenti nell’Isti-
tuto.~ Inizid subito Zureq,
senza ulteriori preamboll.

~Ebbene?- Chiese Argos ma-
gcherando l’ansia, mentre con
un cenno lo invitava a seder-
si.

~Ecco.. .- Mostrd una lista
di parecchie pagine. ~Tra i
laureati, sia docentl che ri-
cercatori, non ho trovato nulla
di incoraggiante.-

L'espressione del Direttore
Capo indusse l'altro a ripren-
dere rapidamente il discorso:

-Pol, perd,- prosegul -pensai
che la missione, anche se deli-
cata,- era un eufemismo -non

richiedesse necessariamente di
aver terminato gli studi. 1In
effetti 1'individuo che cer-
chiamo deve si avere un’ade-
guata c¢onoscenza della tempo-
meccanica, ma soprattuttc deve
essere in grado di de~
streggiarsi al comandi della
navetta, per poter schivare 1
laser di guel rettili schi-
fosi.~
~Certo.- Convenne Argos,

pensando guasi con invidia che
probabilmente Tonlo Zureq non
doveva essere tormentato da
grossi problemi morali.

~Decisi, quindi, di esami-
nare le schede degli iscritti
al biennlo di specializzazione.
Ebbene, non c¢i crederal ma ne
ho trovato uno che prima di en-
trare da noi ha preso il bre-
vetto di pillotaggic all'acca-
demia aerospaziale, un cer-
to..,.- lesse la scheda
-...Chandra, ¥en Chandra.-

-E con la tempomeccanica
come se la cava?-

~-Beh, col pretesto di un
esame di fine anno ho sottopo-
sto tutto il suo gruppo ad una
prova speciale. I risultati non
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sono stati entusiasmanti ma co-
munque sufficienti, per guanto
¢i riguarda.-

~Bene. -
-E poi...- prosegul un po’
imbarazzato, -Con 11 problema

del teorema di Koldai, meno ne
ga e meglio &.-
L'altro cercd di cambiare

discorso: -~Sicure che non sia
trapelato niente?-
~Asgolutamente.- Lo tran-

gquillizzd 11 Capo Commissiocne
d’'Addestramento.- Tra gli stu-
denti circola solo la voce che
ci sia qualcosa di grosso
nell’aria, ma non sanno di
pit, -

~-Mmh...~- Fece Argos.
"Qualcosa di grosso” pensd. "Se
sapessero..."”

M& non potevano permeitere
che la wveritd uscisse dalle
alte cerchie dell’Istituto,
Solo qui, infatti c¢i si rendeva
conto del grave pericolo rap-
presentato dal panico che una
cosa del genere avrebbe provo-
cato se fosse divenuta di domi-
nico pubblico. Dopo un primo mo-
mento di incredulitd, la paura
avrebbe contagiato tutto il
pianeta. Si sarebbe gridato
alla fine del mondo. La vio-
lenza, ultimo stadio della di-
gsperazione, avrebbe provocato
il caos pilt completo, e le
eventuall sommosse si sarebbero
probabilmente indirizzate con-
tro l’Istituto stesso. E a que-
sto punto sarebbe stata vera-
mente la fine.

Cosl erano soli, non pote-
vano condividere la tremenda
responsabllitd con nessun al-
tro. E pilt di tutti guesta gra-
vava pesantemente su di lui, a
capo dell’intera operazione.

~Quindi,~ disse Argos, -se
ho ben capito, questo...-

~Chandra.- Suggerl l’'altro.
-,.. Sarebbe la nostra unica
carta, esatito?- :

-Egatto, -

~Mmh... Bisogna convincerlo
assolutamente. Hai gualche
idea?-

~Beh...~ fece Zureq -Gli si

potrebbe dire che con una cosa

del genere nel curriculum
avrebbe ottime possibilitad di
entrare nell’Istituto in ma-
niera stabile. Dopodiché gli si
spiegherad in maggior dettaglio
in cosa consiste la missione.~
~Ma non troppo in detta-
glio.~ Calcd il "troppo".

~Gid. ..~

-Va bene.- Concluse Argos. -
Quando me lo porti?-

-Quando wvuoi. Gli ho detto
di tenersi a disposizione, -

~Allora vallo a chiamare: il
tempo stringe.-

~Bene,- Disse l’'altro alzan-
dosi. -Sard di ritorno tra
gualche minuto. Intanto, pensa
a come dirglielo, o nmeglio: a
come non dirglielo.-

Il Direttore Capo agsenti
gravemente,

Stava per compiere l’azione
pit ignobile della propria vita
e, indirettamente, dell’intera
storia. In fin deil conti su una
cosa il cristianesimo aveva
ra- gione: 1l7umanitd era dav-
vero sorta con un peccato ori-
ginale.

Decise di fare un po’
d’ordine. Caccid le cartacce
appaliottolate per terra sotto
poltrone e divano. Quindi sud-
divise quelle sulla sua scriva-
nia in pile regolari e si se-
dette sulla poltrona dirigen-
ziale, in attesa: ora doveva
recitare la parte del direttore
stereotipato.

Quande lo studente e Zureq
entrarono, si alzd e si diresse
con passo studiato verso di
loro.

~Buongiorno Direttore.- Lo
apostrofd 1l Capo Commissione,
con fare subordinato: erano in
scena e dovevano recitare,
~-Questo & l'elemento di cul le
ho parlato. ¥Fen Chandra... Loh
Argos, Direttore Capo.-

Si strinsero la mano. Argos
studidé il giovane. Era un po’
intimidito ma aveva l'aria ab-
bastanza sveglia. Bene.

~-Prego, signor Chandra. §i
accomodi .-

-Grazie.~ Rispose questi con
una voce un po’ pid acuta del
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normale.

~Veniamo subito al punto,
signor Chandra. Non 8o se il
Capo Commissione d’Addestra-
mento le abbila gld accennato
qualcosa.- Rivolse un‘occhiata
complice a Zureg. -In parole
povere stiamo cercando un Ope-
ratore per una importante mis-
sione., Dai suol datl personali
e dai risultati da leil ottenuti
nell’ambito del 8UC ad-
destramento, 1l'abbiamo posta in
una rosa di potenziali candi-
dati. 8i tratta di
un’operazione di grande rilievo
ed & inutile dirle di quale
grande occasione rappresenti
per chi, come lei, non ha an-
cora conseguito la laurea.-

L.o studente era visibilmente
instupidito dallo stupore, ma
dal suo volto comincilava a tra-
sparire la consapevolezza che
qualcosa di grandioso gli fosse
plovuta addosso.

Con fare quasi paterno, Loh
Argos continud: ~Allora, le in-
teressa? Fosse capitata a me
un’occasione simile, ai mieil
tempii...~

Il volto del Direttore Capo
si plasmd in un sorriso convin-
cente, assumendo un’aria di su-
periore generosita.

Si sentiva un verme.

Il grande momento era arri-
vato.

Fen Chandra avanzava baldan-
zoso per gli splendenti corri-
doi dell’Istituto. Quello era
un giorno importante per lui.
Doveva operare una Deviazione:
era un Operatore. Non uffi-
cialmente, certo, ma nella pra-
tica era la stessa cosa.

Era sempre stato 1l suo so-
gno ed ora lo vedeva realiz-
zarsi, anche prima del tempo.
Non c¢’era cosa che gli avrebbe
potuto dare piu soddisfazione,
al momento. Eppure non poteva
fare a meno di provare una fa-
stidiosa sensazione all'altezza
dello stomaco. Ebbene sli: aveva
paura.

Forse perché non aveva an-
cora avuto 1l tempo di abi-

tuarsi alla cosa: era accaduto
tutto cosl in fretta! Era pas-
sato so0lo un glorno e mezzo da
guando il Direttore Capo l'ave-
va ricevuto nel proprio studio.
Sulle prime aveva stentato a
credere che parlasserc sul se-
rio: lui era solo uno studente!
Poi gli avevano spiegato che
era anche uno dei pochi ad es-
sere in grado di pilotare una
navetta spaziale. E questo era
un requisito indispensabile ai
fini della mnissione. Per la
prima volta fu contento di
aver seguito quel corso di pi-
lotaggio. Inutile dire che
aveva deciso di accettare ancor
prima che gli venissero forniti
ulteriori particolari.

Si trattava, gli spiegarono,
di una Deviazione importante,
da cuil dipendevano le sorti
dell’umanitd intera. Quando ap-
prese che 1l'intervento sarebbe
dovuto avvenire a poco meno di
65 milioni di anni di distanza,
rimase un po’ perplesso: era un
viaggio spaventosamente lungo,
se paragonato a gquelll ordi-
nari. Argos e Zureg avevano
gsorrisc ponariamente. Oh certo,
sarebbe stato un viaggio un po’
pit lungo del solito; gli
avrebbero fatto portare qgual-
cosa da leggere, scherzarono.

In guel momento avvertl la
sensazione che la sua mente si
protendesse nello sforzo di ri-
prendere qualcosa che le era
sfuggite. Ma di cosa si trat-
tasse non avrebbe saputo dirlo,
e 11 per 11 non vi diede impor-
tanza.

Pol descrissero la missione
in maggior dettaglio. Il suc
compito sarebbe stato quello di
far esplodere alcune testate
nucleari in corrispondenza del-
l'attuale isola di Reunion,
dove, al tempo del Bivio, si
trovavano 1 Trappl del Deccan,
appartenenti alla pilattaforma
indiana. Tutto c¢id avrebbe pro-
vocato una grande esplosione;
la roccia immessa sotto forma
di polvere nell'atmosfera,
avrebbe provocato un lungo in-
verno pulviscolare. Cosi, gli
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spiegarono, l’estinzione deil
grandi rettili avrebbe offerto
ai mammiferi quelle possibilita
evolutive che l1li avrebbero por-
tatli alle forme attuall, wuomo
conmpreso,

Se avevano insistito tanto
sul rettili era, se ne era reso
conto, per non fargli venire
troppi scrupeli; probabilmente
avevano pensato che, come alla
maggior parte della gente, an~
che a lul facessero ribrezzo.
Non potevano sapere delle gue
tendenze zoofile. C'era stato
un periodo, infatti, in cui era
deciso a prendere Biologia,
all’universita. Poi, perd, il
padre lo aveva convinto che in
tal modo non avrebbe avuto al-
cun avvenire e ¢glli fece sequire
gquel corso di pilotaggic. Ma
guando 17Istituto di Scienze
Temporali aveva aperto le porte
agli studenti, sogni di avven-
turosi viaggi nel tempo l'ave-
vano perdutamente catturato,

Certo, non era proprio come
nei racconti di fantascienza. I
viaggi, o meglio Interventi,
non erano pol cosi semplici, e
potevano rivolgersi solo verso
il passato: non si potevano se-
guire delle Linee Temporali che
non erano ancora state co-
struite,

Ma ora, mentre i suol passi
risuonavance ritmicamente c¢onfe-~
rendogli un‘aria marziasle, si
sentiva proprioc un erce da ro-
manzo. E, dopotutto, un eroe lo
era veramente: dal suo operato
dipendeva la realtad storica in
cul wviveva. In verita, tutti
gli Interventl erano tesi a
confermare questa realtd che,
in caso di insuccesso, sarebbe
stata cancellata e sostituita
con qguella prodotta da un’al-
tra Linea fTemporale., Ma questa
volta s8i trattava di operare
veramente “alla radice”. Se
avesse fallito, al suo ritorno
avrebbe trovato una realtd or-
ribilmente differente.

Di nuovo, la sensazione che
gli stesse sfuggendo gualcosa
d’importante si riaffaccid alla
sua mente. Probabilmente era

solo il frutto di paure irra-
zionall. Ce 1l'’avrebbe veramente
fatta? Pensd che se era nato e
gi trovava 11 in quel momento,
dopotutto wvoleva dire che era
possibile: era gid successo!

Imboccando un corridoio la-
terale per poco non sl scontrd
con una ragazza, forse una ri-
cercatrice. “Niente male dav-
vero” Pensd mentre le lanciava
una occhiata c¢ritica, con fare
sornione., Per un attimo aveva
dimenticato le proprie preoccu-
pazioni, riacquistando un po’
di buonumore e di ottimismo.
Riprese il cammino, sorridendo:
era sempre cosl.

Era gquasi arrivato, ormai.
Scese gualche gradino, esitd un
attimo, pol spinse uno dei bat-
tenti ed entrd nella Stazione.

~Eccolo., B’ luil.- U4l mormo-
rare nella penombra.

Poi gualcuno gli venne in-
contro. Era Argos. Il Direttore
Capo gli rivolse un sorriso in-

coraggiante.
~Bmozionato?~ chiese.
~-Beh... 8i.~ Confessgsd

l'altro, deglutendo a fatica:
aveva la bocca asciutta.

~Certo., E’ normale.- E pren-
dendolo per un braccio: -Ven-
ga.-

-Lo condusse tra una decina
di persone. Non riconocbbe nes-
suno, & parte Zureq. Fatte le
debite presentazioni, la mag-
gior parte tornd ail propri com-
piti.

81 guardd attorno. La Sta-
zione poteva avere un diametro
di 35-40 metri ed era gquasi in-
teramente occupata da un intri-
cato complesso dli apparecchia-
ture, ad eccezione di una piat-
taforma centrale su cui, di so-
liteo, era posto un modulo stan-
dard: quante volte aveva visto
guello scenario ai documentari
televisivi! Ma questa volta
c’era qualcosa di diverso.
Sulla piattaforma si stagliava
la sagoma affusolata di quella
che a prima vista pareva una
normalissima navetta dei Pla-
neti Interni. OQvviamente era
stata opportunamente modifi-
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cata. Era li, in attesa. Atten-
deva lui.

Alzd 1o sguardo, Sul tabel-
lone principale predominava 1l
conto alla rovescia: un‘ora,
dodici minuti e una manciata di
secondi.

~Qrmal ¢i siamo.-

Riconobbe il Direttore Capo.
8i voltd, cercando di apparire
pit rilassato possibile, ma sa-
peva di ottenere 1l'effetto con-
trario. Argos parve non accor-
gersene e c¢on una pacca sulla
spalla lo invitd versc la na-
vetta, sorridendogll amichevol-
nente.

-Qui,~ disse indicando un
punto all’internc della cabina,
-¢i sono ulteriori istruzioni
che le raccomando di studiare
nel viaggio di andata.-

La cosa lo rese abbastanza
perplesso: non avrebbero potuto
spiegargli tutto prima, di per-
sona? €Gli sembrava piuttosto
stupido, ma era troppo emozio-
natoe per protestare.

-E se le viene fame...- Apri
una scansia mostrandone il con-
tenuto. -Non & molto, ma in fin
dei conti stara fuori per sole
otto ore. Per il resto, tutto
chiaro?-

Fen assentl.

-Bene, Ora & meglio che si
cominci a preparare. Fra poco
dovra entrare in cabina: dob-
biamo iniziare a costruire il
campo. -

L'equipaggiamento non era
poi nlente di straordinario.
Gli fecero indossare una specie
di tuta che, & suo parere, a
null’altro serviva se non al
servizio fotografico che gli
avrebbero fatto al rientro.
Sempre che...

~Ha portato qualcosa per
passare il tempo?- Gli chiese
Argos.

L'altro gli mostrdé un libro
sulle sonde.

~-Tutto studio, eh?~ Sorrise.

Prima di entrare nell’abi-
tacolo si wvoltd a guardare 1
presenti. Dai loro velti tra-
spariva un'intensa tensione, a
stento mascherata: tra pochi

minuti avrebbero potuto essere
cancellatl dal Continuum,

-1l nostro mondo & nelle tue
mani. Ma puol farcela: & gia
successol- Gli ricordd il Di-
rettore Capo.

Mentre il pesante portello
si chiudeva, poté udire qgual-
cuno mormorare: -Che Dio
lraiuti,~ "Beh, Dio non si of-
fenderd se cerco di darmi una
mano anche da solo" pensd con
stizza.

Dagli obld poteva ancora ve-
dere gli altri che gli rivolge-
vano cenni di saluto e di in-
coraggiamento. Fra pochi minuti
per loro sarebbe tutto fi-
nito... in un modo o nell'al~-
tro.

Se tutto fosse andato per il
meglio, &l loro o¢cchi la na-
vetta non avrebbe mal lasciato
la piattaforma: sarebbe tornata
esattamente un istante dopo es-
sere partita, in continuita.

Per lul, invece, le cose sa-
rebbero andate diversamente. 11
viaggio wverso 11 Momento di
Inizio Faglia sarebbe durato
circa sette ore. Teoricamente
il processo annullava il tempo
e un viaggio in qualsiasi punto
dell'Asse avrebbe dovuto essere
istantaneo. Ed era cosl. Ma in
gquesto modo sarebbe potuto ap-
parire in qualsiasi punto tra
gili 80 e i 50 milioni di anni
prima. Per potersi trasferire
nel momento opportuno, era ne-
cessario proseguire in una suc-
cessione di balzi temporali an-~
ziché esegulrne uno solo. Al
ritorno, comungque, sarebbe
stato tutto pit semplice, e piid
rapido: tirando la leva verde
posta alla sua destra, in alto,
sarebbe schizzato attraverso il
tempo come una saponetta tra
due superfici lisce, arre-
standosi esattamente al mo-
mento in cul era partito.

Era gila& qualche minuto che
dagli obld entrava una vivida
luce Dbilanca, effetto del Campo
sottoposto al continui Balzi:
il viaggio era cominciato.

Calati sugli occhl gli spe-
c¢liali occhiall, decise che era
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giunto il wmomento di dare
un‘occhiata a quelle famose
istruzioni. Consistevano in un
videonastro che jinserl senza
difficoltd sullo schermo.

Le immagini scorrevano sul
monitor, la voce di Argos le
commentava in sottofondo, e lui
non riusciva a credere né alle
une né all’altra.

Il filmato terminava con il
volto rattristato di Argos che
diceva: ~Mi spiace, ragazzo,
non potevamo dirtelo prima. Ora
devi agire! Lo devi fare per
proteggere la tua vita ed il
tuo mondo, Ce la puoi fare.
Ricorda: & ¢gid successo!l-

Era atroce. Non sl trattava
solo di fare un po’ di spazio
al primi mammiferi. Avrebbe do-
vuto impedire la nascita di una
civiltd che avrebbe raggiunto
un livello tecnologico pari a
quella a cul Fen apparteneva, e
probabilmente milioni di anni
prima, visto l'elevato livello
evolutivo a cul i rettili si
trovavanoe ¢gia al momento del
Bivio,

E gquando sarebbe giunto a
destinazione avrebbe trovato ad
attenderlio esseri che lo vede-
vano come un assassino, 1l'in-
tera specie umana lo era.

Ovviamente, avrebbe adem-
piuto al compito che gli era
stato assegnato in maniera cosi
poco ortodossa, o, almeno, c¢i
avrebbe provato. Ma avrebbe an-
che portato guel peso sulla co-
scienza per tutta la vita, lo
sapeva.

Passd diverse ore a rivedere
il filmato, cercando di abi-
tuarsi all’idea.

"E’ gid successo... B’ gid
successo...”

Pol spense lo schermo, cer-
candoe di rilassarsi un po’.
Mangiod qualcosa e, per di-
strarsi, prese a sfogliare pi-
gramente il libro sulle sonde
che aveva portato con sé. Guar-
dava pit che altro le figure,
leggendo ogni tanto qualche se-
zione speciale dal titoleo inte-
ressante.

Andd avantl cosl per diverso

tempo e l’orologio della con-
solle aveva appena oltrepassato
le seil ore di viaggio, quando
la sua attenzione venne cattu-
rata da un titolo che recitava
cosi: -~I1 rientro delle Sonde
Remote: wun problema connesso
con la ‘"scelta” della giusta
corretta temporale,-~
Avvertl di nuovo quella
strana sensazione. C’'era qual-
cosa di importante, lo sentiva.
Lesse la sezione tutta d’un
fiato. Le sonde, diceva questa,
eranc un valido mezzo di ri-
cerca automatizzata nel meandri
del passato. Tuttavia, quando
la loro destinazione era piut-
tosto distante, superando 1
cingue milioni di anni, comin-
ciavano a sorgere alcuni pro-
blemi. Il pild importante in
queste sonde, dette Sonde Re-
mote, era gquello, per cosi
dire, di “ritrovare” la giusta
Linea su cui risalire.
L'effetto dell’'Inerzia Tempo-
rale, infatti, tendeva ad
esaurirsi man mano c¢he la sonda
passava i wvari Bivi presenti
lungo la via del rientro; Bivi
che, ovviamente, divenivano
tanto pitt numerosi, guanto pid
indietro nel tempo era stata
inviata la sonda. Tutto cid, si
spiegava, era noto come teorema
di Koldai. Cosl le Sonde Remote
erano dotate di un dispositivo
che ne amplificava 1'effetto
inerziale. Lo svantaggio era la
grande quantita di energia ri-
chiesta da tale dispositivo,
per cul gueste sonde non pote-
vano compiere un vero e proprio
viaggio di ritorno, ma dovevano
percorrere il tempo reale, at-
tendendo in qualche posto in
cul non avrebbero interferito
con il normale corso della sto-
ria. Attorno a tutto cid ver-
teva anche una tecnologia del
materiall finalizzata a preser-
vare le informazioni ottenute
dalla sonda, per un periodo di
tempo c¢osl lungo. Per questo,
proseguiva la splegazione, non
era possibile inviare Opera-
tori a tale distanza: la proba-
bilitad di successo nel rientro
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andava rapidamente diminuendo,
praticamente azzerandosi in-
torno ai venticingue milioni di
anni, e un uwomo non poteva
certo attendere milioni di anni
in tempo reale!

Rimase impietrito a fissare
guella pagina con 1l7ultimo pa-
ragrafo che gli risuonava nella
mente. Non... Non poteva... Non
poteva essere verc! Stava so-
gnando! 81, stava sognando: era
l'unica spiegazione. Pol Ti-
lesse pit e pild volte c¢id che
aveva di fronte agli occhi. Do-
veva essersil sbagliato. Ci do-
veva essere qualche punto che
aveva trascurato e che avrebbe
chiarito tutto. Ma sapeva be~
nissimo che non era cosl: ora
ricordava tutto. Era una cosa
che gli era stata gid accennata
alle superiori ma, come quasi
tutte le cose imposte in quel
periodo, anche questa era en-
trata nella sua mente sotto
forma puranente nozionistica,
senga venlr realmente compresa.
Tuttavia il suo subcosciente
aveva tentato di avvertirlo fin
dall'inizio, ma lui non vi
aveva prestato ascolto.

"Che stupido!’ pensd.

E loro lo sapevano, certo
che lo sapevano!

~Bastardi! Maledetti ba-
stardil~ imprecd nella solitu-
dine dell’abitacolo,.

“*Vedrai che andrad tutto
bene® gli avevano detto, Certo!
Per loro! A venticinqgue milioni
di anni le preobabilitd di rien-
tro erano zero, € lul era stato
mandato a sessantacingue nmi-
lioni di anni!

E se avesse Iimboccato
un‘altra linea, arrivato al
corrispondente tempo di par-
tenza, il Canpo Temporale a-
vrebbe cessato di proteggerlo.
A qguel punto si sarebbe c¢reato
un Paradosso del Doppio: la ma-
teria che lo componeva avrebbe
rappresentato un duplicato di
guella <¢he costituiva chisséa
cos’altro, in quel mondo. Il
risultato sarebbe stato 1l’an-
nichilazione sua e della na-
vetta.

Non avevano certo previsto
che scoprisse tutto.

Avevano deciso c¢he lul
avrebbe dovuto sacrificarsi per
il bene dell’umanitd. L‘uma-
nitat Bella roba: una razza di
assassinli e fratricidi.

£d ora, c¢he cosa avrebbe
fatto?

Poteva realizzare quello che
aveva visto nel filmato. Pensd
alle parole di Argos: "E' gia
successo”". Bastardo! 8i, po-
teva. Ma perché? E per chi?

Lfalternativa era farsi di-
struggere dagli "altri®. Avreb-
be risparmiato alla Terra uno
spaventoso cataclisma e fa-
vorito una civiltd che forse
era migliore della sua. Forse.

Per luil era lo stesso: morte
certa. Una c¢osa non compariva
nella sua scheda personale: il
profondo egocentrismo c¢he lo
caratterizzava.

11 destino di due mondi era
nelle sue manl.

D'un tratto tutto si fece
buio. O, meglio, il Campo aveva
cessato di emettere luce: il
viaggio era finito.

51 tolse gli occhiali e
guard¢ lo spazio profondo,

Sul radar qualcosa lampeg-
gid. Erano loro. Stavano arri-
vando.

Aveva presc la sua deci-
sione.

Avrebbe fatto qualcosa che
non era previsto in nessuna
delle due linee. O forse si.
Non g¢gli importava.

Cosa sarebbe accadute non lo
sapeva. Poteva confermare la
linea degli “altri®. 0 poteva
rimettere tutto in discussione.

In ogni caso lul sarebbe
morto. Il resto era un miraggic
sfocato che non l’'avrebbe mai
raggiunto, 13 dov’era diretto,
verso l'oblio,.

Mentre tirava a sé la leva
del rientro, ¢li apparve il fu-
gace ricordo di un’iguana che
aveva visto una volta allo zoo.
Sorrise.
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Utopia

temporale

Giangiacomo Gandolfi

“Dio non gioca a dadi”

ALBERT EINSTEIN

Insigne scienziato del XX se-
colo

“g perche’ non dovrebbe farlo ?
E’ un gioco piacevole,intelli-
gente, di una imprevedibilita’
stimolante, E poi nessuno po-
trebbe sorprenderlio a barare.”
CORNELIOQ ZANIBONT

Egperto ludologo del XXII se-
colo

1

~E quindi, sulla base di
queste nuove ed ardite teorie
relativistiche, sviluppate a
partire dall’articolo ormal mi-
tico di EKinstein del 1905, che
tutti c¢redevano definitivamente
perduto, siamo riusciti a ren-
dere possibile il viaggio nel
tempo, per mezzo di una forte
asimmetria locale del campo
gravitazionale., Da tempo so-
spettavamo che massa e gravita-
zione fosserc 1 concetti base
su cul lavorare per isolare la
variabile temporale dalle gran-
dezze spaziali, ed ora i nostri
sforzi sono stati ampiamente
premiati, grazie anche al gene-
roso ajuto economico fornitoci
dal governo.

La scienza, ormai risorta
dalle proprie ceneri come una
fenice orgogliosa ed indoma-
bile, procede inarrestabile e
si impegna fermamente a non ri-
petere 1 drammatici errori del
passato.

Propric per guesto, nel no-
stro viaggio all’indietro nel
tempo, esamineremo attentamente
i punti in cuil gli scienziati

shbagliarono o fallirono, non
per "hubris” o per sete di po-
tere, no, ma perche’

eranc profondamente umani e a
volte ingenul, discordi tra
loro -

Il professor Le Gens sl in-
terruppe per riprendere fiato
ed osservd la folla di scien-
ziatil e di piccolil e grandi bu-
rocratli che stava arringando
con falso entusiasmo. Detestava
quelle sfoggio di retorica, ma
vi era costretto dalle circo-
stanze. Tra ¢quella gente c¢’'era
chi aveva sborsato filor di
guattrini per quel progetto ap-
parentemente ardito e irrealiz-
zabile, e doveva essere adegua-
tamente tranguillizzato sugli
scopl e i possibili esiti della
misslione.

T flash dei fotografi lam-
peggiarono nell’ampic salone,
stipato fino all'inverosimile.
Le Gens, teso ed accaldato, si
deterse il sudore della fronte
con un fazzoletto bianco, pol
8i riavvicind al microfono.

~-Con gquesto credo di aver
concluso. Non so guanti di wvol
abbianoc capito a fonde i pas-
saggi analitici che vi ho bre-
vemente illustrato e che sono
gli assiomi della tecoria del
flusso tfemporale, ma l’'impor-
tante & che esaminiate a fondo
i risultatl sperimentall e vi
rendiate conto dell’incredibile
portata del successi conse-
guiti. Se avete domande da
fare...-

81 wvoltd wverso 1l dottor
Miasov e gli rivolse un sorriso
tirato, carico di sottintesl.
Chi, tra quel politieci da stra-
pazzo, tra quel mediocri ed
arroganti alfieri della falsa
liperta’, avrebbe potuto anche
s0lo intuire le implicazionl
del progetto "KRONOS"? Dio come
odiava quella gente, e come la
conosceva bene...Bruciava dal
desiderio di strappare dalle
loro mani avide e corrotte il
dominio del mondo! Ma ora do-
veva costringersi a fingere, a
blandirli, perché loro stessi
gli avevano offerto su aun



Fondazione Romana Fantascienza

piatto d’argento la possibilita
di cambiare le cose, di riscri-
vere 1l destino dell'uomo e re-
galargli un futuro -anzi, un
presentel- pid giusto e vivi-
bile. Niente pit inglustizie
sociali, né lipocrisie democra-
tiche, %tutto sarebbe stato ra-
zionale, nuovo e pulito: un
tempo di purezza e libertd as-
solute,

Ogni cosa era scritta, nero
su  bilanco. I calcoli erano
stati fatti e rifatti, cancel-
lando ogni dubblo, ogni possi-
bilitad di errore e Miasov, con
le sue previsionl statistiche,
aveva dato un aiuto prezlioso,
un contributo inestimabile.

-Professore, lei non ha
fatto alcun cenno ail paradossi
temporali. Sono forse stati ri-
solti, aggirati ?- Era la voce
esile di un gliovane ricerca-
tore, c¢ol viso coperto di bru-
foli e sormontato da occhiali
spessi ed ingonmbranti.

Le Gens interruppe brusca-
mente il limpido flusso dei
suol pensieri.

~Gid, 1 paradossi., 81 & spe-
culato melto su questo argo-
mento, ma 1 problemi non sono
insormontabili. Basta prendere
delle precauzioni. In partico-
lare occorre che 1 viaggiatori
emergano in un luogo ben deter-
minato, naturalmente sgombro, e
in un tempo anteriore alla loro
nascita.-

-E al ritorno ?- La vocetta
insisteva, pedante, dubbiosa.

~Come mostrano le equazioni,
se i1l ritorno avviene in un in-
torno temporale limitato
dell’istante di partenza, le
soluzioni convergono. L'eventu-
ale “doppio", 1l nostro alter-
ego, cessa di esistere, evitan~
doci incontri imbarazzanti. Per
il resto, i wviaggiatori non
avranno interazioni fisiche con
il mondo del passato. Il loro
unico 8COpO & quello di
osservare, raccogliere dati, e
i loro progenitori non 1i
vedranno neanche. Saranno come
fantasmi in un mondo irreale.-

Miasov, 11 accanteo, sorrise

dentro di sé. Su questo Le Gens
stava mentendo spudoratamente,
e lo faceva senza che nessunoc
del presenti fosse in grado di
accorgersene.

vi fu un applauso sCro-
scilante ed un vociare confuso,
pel un individuo impettito e
impomatato sall sul palchetto e
strinse la mano all'oratore e
al dottor Miasov,

~V¥i wvoglio ringraziare a
nome del governo- disse -per
guesta nuova e meravigliosa av-
ventura del genere umano che &
il progetto "KRONOS", &l guale
avete lavorato con ammirevole
fervore. Tutti noli wvi siamo
grati per questa scoperta emo-
zionante che ¢i aiuterd a chia-
rire un periodo confuso e
oscuro della nostra storia.

Oggi si chiude un capitolo
per l'umanitd e se ne apre uno
nuove e promettente, che fara
tesoro degli errorl passatl e
porterd certamente ad una paci-
ficazione stabile e duratura
fra Scienza e potere, dopo anni
di incomprensioni e lotte cru-
deli ed insensate.-

"Non sai quantc hai ra-
gione." pensd Le Gens con acre
SATCASMO,

-Speriame in un esito posi-
tivo.- intervenne il dottor
Miasov -L’esperimento si svol~
gerd alle quindicl, come stabi-
i1ito, e domani sera si terra
una nuova conferenza stampa per
illustrare i risultati. Buona-
sera. -

Il mormorio, che era momen-
taneamente calato, c¢rebbe nuo-
vamente di volunme, ma Le Gens e
il suo compagno uscirono dalla
sala senza aggiungere altro,
inseguiti da un nugolo di cro-
nisti eccitati.

-Che anno avete scelto per
1’esperimento ?7-

~Non ¢i sono pericoli di ri-
manere intrappolati nel passato
0 in gualche punto del flusso
temporale ?-

~-Chi parteciperd alla nis-
sione ?-

Le domande si sovrapponevano
frenetiche ed irritanti, con
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toni <c¢he oscillavano tra la
preoccupazione e lo scettici-
sme. Miasov respinse l'aggres-
sione verbale c¢on un gesto
seccato della mano.

-Tutto €& stato curato £in
nei minimi dettagli, non te-
mete. Se vi interessano 1 par-
ticolari, andatevi a leggere i
comunicati ufficiali, e per il
resto, no comment.-  tagliod
corto. Ma i gilornalisti non de-
sistevano e 1i tallonavano in-
sistenti.

-Come mai il governo ha fi-
nanziato guesto progetto, Le
Gens ? Gli sclenziati hanno
combinato abbastanza guai a
guesto pianeta, mi pare.-

Era stato uno di loro a par-
lare, con aria di sprezzante
superiorita.

Il professor Le Gens si
bloccd di scatto e gli rivolse
un’occhiata velenosa,

Quegli stupidl tracotanti,
quelle marionette presuntuose e
servili che credevano di "fare
opinione" ! La classe dirigente
ii manovrava con abilita, e
loro ripetevanc ogni giorno che
tutto andava bene, che sl era
nel migliore dei mondi possi-
bili, come se le deboli criti-
che di qualche moderno Pangloss
potessero in gualche modo con-
tribuire ad un'evoluzione di
quel Sistema statico e cor-
rotto.

~Davvero lel pensa che gli
scienziati siano statl intera-
mente causa degli squilibri
ecologici e delle catastrofi
anbientall del secolo scorso ?
Non le & mal passato per la te-
sta che la responsabllitd di
tutto cid va attribuita ai mo~-
delli di produzione errati, vo-
luti e rigidamente controllati
dal regime?- s$ibild con astio.

-Non sl vergogna a parlare
cosl del governo per cui la-
vora?! Se disprezga tanto gque-
sto “regime”, perché non lascia
I7incarico? Ma a guanto pare
il fascino del denaro mette in
secondo pilano qualungue forma
di idealismo...-

Il giornalista, irritato,

era diventato rosso in volto e
gesticolava con furore.

~-8e c¢’'& qualcuno che & ben
pagato dal governo, guesto &
proprio lei, signor cronista da
strapazzo. I¢ non ho mai nasco-
sto le mie opinioni, sono stato
sempre corretto., E almeno le ho
queste opinioni, mentre a lel
viene imposto tutto dall'alto!l-
rispose Le Gens, cercando di
mantenere la freddezza ed il
controllo.

L’atmosfera era carica di
tensione e 1 due si sguadravano
torvi, mentre tutto intorno era
calato un silenzio improvviso
gquanto minaccioso.

1 giornalisti, incredibil-
mente, erano ammutoliti, colti
di sorpresa dall’irruenza degli
attacchi verball.

-Andiamo, si. L avtomobile
ci sta attendendo.~ intervenne
Miasov, wvisibilmente imbaraz-
zato. Lo prese diplomaticamente
sottobraccio e lo trascind via,
sussurrandogli gualcosa nell’'o-
recchio.

Il gruppc di cronisti e fo-
tografi si riscosse da quello
stato di torpore e di attesa
stupefatta che lo aveva colto
imprevedibilmente, e si sciolse
tra mormoril e battutine sarca-
stiche, rinunciando finalmente
all’inseguimento del due scien-
ziati.

Quando gli ultimi capannelli
di giornalisti wvocianti si co-
minciarone & dissolvere, Miasov
¢ Le Gens erano gid comodamente
sedutl sul sedile posteriore di
un‘auvtomobile di servizio, di-
retti all'Accadenia delle
Scienze, dove la KRONIA (questo
era il nomignolo con cui era
stato Dbattezzato 11 veicolo
temporale) era ormai pronta per
il grande *salto”.

Saarinen, ingegnere di ori-
gine finlandese e responsabile
tecnico del progetto, 1li atten-
deva con impazienza.

~-8tiamo portando a termine
gii ultimi preparativi.- disse
-Sembra funzionare tutto a do-
vere: 1 controlli sono stati
molto accurati.-
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7 1

CZzabwnmflgbrg/gntué.

Era un tipo alto, segaligno,
dai tratti nervosi ma, nell’'in-
sieme, piacevoli,

~-Ah, dimenticavo.- aggiunse
~-Ci sono delle novitad. Il pro-
fessor Pepper vuole parlarvi.-

Le Gens lo guardd con simpa-~
tia. Molto lo si doveva a lui,
se 81 era riuscitl a superare
le gravi difficoltd tecniche
del progetto. E poi quell’ uvomo
gli placeva: semplice, schiet-
to; non lo aveva mal visto
perdere la pazienza, e ce ne
sarebbe stata piu’ di un’occa-
gsione, dal momento che i suol
sottoposti non facevano altro
che sbuffare e lamentarsi per
le difficolta quasi linsor-
montabili di quel lavoro.

Ogni minimo particolare
della KRONIA doveva essere cu-
rato alla perfezione: 11 pin
piccolo errore poteva costare
la vita al suoi passeggeri e
digperdere irrimediabilmente le
loro particelle nel continuum
temporale, come le cenerl di un
vecchio Dbrahminoe nei flutti
giallastri del Gange.

~Forse & meglio che venga
anch’io, =~ disse Miasov con la
sua abituale aria bonaria e
sorridente -altrimenti finirete

7&(,,au/

For zr{gazfé .

Hrures ,:1/ S orrravrrr

per litigare di nuovo.-

Le Gens risge brevemente,

-Vedo che ormai ml conosce
bene, dottore. Ma non deve te-
mere, conservo sempre un po’ di
self-control per dqueste occa-
sioni. Pepper ha le sue idee ed
io le mie e, anche sgse lo trovo
un po’ insolente, non vorrei
mai privarmi delle nostre affa-
scinanti dispute dialettiche.
Le ritengo stimeolanti,-

Diede brevemente alcune di-
sposizionl a Saarinen, poi si
diresse wverso l1l'ufficio del
collega, seguito da Miasov.

Trovarono Pepper nella sua
stanza, sedutoe di fronte al
terminale di un computer. Era
completamente assorbito dal suo
lavoro e non s8i accorse del
loro arrivo.

~Buongiorno, Pepper.- disse
Le Gens -Ho saputo che desidera
parlarmi. -

L7uomo sussultd ed alzd lo
sguardo, stringendo 1 grandi
occhi miopi. Quando riconobbe i
colleghl il volto ¢gli si apri
in unp ampio sorriso. C'era un
che di disarmonico nel suoi 1li-
neamenti, ma dalla sua persona
trasparivano una simpatia ed un
ottimismo contagiosi, che stri-



Fondazione Romana Fantascienza

devano c¢on 1l'aspettc un po’
gsevero e formale di Le Gens. Al
contrario, nonostante non fosse
corpulento e tondeggiante, si
notava un’affinitd fisica e
forse spirituale con il dottor
Miasov, che affiorava a tratti
nella sua espressione briosa e
intelligente.

-0h si !~ rispose alzandosi
in piedi e mostrandosi in tutta
la sua statura, che in realta

non era granché impressionante. .

~-Stamane ho ricevuto una
lettera del direttore dell’Ac-
cademia e pilt tardi ho chiesto
un colloguio con lui. E’ inten-
zionato a inserirmi nel perso-
nale della missione, a quanto
pare. Non che io c¢i tenga par-
ticolarmente, ma mi € senmbrato
inflessibile su questo punto.
Poiché & stato stabilito che
l’equipaggio della KRONIA deve
essere composto da tre persone,
io sostituird il biologo
Vitucel.-

l.e Geng era stato preso in
contropiede e sembrava forte-
mente contrariato, nonostante
cercasse di non darlo a vedere.

~-E c¢ogl non si fidano poil
tanto di me! La decisione deve
essergli stata imposta dall’'al-
to, ne sono certo. Qualcuno del
governo, forse. Non capisco
perché non me lo abblia comu-
nicato di persona, Wenker &
sempre stato molto corretto nei
miei confronti.-

Pepper si mostrd offeso da
guel tono sprezzante.

-QOh, avanti Le Gens. Non pud
credere che 1o partecipi alla
missione come agente del go-
verno, non ho alcuna simpatia
per queil burocraiti che vi sono
insediati. E tuttavia non la
penso certo come lei. Lei sa
che le sue teorie storiche mi
fanno orrore.-

~-Certo che lo so. Lei & un
inguaribile individualista, un
piccolo borghese un po’ me-
schino, incapace di grandi ide-
ali e di wvisioni soclalmente
avanzate. Io la rispetto come
scienziato, ma la disprezzo
come uomo. Leil sguazza nello

status quo e lo difende a spada
tratta, ma & furbo e sgottile,
non lo fa’ in modo volgare.
Di guesto le devo dare atto. Le
sue farneticazioni sulla per-
fettibilitd della democrarzia
rappresentativa sono disqustose
e inaccettablili, ma hanno una
loro eleganza un po’ demodé.
Peccato che la forza schiac~
ciante della Storia e del Pro-
gresso la travolgerd inesocra-
bilmente, insieme alle sue teo-
rie snobistiche, da intellet-
tuale illuminato. Roba che pud
andare bene per i privilegiati
come lei, non per la popola-
zione mondiale, sempre pid af-
famata e insoddisfatta.

Eppure lo scienziato che &
in leli dovrebbe apprezzare la
forza logica del mio storicismo
sclentifico, la sua inattacca-
bilitd di forma e di sostanzal-

Le Gens si stava accalorando
e 1 suol occhli brillavano di
una eccitazione interiore qguasi
sovrumana.

Miasov annuiva, ma non in-
terveniva nella discussione.
Non la vedeva esattamente come
il suo collega, perd...quel
profluvio di parole era caldo,
nobile e appassionate. E l7uto-
pia della societd pitt giusta,
senza servi né padronl, sem-
brava non essere pll cosi
sfuggente, irrealizzabile.

Pepper £fissd a lungo Le
Gens, meditabondo.

-Lo vede? Finiamo sempre con
lo scontrarci su temi politici.
L.e nostre posizionl sembrano
inconciliabili: 1o la ammiro
come uomo, in un certo senso,
ma non posso condividere le sue
certezze scientifiche, la sua
metodologia ambigua.

Lei da delle premesse inac-
cettabili, Le Gens. Il fatto
che la teorias storicistica
scorra logicamente, non la av-
valora minimamente. La Storia &
di per sé un insieme di con-
cettl molto evanescente: si
presta a mille interpretazioni,
a mille spiegazioni, ma la sua
vera essenza sfugge sempre.
E'un po'come 1l’uomo: scava sca-
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va, non riusciral mal a capirlo
del tutto. Questo secondo me &
un fatto. Che pol lei voglia,
con brutale meccanicismo nean-
che troppe mascherato, indi-
viduare nello scorrere degli
eventl una serie di leggil immu~-
tabili e oggettive, come la
causa-effetto del principio di
azione e reazione, questo mi
sembra piuttosto arbitrario.
lei rifiuta la trascendenza per
darci poi in pasto a un’imma-
nenza un po’ ingenua, mi pare.-

Le Gens era di nuovo irri-
tato.

~8tudi, studi pure le sue
particelle fantasma ! Si beil
dei suol libri proibiti ed
astrusi ! Lel sard sempre
avulso dalla realta, immerso in
un mondo di idee platoniche
senza alcun riscontro reale,
oggettivo. Jo vivo tra le date,
i nomi, i fatti wverificabili.
Anche le mie teorie temporall,
che sembrano c¢osl astratte e
gimboliche, sono in realtd fat-
te di concretezza, di solidita.
La KRONIA e di 1a che ci
aspetta. La pud toccare, la ve-
dra funzionare: non & un sogno,
& una meraviglia tecnica, uno
strumento per mezzo del quale
progredire, migliorare. E' que~
sto che ci distingue, Pepper.-

Le Gens si interruppe, per
riprendere fiato.

L'altro scuoteva la testa,
ma era sempre sorridente.

~PDue fisici e un chimicol-
intervenne Miasov per deviare
la conversazione -Che strano
assortimento !~

Li guardd con una punta di
malizia e 1 due capirono che
non era 1l caso di insistere
ulteriormente

Le Gens si sorprese a pensare

cthe tutto sommatoe era meglio
portare Pepper con loro. Era un
avversario temibile. Se avesse
subdorato i suoi piani, la-
sciarlo indietro si sarebbe po-
tuto rivelare molto pericoloso.
A  bordo della KRONIA sarebbe
stato pid controllabile. E poi,
in un certo senso, l'uomo era
ricattabile. Aveva partecipato

al progetto KRONOS , ma non era
troppo addentro alla teoria del
flusso temporale, poiché tra-
scorreva gran parte del suo
tempo & studiare la fisica
atomica e delle particelle,
cosa che era severamente pro-
ibita dalle leggi. In seguito
alle catastrofi del secolo pre-
cedente ¢gli scienziatli avevano
subito delle terribili per-
secuzioni e i loro libri erano
statl bruciati ovungue, in par-
ticolar modo quelll che si
occupavane di gquestioni ato-
miche e subatomiche: la gente
temeva quegli argomenti e aveva
creato tutta una serie di leg-
gende su bombe terrificanti e
temibili centrali che sfrutta-
vano l'energia nucleare, senza
perd poterla controllare effi-
cacemente,.

Si diceva che c'erano statl
terribili incidenti nel pas-
gato, in quel periodo oscuro e
poco conosciuto che risaliva ad
almeno cinquant’anni prima, e
che la responsabilita era stata
tutta degli uomini di scienga,
tetri e malvagl signori di mac-
chine ed alambicchi micidiali.

Le Gens non sl lasclava an-
dare certo a similli ingenuita,
ma non putriva il minimo inte-
resse per qguegli argomenti,
tanto deprecati dal popolo e
dal governo. Aveva qualche vaga
nezione, tramandata oralmente,
ma non aveva molta simpatia per
quelle teorie, che gli senmbra-
vano evanescenti ed opinabili,
come sospese in un limbo di in-
determinazione,

Le teorie neo-relativisti-
che, invece, erano promettenti
e all’apparenza innocue, fon-
date su osservazionl astronomi-
che che non erano mal andate
perdute, su conoscenze di lunga
data mal avversate da popoll e
governi, sopravvissute ad un’'e-
ra di sospetto e incompren-
sioni.

Per anni ed annl si era de-
dicato a quegli studi, paralle-
lamente alla creazione del suo
storicismo sclentifice, e aveva
riscosso notevolil successi che



Fondazione Romana Fantascienza

lo avevano portato infine ad
una fama larga e meritata, an-
che se costellata di diffidenze
e preconcetti. Questo sembrava
inevitabile in una soclietd
uscita non da molto dall’incubo
delle catastrofi ecologiche,

La lenta ricostruzione delle
teorie einsteniane era stata
spettacolare e prodiga di sod-
disfazioni, tanto da convincere
il governo a mettere a punto il
progetto KRONOS, punto di par-
tenza per una ristrutturazione
morale e socilale del mondo del
ventiduesimo secolo che facesse
tesoro delle esperienze dram-
matiche e del tragici errori
dell’epoca precedente.

Il professor Pepper guardd
1’orologio.

~-Mancano menc di due ore
ail’inizio dell’esperimento,
signori. Credo che sia il caso
di mettere sotto i1 denti gual-
cosa, prima di veder sparire
guesto mondo tanto esecrablile e
ingrato nel confronti di noi
scienziatli.- disse con aria af-
fabile.

i1

L.a KRONIA era una navicella
metallica, perfettamente sfe-
rica,dall’internco piuttosto am-
pio, suddiviso in tre minuscole
cabine. Si trovava al centro di
una sala molto vasta ed era
circondata da una complessis-
sima struttura metallica, in
grado di generare una forte
anomalia gravitazionale, senza
per questo disintegrare il vei-
colo temporale. L'intero edifi-
cio era schermato dal deva-
stanti effettil mareali, tramite
un sofigticatissimo controcampo
che avrebbe pilanciato le
enormi forze in gioco.

L.e Gens, in piedi nella ca-
bina principale della KRONIA,
era molto teso: 11 pid pilccolo
errore di calcolo avrebbe pro-
vocato non solo il loro com-
pleto dissolvimento, ma anche
un effetto a catena di propor-
zioni spaventose, talmente in-
tenso da mettere in serio peri-

colo, forse, anche la stessa
stabilit&d gravitazionale del
pianeta.

~-Ora sedetevi sulle vostre
poltroncine ed allacciate le
cinture,- disse Saarinen, guar-
dandoli in viso con la sua aria
calma e fiduciosa -Le Gens, lei
pud manovrare la navicella at-
traverso 1 comandi posti suil
braccioli, come giad sa. Tutti i
parametri da controllare ver-
ranno visualizzati sullo scher-
mo frontale, insieme agli anda-
menti e all’intensitd delle 1li-
nee di campo.-

Il professore gli sorrise
cordialmente.

~-Stia tranquillo. Ricordiamo
tutto alla perfezione. Se verw
remo atomizzati dal campo gra-
vitazionale indotto, divente-
remo le particelle pilu tecnica-
mente preparate dell’universo.-
scherzd Miasov, per rompere la
tensione.

Pepper, seduto sulla sua
poltroncina, 11 guardava con
aria un po’ smarrita.

Non si poteva non provare
almeno un poco di sano terrore,
in quel momento cosl cruciale.

~Bene., Credo che sia tutto.
L'edificio & gid stato evacuato
per precauzione e rimangono
gsolo 1 pochl tecnicl adetti
all’attivazione del campo. Ora
devo andare, ma vi auguro buona
fortuna, signori.-

Saarinen fece un mezzo in-
c¢hino, pieno di rispetto per
gquegli scienziati che rischia-
vano la vita in prima persona
nell’esperimento da loro ide-
ato, poi uscl dalla navicella.

I tre si sistemarono sulle
poltroncine e seguirono il
conto alla rovescia, scandito
dai grossi numeri bianchi sullo
schermo frontale. Con la fronte
imperlata di sudore, Le Gens
regold accuratamente 1 parame-
tri e fece in modo che la KRO-
NIA riemergesse & settant’anni
di distanza nel passato.

La data e l'ora che che se-
leziond erano state scelte con
grande precisione, seguendo le
indicazioni dei libri di storia
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e dei documenti dell’epoca, e
secondo i1 suol calcoli storico-
scientifici corrispondevanc ad
un evento particolare, respon-
gabile dell’'evoluzione politica
ed ideologica del Sistema di
potere.

Questo, naturalmente, 1o sa-
pevano solo lui e il dottor
Miasov, mentre per gli altri
era upna data come un‘altra,
buona per dare un’occchiata agli
avvenimenti frenetici e confusi
che sl erano susseguitl in quel
periodo.

Pepper guardava i numeri
come ipnotizzato e sentiva den-
tro di sé un nervosismo cre-~
scente, che gli annebbiava 1
processi mentali.

Quando comparve lo zerc si
senti schiacciare da una forza
immane, che gli tolse 11 re-
spiro, e gli sembrd di essere
diventato un piccolo grumoc di
materia pulsante, pervasa da un
dolore totale ed eterno. Poi
tutto finl e s8i ritrovd vivo e
vegeto sulla sua poltroncina,
mentre tutto intorno era come
prima e Miasov e Le Gens lo
guardavanc un po’confusi.

-E'andata.~ disse finalmente
~gembra impossibile, ma stiamo
viaggiando a ritroso nel tempo
e siamo ancora vivi.-

L.e Gens si slacci¢ la cin-
tura e si alzd dal suo sedile,
ancora un poco traballante,

~-Bene.,~ egclamd ~-Ora ci tro-
viamo in wuna singolarita spa-
ziotemporale, una specie di
buco nero artificiale, c¢reato
in laboratorio. Ci vorra qual-
che giorno per arrivare a de-~
stinazione, ma abbiamo viveri a
sufficienza per tirare avanti
anche per un mese.-

I1 dottor Miasov fece un
sorriso tirato.

~To ho gid un certo appe-
tito, comungue. - tentd di
scherzare.

-Giunti & qguesto punto, mio
caro professor Pepper, credo
che lei abbia il diritto di sa-
pere.~ riprese Le Gens -Nol non
giamo in gita di piacere, né in
missione osservativa.-

Fece una breve pausa ad ef-
fetto e cercd di scorgere le
reazioni dell’altro.

Pepper rimase impassibile.

~In realtd, c¢i proponiamo di
cambiare il corso della Storia
in alcuni punti chiave e, per
questo motivo, faremo pit di un
salto temporale. Cingue, per
l’esattezza. In cilascuna di
queste incursioni dovremo impe-
dire incontri, avversare teo-
rie, parlare con glil uomini pin
influenti. Tutto cid per alte-
rare gli eventi che c¢i hanno
ricondotto, dopo tanti rivoligi-
mentl, alla vecchia e superata
democrazia rappresentativa di
cui lel & cosi ridicolmente
innamorato. Lei sara sotto il
nostro contreollo e non potra
nuocere in alcun modoe alla no-
stra missione, qualungue c¢osa
ne pensi.-

Pepper fissd 11 professore,
meditabondo, non c¢i fu alcun
moto di sorpresa né di disap-
provazlone nei suol occhi e
questo lascid perplessi Miasov
e Le Gens,

-Sospettavo qualcosa del ge-
nere, ma non credevo che lei
avrebbe osato alterare il pas-
sato. Tutto ¢id mi sembra
estremamente pericoloso. Quanto
meno, azzardato. Le soluzioni
delle equazioni del flusso tem-
porale lasciavano intravedere
una simile possibilitad, ma la
prospettiva era talmente as-
surda e inconcepibile, per me,
che 17ho scartata senza riflet-
terci troppo.

Lei, invece, & disposto a
rischiare, manipolando la Sto~
ria. Sono stato ingenuo. Men-
tiva guando parlava di assenza
di interazioni fisiche, di com-
piti puramente osservativit-

Le Gens era palesemente sod-
disfatto e lo studiava con una
specie di luce ironica nello
sguardo.

Si woltd e raccolse alcune
carte, fitte di appunti e di
calcoli, pol gliele sventold
davanti con aria trionfante.

~Adesso la planti 4di fare la
Cassandra e dia un’occhlata a
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gqueste, se riesce ad essere al-
meno un poco obiettivo. Non
credo c¢he cambierd idea, comun-
que. Lei & troppo ottuso, ca-
parbio. Troppo spaventato da
quel mondo nuove e pil giusto
che le si sta per spalancare
davanti.

£ non si metta in testa di
ostacolarmi: sono anche dispo-
sto ad ucciderla se cercherd in
gualche modo di rovinare 1 no-
stri pilani.-

~-La prego, Le Gens, detesto
la violenza. Ne avevamo gia
parlato.- intervenne Miasov,
turbato.

-Dipende tutto da lui,-
disse l’altro, senza smettere
di fissare 11 professor Pepper
-ma confido nella sua ragilone-
volezza., Sard sufficiente rin-
chiuderlo in una cablna ogni
volta che scenderemo dalla na-
vicella.-

Ci fu un attimo di silenzio
imbarazzato.

~Lel mi stupisce Le Gens.
Vista 17inesorabilitd e 1l’uni-
vocitad delle sue leggl sto-
riche, non ci dovrebbe essere
motive di mettere le mani nel
passato. Tutto 81 evolve secon-
do un disegno evoluzionistico
ben preciso, no ?

Lel sta commettendo una spe-
cie di sacrileglo, sta cercando
di alterare un cammino determi-
nisticamente ben definito. A me
pare che tutto ¢id la contrad-
dica clamorosamente. -

Pepper esaminava i fogli del
collega con grande attenzione,
e ¢’era una forte venatura sar-
castica nella sua voce. La sua
vivacitéd intellettuale non riu-
sciva perd a nascondere la cupa
depressione che lo stava inva-
dendo.

~Vedo che continua a non ca-
pire, caro professore. Eppure i
calcoli sono c¢hiari. Noi stiamo
dando solo una plccola spinta
alla Storia, senza violare le
sue leggli interne. Cambieremo
alcune condizioni 1iniziali ed
accelereremo 1 processi so-
ciali, secondo un modello sta-

ORI

acutezza ed ingegno dal qui
presente dottor Miasov.

Ma per cortesia la smetta
con questa accusa di determini-
smo strisciante c¢he infette-
rebbe le mie feorie., Lel mi
tratta come uno di quel poveri
illusi positivisti del dician-
novesimo secolo, con ragiona-
menti superficiali, pluttosto
offensivi per il mio storicismo
scientifico, che mette in luce
la presenza dialettica di mec~
canismi complicati ed evoluzio-
nistici in ambito sociale,

La Societd non & evidente-
mente un sistema meccanico, ri-
gidamente determinatce, ma un
insieme complesso c¢he va af-
frontato con tecniche statisti-
che, dopo aver messo in luce le
linee di tendenza generali e i
principi alla base del compor-
tamento umano in una comunita.

Le leggi c¢he muovono il si-
stema non le ho inventate io:
basta aprire un manuale sto-
rico o economico e saperlo in-
terpretare correttamente. Cer-
to, riconosco che gquesta opera-
zione & un po’ difficile per
chi ha i paraocchi come lei.

Spero che riesca ad apprez-
zare la coerenza interna del
modellc e la logica ineccepi~
bile che guida lo sviluppo del
calcoli, su guel fogli. Comun-
gue, avra a disposizione tutto
il tempo <c¢he vuole per stu-
diarli.-

Pepper lo fissd, un poco at-
tonito.

Non sarebbe mal arrivato a
capire il perché di quell'ine
stinguibile acredine nel suol
confronti. Quando Le Gens
parlava c¢on luil, non vedeva piu
1'uome, 1'individuo con le
proprie idee e convinzioni, ma
un‘antagonista totale, il rap-
presentante di unoc schieramento
opposto c¢he non poteva che
suscitare forte dissenso e sde~
gno morale.

In quegli istanti il suo
collega diveniva 1l simbolo di
tutte quelle forze che ostaco-
lavano 17umanitd nel suo cam-
minn wvaran Jla giustizia e l'e-
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guaglianza, come se¢ in lui si
materializzassero gli aspetti
pegglori dell’uomo: la meschi-
nita, l'egoismo, lo spirito
reazionario.

C'era, probabllmente, un’eco
delle sue dolorose vicende per-
sonali in quell’atteggliamento
cosl passionale, in quel ran-
core che affiorava cosli spesso
nelle discussioni. La figlia di
Le Gens, Noel, era stata arre-
stata dalla polizia per aver
collaborato con un gruppoe para-
terroristico e, dopo qualche
mese di permanenza in carcere,
sl era suicidata, o almeno gue-
sta era stata la versione uffi-
ciale.

A cinque anni da guel tra-
gico evento, che aveva profon-
damente segnato lo scienziato,
la ferita non era ancora com-
pletamente rimarginata. Le Gens
viveva dolorosamente il contra-
sto con il governo e covava
tuttora un feroce risentimento
nei confronti delle autorita,
convinto com‘era del loro coin-
volgimento nella morte della
figiia. Con il ©passare del
tempo egli si era avvicinato
sempre di piad alle idee di
Noel, lavorando con istancabile
accanimento alle sue teorie
storicistiche.

B ora che poteva scardinare
dalle fondamenta gquel "Potere”
che tanto detestava, non esi-
tava ad agire, a costo di usare
la violenza contro Pepper.

~Cerchiamo di non perdere la
calma,- intervenne Miasov -~Il
minimo che c¢i pud capitare, se
la missione fallisce in qualche
modo, €& lfarresto e l’'incri-
minazione per attivitd sovver-
sive, quindi €& meglio restare
uniti ed evitare gli alterchi.-

-Siete ben decisi, a quanto
vedo. Beh, non contate sulla
mia collaborazione.

Questo progetto & pura fol-
lia e fard di tutto per dimo-
strarvelo, ma non mi opporrd
con la forza. Detesto anch’io
la violenza fisica.

E ora 1intendo ritirarmi
nella mia cabina.-

Lo scilenziato non riusciva
pit a nascondere l'irritazione
e guardava 1 suol colleghi con
un misto di preoccupazione e di

rimprovero.
~®’ propric ¢id che spe-
ravo.~ disse I.e Gens con un

sorrisetto ambiguo.

La missione durava ormai pil
del previsto.

Pepper se ne stava per lo
pilt chiuso nella sua cabina a
studiare, e solo saltuariamente
si faceva vedere dai due colle-
ghi.

Il suo aspetto era sempre
pit cupo e ansioso, ma non par-
lava molto. Durante le lorc in-
cursioni nel passato, Miasov e
Le Gens lo rinchiudevano per
evitare spilacevoli sorprese,
anche se non sembrava agitarsi
troppo. Anzi, se possibile, pin
passava 11 tempo e pid si im~
mergeva nello studio.

Quando i due scienziati tor
narono alla navicella per af-
frontare il secondo salto tem-
porale, gli portarono alcuni
libri di fisica atomica e guan-
tistica, che erano destinati ad
essere bruciati e proibiti solo
gualche anno dopo.

Il dottor Miasov, buontem-
pone come &l solito, gli regald
unoe yo-yo, oggetto che non su-
scitd grande entusiasmo nel
professor Pepper. L'uomo, pal-
lido e teso, camminava sl e giill
nella sua cabina come un leone
in gabbia, e sembrava perenne-
mente assorto in riflessioni
tetre ma profonde e sofferte.

Le Gens e Miasov, al contra-
rio, discutevano animatamente,
e l'espressione del loro volto
era improntata ad un cauto ot-
timismo. Tutto sembrava proce-
dere secondo 1 loro piani, sal-
to dopo salto, giorno dopo
giorno.

Le modifiche temporali, ap-
portate in un periodo che an-
dava da settanta a cin-
guant’anni prima della data
della partenza della KRONIA,
rispecchiavano con buona ap-
prossimazione le condizioni
iniziali della teoria storica,
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grazie alla tenacia e alla pa-
zienza del due sgcienziati, che
si prodigarono & lungo per con-
vincere i propri recalcitranti
progenitori.

All’approssimarsi dell’ul-
timo salto temporale la ten-
sione parve un poco allentarsi
e l'umore del professor Le Gens
e del dottor Miasov sembrod
rasserenarsi definitivamente,
mentre Pepper non s8i faceva
praticamente piu vedere. Consu-
mava pasti frugali nella sua
cabina e rifiutava di uscirne
anche per breve tempo; Spesso
lo sentivano parlare da solo a
voce alta, ma ormal non inter-
ferivano piu e perfino Le Gens
sembrava aver perso la sua abi-
tuale verve polemica.

113

Imprevedibilmente, pochil
giorni prima del ritorno della
KRONIA all'istante di partenza,
il professor Pepper uscl mesta-
mente dalla cabina e sl andd a
sedere a fianco dei due colle-
ghi. Tra le mani stringeva un
piccolo libro dalla copertina
marrone.

L. Gens era sorpreso. ~-Cos’'e
?- c¢hiese. ~"Fisica atomica e
conoscenza umana", un sagglo di
Niels Bohr, il fisico fondatore
della ‘"scuola di Copenhagen":
uno del padri della meccanica
guantistica.- rispose Pepper,
in tono stanco e sfiduciato -Mi
domando che senso abbla venire
qui a parlarvene, dal momento
che la vostra missione & ormai
terminata. Suppongoe che la mia
disquigizione sia puramente ac-
cademica, ma forse vale la pena
illustrarvela. Se non altro mi
libererd da un gran peso sullo
stomaco e vi spiegherd per
gquale motivo, secondo me, 1 vo-
stri sforzl sono condannati al
fallimento.-

Fece una pausa, ma né Miasov
né Le Gens intervennero. Si
scamblarono un’occhiata e rima-
sero in silenzio.

~Immagino che abbiate sen-
tito wparlare di oprincipio di

indeterminazione e di fisica
gquantistica. Nella societd in
cul siamo cresciuti sonc con-
cetti ed argomenti quasi dimen-
ticati e universalmente rite-
nuti pericolesi, percié proi-
biti.-

~-Non siamo cosl sprovveduti,
Pepper.- intervenne Le Gens,
seccatoe -Questi sono principi
che si applicano in campo mi-
croscopico, in fisica atomica o
delle particelle. Non vedo cosa
¢’entranoc con la nostra mnmis-
sione temporale.-

~-Efqui che si sbaglia.- ri-
prese l’altro, per nulla tur-
bato dall’interruzione -La vo-
stra conoscenza di queste teo-
rie, e purtroppe anche la mia,
fino a pochi gilorni fa, & del
tutto superficiale, incompleta.

L7applicazione della mecca-
nica quantistica alla teoria
del flusso temporale implica un
mutamento completo delle nostre
prospettive. Non esistono
*loops* temporali, né la Storia
va vista come una catena di
cause ed effetti che pud essere
ripercorsa nel due sensi. L al-
terazione degll eventi comporta
una ramificazione della realtad
gspaziotemporale, come se un
mas- so bloccasse un ruscello e
creasse un nuovo letto con un
corso d’acgua distinto da
quello originale. Nol non rie-
mergeremo nel nostro mondo mo-
dificato, ma in una anuova
"Storia parallela", priva di
contatti con la vecchia. La re-
altd che abbilamo lascilato qual-
che settimana fa continuva ad
evolversi separatamente, ed &
come un universo parallelo e
irraggiungibile, su c¢ul non ab-
biamo pil alcuna possibilita di
agire. E questo non 1'avevate
di certo previsto.,-

Miasov lo guardava incerto e
mille idee nuove gli si affac-
ciavano alla mente, rapide e un
poco confuse.

~-Sciocchezzel- tuond Le Gens
~-E ge anche fosse vero, il ri-
sultato non cambierebbe di cer-

to. E'tutta gui la sua critica
fernce? Fliemeatra rhae Anorrakhbha
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condurci al fallimento 7 Mi
sembra un po’'poco.-

Il professor Pepper, scuro
in volto, attendeva senza fret-
ta che il collega terminasse
la sua sfuriata. Giocherelliava
nervoso col libro dalla coper-
tina marrone e di tanto in
tanto scrutava cautamente le
reazioni del dottor Miasov.

-Non & tutto.- disse -Vi sa-
rete certamente accorti delle
grosse imprecisioni nell’orario
di arrive dei salti temporali
che ha compiuto la KRONIA.
Bene, gquesto & un effetto per-
fettamente prevedibile per mez-
zo delle teorie gqguantistiche.
Come sapete, esistono in natura
delle grandezze, dette varia-
bilil “"coniugate®, il c¢cui pro-
dotto & affetto da un’inde-
terminazione ineliminabile.

Cid significa che esse non
sono determinabili contempora-
neamente con precisione e che,
per una proprietd intrinseca
del mondo reale, pil ne metto
in evidenza una, pid cresce
l7incertezza sull'altra. L'e-
nergia e 1l tempo sono gran-
dezze di guesto tipo.

Nel caso della KRONIA,
l'intensitd e 1’energia del
campo gravitazionale sono misu-
rabili con grande accuratezza e
questo porta ad un'iandetermi-
nazione sul tempo di riemer-
sione decisamente non trascu-
rabile. Tali discrepanze tempo-
rali non sono  causate da
imperfezioni tecniche o da cal-
coli non sufficientemente pre-
cisi. Esse sono un limite in-
trinseco alle nostre intera-
zioni col mondo fisico.-

Il dottor Miasov annuiva,
pensieroso e insolitamente se-
rio.

-8embra plausibile.,~ osservd
pacatanente -L'istante di ar-
rivo si & rivelato diverso da
quello progettato in tutti e
cingue i salti temporall. L'er-
rore non pud essere casuale.-

l,e Gens esitava, nervoso.

~Credo di capire a cosa vo-
glia arrivare, Pepper, ma non
lo accetto. Le sue argomenta-

zioni non sono meolto stringenti
e le ripeto che la meccanica
quantistica €& applicablle solo
a sistemi microscopici.- insi-
stette con ostinazione.

~-Potete dare un'occhiata ai
miei calcoli, sono nella ca-
bina.- disse lo sclenziato.
Dopo una pausa, estrasse da una
tasca lo yo-yo che gli aveva
regalato Miasov e lo pose sul
ripiano di fronte a loro. Senza
srotolare il £filo, diede una
piccola spinta al disco di le-
gno, che rotold per circa mezzo
metro e si fermd con un sus-
sulto.

~Che ne pensereste se vi di-
cessi che in qualche modo anche
un sistema macroscopicc sem-
plice come questo gilocattolo
risente di un analoge principio
di indeterminazione?-

Miasov aveva un’'aria sbalor-
dita, ma sembrava incuriosito.
L.e Gens, invece, era indignato.

-Supponiamo di rendere tra-
scurabile l'attrito.- continud
imperturbabile l7uomo -Se fisso
una direzione solidale con il
disco e poil faccio ruotare il
gistema, so0l¢ una misura dells
sua posizione e di un’eventuale
differenza di fase pud mettere
in luce una variazione nella
velocita angolare. Bene, in un
tempo abbastanza breve, del-
l1'ordine di grandezza  del
rapporte fra l'angolo giro e
guesta variazione, arbitraria-
mente piccola, non possiamo co-
noscere in alcun modo 1l'in-
determinazione sulla velocitd
angolare. Questo significa che,
al limite, per accertare con
precisione il wvalore della
velocitd, occorrerebbe compiere
la misura in un tempo infinito.

La nostra capacitd di previ-
sione sul moto dello yo-yo di-
venta nulla, c¢ome ha mostrato
un grande fisico del XX secolo,
e con alcunl semplici passaggi
algebrici si puo’ dimostrare
che sussiste per 1l giocattolo
una legge di indeterminazione
per tempo ed energia, in tutto
e per tutto analoga al princi-
pio di indeterminazione di Hei-
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senberqg. -

-Posso concederle tutte que-
ste stranezze, anche se mi sem-
brano dei sofismi un po' ridi-
colli, ma vorrei proprio sapere
a quali conclusioni la condu-
cono, professore.- Le Gens ave-
va assunto ora un tono fal~
samente conciliante.

-Lei mi ha capito benissimo.
I1 suo tentativo di rendere
scientifico lo storicismo & am-
mirevole, ma fuorviante. La re-~
altd ha proprietd assal curiose
e contraddittorie, mai del
tutto univoche, e 1 su0i mnmo-
delli risentono di un determi-
nismo di fondo che riaffiora
continuamente ed & incapace di
tenerne c¢onto. E' come se si
cercasse di ricavare inferenze
statistiche da una partita a
flipper e si sperasse di rica-
varne una teoria unitaria, in
grado di offrire previsioni al-
tamente affidabili.,-

-E' ben triste e poco conso-
lante la sua visione. L uomo
sarebbe sbatacchiato qua e la,
in balia di forze incomprensi-
bili, e ogni suo sforzo sarebbe
affidato ad una casualita
cieca, totale, illogica.

No. Non posso accettarlo. La
natura € estremamente com-
plessa, a voite confusa, ma non
per questo imprevedibile. Esi-
stono, alla bagse di tutto,
delle forze ben determinabili e
razionalmente schematizzabili,
per guanto intricate, e cosi
avviene per le societd umane.
Certo, il singolo individuo,
come la particella, & avvolto
nella nube dell’indetermina-
zione, ma l'insieme delle parti
pud essere splegato e reso
prevedibile con l'aiuto della
statistica.

Le sue idee, invece, nascon-
dono un nichilismo totale, de-
solante. -

~Niente affatto, Le Gens.

Non c¢’€& nulla di nichilistico o
desolante in cid che le dico.
Questa & una sua personale in-
terpretazione, 1'impulsiva ri-
bellloﬁe di un uomo di fronte
mnm 11 A3 marterce radicate

da secoll.

Quello che le sto dicendo é
semplice, ma sconvolgente, ed
ha turbato le menti degli uo-
mini pid geniall del XX secolo,
prima che le catastrofi ecolo-
giche riducessero la scienza al
silenzio.

Quella realtd razionale e
univoca alla base di tutto, che
lei invoca continuamente, sem-
plicemente non esiste. Esistono
diversi livelli e possibilita
di Iinterpretazione che la lo-
gica umana, in guanto limitata
ed imperfetta, non pud riuscire
ad unificare in un “noumeno"
sottostante al fenomeno, per
dirla kantianamente.

L. indeterminazione dei sin-
goli individui si riflette in
gualche modo nelle proprieta
del sistema, di modc che esso
diventa qualcosa di pil della
semplice somma delle parti.
Questo carattere "olistico"
della Socleta, come di tutti
gli altri sistemi complessi,
assomiglia un po’ all’intera-
zione dei singoll neuroni nel
cervello, che formano reti
talmente complicate e
articolate su piu livelli da
dare origine a quel fenomeno
quasi inspiegabile e imprevedi-
bile per definizione che & il
pensiero umano.

Gl1i stranil paradossi della
meccanica quantistica non sono
gli scherzi crudell e un po’
beffardi di wuna dea “Casua-
1itad", ma la preziosa garanzia
della capacitd di autodeter-
minazione del sistema e la
migliore prospettiva in cui in-
guadrare il verg "libero arbi-
trio® dell’individuo,

Questo non significa rifiu-
tare la Scienza e le sue capa-
¢itd di indagine, in una attesa
inerte delle bivze del destino,
non & il trionfo del "sia quel
che sia*. Cid wvuol dire solo
rendere finalmente l'uomo 1li-
bero da "Provvidenze" trascen-
dentl ed immanentl, e dargli la
possibilitd di costruirsi il
proprio futuro passo dopo
passo, con oblettivita e ragio-
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nevolezza, senza modelll rigidi
e infallibili che interpretino
univocamente le forze in gioco
nella Societa.

I.’uso della statistica e la
coerenza logico-matematica del-
le sue teorie non garantiscono
l’adattabilita conmpleta di
questi modelli storici alla
realtd e poggianc sul fragile
principio che "situazioni fisi-
che gimil]i siano segquite da ef-
fetti simili".

Un tale modo di pensare pud
essere certamente utile e fun-
zionale, ma & valido solo in
approssimazione, per situazioni
particolari ed estremamente
idealizzate.

In realtd la Societd & do-
tata di tanti e tali gradi di
1ibertd che dubito sia possi-
bile, perfinc per un calcola-
tore potentissimo, darne una
rappresentazione definitiva e
prevederne accuratamente l’evo-
luzione. -

Il dotitor Miasov taceva, ma
era profondamente colpito da
gquei ragionamenti cosi lucidi
ed appassionati. Seri dubbi co-
minciavano ad incrinare il suo
sistema di certezze, e lo
gscienziato di razza che era in
lul scalpitava nell’'attesa di
ricontrollare ipotesi e calcoli
del modello storicistico.

-In conclusione, le premesse
e la metodologia della sua teo-
ria mi sembrano completamente
insoddisfacenti, arbitrarie di-
rei. Potrebbero aver condotto
ad una rivoluzione, ad un ri-
volgimento del Sistema, ma du-
bito che le vostre previsioni
si silano verificate Iintera-
mente, in ogni aspetto della
Societd.- aggiunse 11 professor
Pepper.

I.e Gens s8i era alzato in
pledi ed era immerso in cupe
riflessioni.

-Chiacchiere.~ borbottd -Di-
scorsi vani e inconcludenti. Se
fosse per lei, sono sicure che
saremmo ancora alla serviti
della gleba.

Le mie premesse sono empiri-
che, basate su eventi storici,

date, fattl, e percid® control-
labili, Non <& nulla di cam-
pato in aria. Lei sta scardi-
nando le basi del metodo scien-
tifico come se niente fosse e
ci lascia fluttuare in un
dubbio ed un’incertezza ine-
liminabili, che trovo insensati
e pericolosi.-

~Bppure la Meccanica Quanti-
stica poggia su quasi un secolo
di conferme sperimentalil e teo-
riche, mentre 1l suo modello
non & ancora stato messo alla
prova.- s$i limitd a controbat-
tere Pepper.-
-Vedremo, - disse Le Gens, c¢on
tono lugubre,

iv

L’ultime salto temporale
della KRONIA fu assai meno do-
loroso e sconcertante del pre-
cedenti. Il dottor Miasov non
avrebbe saputo dire se cid di-
pendesse dalle nuove capacita
di reazione acquisite dal loro
organismo, o se dalla presenza
di condizioni fisiche Jlieve-
mente diverse da quelle degli
altri salti.

Quando i parametri e le con-
figurazioni del campo gravita-
zionale sullo schermo frontale
sl stabilizzarono, Le Gens si
slaccid le cinture di sicurezza
e Dpbalzd in piedi per primo.
Provava una strana sensazione
di incertezza e di irrealta,
che a tratti lo trascinava in
un vortice di lucida angoscia.

Cercava di imporsi un atteg-
giamento ottimista, ma la re-
sponsablilitd enorme che si era
assuntoc c¢on gquella missiocne,
solo ora se la sentiva schiac-
ciante sulle spalle. Certo,
aveva controllato attentamente
i suol modelll, ma se gli fosse
nonostante tutto sfuggito gual-
cosa? Se il professor Pepper
avesse avuto ragione anche solo
in minima parte?

Era stato fin troppo facile,
col suo carattere deciso ed ir-
ruento, agire in nome di quel
principl teorici che lo avevano
ossessionato con intensita
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crescente fin dalla morte della
figlia, ma ora, dopo che tutto
era compiuto e 1 semi della ri-
nascita dell’uomo eranc statil
gettati, quell’attesa spasmo-
dica, quella tensione morale e
razionale che lo avevano domi-
nato fin dal primo istante, co-
minciavano a logorare le sue
barriere psicologiche.

Mentre gli altri due segui-
vano il suo esempilo con rapi-
ditd e concitazione, lo sclen-
ziato apri 1l portello della
navicella e si precipitd all’e~
sterno,

La sala, la gilgantesca
struttura metallica, i macchi-
nari: tutto sembrava identico a
come lo avevano Jlasclato poce
settimane prima, ma il nervosi-
smo e l'eccitazione del profes-
sor Le Gens non ne furono mini-
mamente tranguillizzati.

.o scienziato sl guardd in-
torno con circospezione e vide
due uomini armati e 1in divisa
che fissavano la KRONIA a bocca
aperta, letteralmente sconvolti
da quella apparizione evidente-
mente inaspettata.

Erano piuttosto lontani e
non lo notarono subito, para-
lizzati dalla sorpresa com’e-
rano, ma dopo qualche istante
uno dei due tese 1l braccio
nella sua direzlone, Iindican-
dolo e gridando gualcosa. Le
Gens, <che era preparato a
gualsiasi sorpresa, estrasse la
sua pistola laser e si avvicind
, tenendclli sotto tiro.

-Non vi muovetei- strilld
con voce rauca -rimanete 1l e
gettate le armil-

I due alzarono le braccia e
con estrema cautela si libera-
rono cdelle armi di ordinanza,
guardandolo in volto come ipno-
tizzati.

Dietro Le Gens comparvero il
professor Pepper e il dottor
Miasov, c¢ol fiato sospeso.

~-Chi siete? Cosa c¢i fate
gqui?t-

L.e loro divise avevano una
foggia inguietante e ricorda-
vano non troppo vagamente
gquelle degli antichi nazistl,

come 1 tre scienziati le ave-
vanc conosciute sui libri di
storia.

~Siamo qui per ordine del
Direttorio. Il nostro & un sem-
plice turnc di guardia. Non sa-
pevamo esattamente quando sa-
rebbe riemerso 1l veicolo tem-
porale, ma se fosse COmMParso
all’improvviso avremmo dovuto
dare l'allarme, e questo & cid
che abbiamo fatto. Fra pochi
minuti la squadra "E* sara qui,
seguita dai membri della
"Commissione Controllo Progetto
Kronos".- disse uno del due.

Le mani del professor Le
Gens tremavanoc, ora.

-Di c¢he Direttorio state
parlando ? La Rivoluzione non &
avvenuta ? Cosa € successo ne-
gli ultimi trent’anni?!- La sua
voce era yotta dalla tensione,
lievemente afona.

L.e due guardie si qguarda-
rono, perplesse

-$53, la Rivoluzione c’'é
stata. Ma lei non & 1l profes-
sor Le Gens? Dovrebbe saperlo,
gignore., E’ da vent'anni che il
Direttorio, nato dalle som-
mosse, gqguida la confederazione
planetaria con saggezza e
grande successo. -

~Un'oligarchia...!i- Quello
dello scienziato fu un grido
strozzato, incredulo.

I1 braccio gli ricadde
inerte lungo i fianchi e la
stretta della sua mano si al-
lentd, lasciando cadere al
suolo la pistola laser.

Rimase immobile, fissando un
punto imprecisato della sala, e
davanti al suoi occhi si succe-
devano visioni terribili e ca-
tastrofiche. I suocl peggiori
timori si erano trasformati in
realta.

Le due guardie ne approfit-
tarono per fuggire, gettandogli
occhiate inquiete, mentre Migw
sov e Pepper gli si avvicina-
vano preoccupati. La sua crisi
dur® brevemente: fu solo un at-
timo di smarrimento, pol lo
scienziato si impose un auto-
controllo rigido e razionale.

~-CTa stato nn errorve - rdiceas
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lentamente -~Una svista nel cal-
coli, forse.-

81 gird e guardd freddamente
i due colleghi.

~Bisogna rivedere le condi-
zionl iniziali.- aggiunse.

Il dottor Miasov scosse la
testa, turbato.

-Non c¢redo. Ho gla ricon-
trollato tutto.- disse sotto-
voce.

~F allora occorre camblare
qualcosa nei modelli. In fondo
ci sono Iinevitabilmente delle
approssimazioni.- Il tono era
fermo, Secco € nopn ammetteva
repliche,

Con uno sguardo gelido e pe-
netrante, il professor Pepper
si fece avanti, poi, del tutto
imprevedibilmente, si chind di
scatto e raccolse 1la pistola
laser di Le Gens. La puntd
dritta davanti a sé, in dire-
zione dei due colleghi estere-
fatti,

-Voi non metterete pid mano
su quel modelli, ne ho abba-
stanza di questa follia. Faremo
distruggere la KRONIA, ha cre-
ato abbastanza gual.- Scandi le
parcole accuratamente, con fe-
roce determinazione.

-8B dovremmc rimanere qui ?
Dovremmo vivere in una simile
societa totalitaria? Disgu~
8toso...Inaccettabile. ~

Le Gens lo sguadrava con
odio e pensava rapidamente.
Come uscire da quella posizione
di stallo ?

~-Lo penso anch’io, ma anche
questo & preferibile, piuttosto
che tornare Aindietro con la
KRONIA, cercando di correggere
a casaccio 1l corso della Sto-
ria. Comprendo la sua dispera-~
zione, ma se pensa di fare que-
sto, lei & pazzo !

Tutta guesta vicenda €& la
dimostrazione empirica del fal-
limento delle sue teorie, e le
ho ¢giad dato un’idea del perché.
Deve accettarlio.

Nei tempi lunghli la sua ma-
nipolazione delle condizioni
iniziali produce degli effetti
incontrollabili e imprevedi-
bili. L’aspetto pild beffardo di

-

tutta questa storia & che le
piccole perturbazionl apportate
al sistema si1 amplificano via
via e producono, a quanto sem-
bra, una reazione di segno op-
pesto. E’ come se la Societa
contrastasse tali fattori di
instabilita tendendo al totali-
tarismo.

Se lel tornasse indietro e
modificasse pilt pesantemente le
sue condizioni iniziali, sono
certo che non ne ricaverebbe
che un peggioramento della si-
tuazione: la prossima volta po-
trebbe trattarsi di un triunvi-
rato, pol di una feroce ditta-
tura; chi pud dirlo ?

E ad ognl alterazione si
verrebbe a creare un Nuovso ramo
della realtad spaziotemporale, a
cul lei lascerebbe una ben pe-
sante ereditd di sangue e di
terrore...Mi sembra che tutto
cidé strida un pochine con le
sue buone intenzioni...-

~-Bah 1- sbuffd sprezzante-
mente Le Gens -Non le credo, e
anche se fosse vero, un solo
successo gilustificherebbe di
certo qualsiasi orrore, gual-
sliasi creazione casuale di
folli, insensati unjversii
L'evoluzione biclogica non pro-
cede forse per errori, elimi-
nando i vicoll ciechi? O ha di-
menticato le teorie darwinia-
ne ?-

-Vediame di ragionare...-
comincid debolmente Miasov, che
11 guardava alternativamente,
indeciso.

Le Gens gli troncd la frase
a metd, -Stia tranguillo, dot-
tore. Pepper non oserd spa-
rarci, & contro i suoi prin-
cipi. "Latrans canis non admor-
det”, come sagglamente osserva-
vano 1 latini.

Ora c¢i wvolteremo tranguilla-
mente e risaliremo sulla KRO-
NIA. Se lei preferisce rimanere
qui, professore, €& libero di
farlio...-

-La prego, si fermi Le Gens.
Non mi costringa a spararle,-
implord Pepper con la voce tesa
~Abbiamc delle possibilita da-
vanti. Basta con l'affidarsi a
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un Direttorio non costituird un
ostacolo insormontabile.

Sard una ricerca difficile e
mai definitiva, un processo non
necessariamente realizzabile
del tutto, ma potrd creare una
Societd nuova, realmente in
evoluzione, sempre in bilico
tra diritti acquisiti e con-
traddizioni non risolte.

Questa & la *via della ra-
gione®, Le Gens, e non il suo
delegare il destino umano alle
ferree leggl che governerebbero
le nostre vicende,-

L'altro 1o guardd con conpa-
timento, scuotendo la testa,
poi comincid a voltarsi lenta-
mente.,

Miasov spalancd gli occhi,
esitante, e fisgd la canna
della pistola laser, deglutendo
a vuocto.

Poi, in pochi istanti, ac-
cadde di tutto.

Un folte gruppo di uvomini
armati entrd nella sala, con
dei potenti fucili ionizzanti
spianati.

~Deponete le armi e alzate
le mani, signori. Bvitiamo tra-
gici incidentii- gridd quello
che sembrava un ufficiale di
alto grado, con la divisa verde
e nera appesantita da numerose
decorazioni.

Vi fu un attimo di eterna
confusione: Pepper gettd a
terra la pistola laser con
un‘esclamazione di sorpresa,
Miasov si agitd freneticamente,
preso dal panico e Le Gens si
lancid zigzagando verso la KRO-
NIA.

Due fucili ronzarono, mi-
randoe versoc l‘alto, e sl sentl
immediatamente un forte odore
di ozono.

Quando lo sportello del vei-
colo temporale si chiuse con un

teorie totalizzanti, ad ingenuil
tentativi di ridurre la realta
ad una manciata di principi in-
fallibili. Possiamo costruire
il futuro c¢on le nostre mani
senza vincoll, senza precon-

e n PICCOT Fans, S1PRY tonfo, un silemsio improvwiso
devg esse}e anche in g%ado di calo nell’ampi§ sala. Dopo aver
rimettersi in discussione con- brevemente esitato, tUt?l ot
tinvamente, privi di certezze. mossero correndo verso l'usci-
Il camminé & duro faticoso ta, e@ alguni B gettarono,

f ! terrorizzati. Poi vi furono un

icuramente molto TG .a’Q)  rombo spaventoso ed un lanpo di
P luce abbagliante che fecero

fronte a noi, ma se agiamo con P T T
Fiduria e razionalitd, perfino tremare l'edificio dalle fonda-
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menta.

Quando Pepper, accasciato
al suolo, alzd lo sguardo, la
KRONIA era scomparsa e con lei
ILe Gens e forse anche Miasov,
che non vedeva pill nei din-
torni.

Gli uomini armati si rimi-
sero in piedl: nessuno di loro
era stato ferito e per fortuna
l'intera struttura metallica,
nonché i’'edificlio, avevano re-
sistito egregilamente al nuovo
gsalto temporale.

Pepper si trovd nuovamente
sotto il tiro dei fucili ionigz-
zanti.

~-I.ei & in arresto per atti-
vitd sovversive, professore.
Sono anni che 11 Direttorio le
dad la caccia. Ora non pudo piild
sfuggire.- disse l’ufficiale
con un sogghigno.

In guel momento entrarono
nella sala g¢gli wuvomini della
"Commissione Controllo Progetto
KRONOS", wvestiti in borghese e
disarmatl, dall’aspetto di no-
tabili.

Uno di loro, che era anche
membro del Direttorio, si avvi-
cind sorridendo allo scienziato
e fece un inchino.

~Buongiorno professer Pep-
per, lei & in trappola, final-
mente. -

L’altro si guardd intorno,
un poco spaesato. Non poteva
saperlo, ma quello era il glor-
nalista che in una realta spa-
ziotemporale parallela aveva
aggredito il professor Le Gens
dopo la conferenza stampa di
presentazione del "Progetto
KRONOS".

Il professor Pepper decise
di indagare cautamente su
quello strambo mondo,

~-Perché non avete sparato
contro Le Gens?- chiese -Pote-
vate impedirgli la fuga...-

11 membro del Direttorio lo
guardd un po’ perplesso, grat-
tandosi la testa.

~Lei non sa...? Non capisco.
Come diavolo & possibile ?-

81 strinse nelle spalle. ~Le
Gens era...& un membro del Di-
rettorioc, naturalmente. e in

quanto tale ha diritto ad un
processo. Sospettiamo che abbia
commesso delle infrazioni piut-
tosto gravi nel corso di questa
missione, ma dovevamo <cattu-
rarlo per poterlo interrogare.-
Pepper avrebbe voluto ridere
per questa ennesima beffa, ma
poi pensd che non c¢'era molto
di che divertirsi nella sua si-
tuazione. All’improvviso gli
venne in mente una domanda
brillante.
~-Ma...Le Gens sapeva prima
di costruire la KRONIA di es~
sere stato lul a interagire col
passato?~
~Certo.~ rispose l'altro -Lo
aveva capito fin da ragazzo, e
fu per Iui un’ossessione fin
dallfinizio. La costrul proprio
per chiudere l'anello e per far
s1 che la Rivoluzione avvenisse
¢ dalle sue ceneri si creasse
1l Direttorio, di cul era di-
ventato membro. In qualche modo
lei si sarebbe trovato con luil
sulla KRONIA... e si sarebbe
trovato in trappola. Da anni
sfugge alla cattura nei modi
pit rocamboleschi!-
Pepper sorrise, a disagio.
I1 suo ‘“"doppio®, in quella
folle realtad, era ora lui: le
soiuzioni convergevano, nell’i-
stante di riemersione. Perd non
riusciva ad immaginarsi una
vita ed una carriera tanto
diverse, da sovversiveo, addi-
rittural Chissd per  quale
oscuro motive 1l suo alter-ego
sl era convinto ad aggiungersi
all’equipaggic della KRONIA,
magari un istante prima che
partisse. Forse sapeva anche
lui di far parte della missione
che aveva alterato 11 pas-
sato...ma Miasov?
~-E 11 terzo membro
dell’equipagglio?- chiese incu-
riosito.
~-Non abblame mai scoperto
la sua identitd.- gli rispose
l'altro -A proposito, dov’é fi-
nito?~
~-B’ scomparso, signore. Pur-
troppo nen l'abbiamo ricono-
sciuto. E’' successo tutto molto

in LN A
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l'ufficiale.

Il membro del Direttorio
fece una smorfia.

~-Strano.- disse ~Tutta gue-
sta faccenda € molto strana.
Incomprensiblle, direi., Le Gens
giurava che i passeggerl della
KRONIA che avevano alterato il
passato fossero solo due, ma ic
avevo indicazioni diverse.
Avrei dovuto controllare alla
partenza, & evidente che mi ha
ingannato. Chi era il terzo
vome? -

Pepper non sl sbilancid,

-Non ha pidt molta impor-
tanza, ormal.- rispose.

Lfaltro gli
un'occhiata di fuoco.
~-Portatelo via !~ gridé -
Avremo tempo per farlo parlare.
Forse non conosce i nostri me-
todi di tortura elettronici...-

Gli uomini armati lo circon-
darono e 1lo condussero fuori
dalla sala.

Mentre camminava sotto il
tiro dei fucili ionizzanti, il
professor Pepper comincid a ri-
flettere., Le <¢ose sembravano
piuttosto diverse, in quella
realtd, ed era assal difficile
raccapezzarcisi.

Provd a mettersi nella pro-
spettiva del Le Gens che in
quello stranc mondo aveva pro-
gettato la KRONIA per ‘“"neces-
sitd storica”, ma non ne venne
a capo.

Molte «cose rimanevano
oscure: quanto sapeva veramente
sul viaggio temporale? E perché
era cosl Jincerto sull’istante
di ritorno, visto che le guar-
die non ne sapevano nulla?

Ebbe una fugace intuizione,
una specie di visione improv-
visa: wvide un’infinitd di Le
Gens, Miasov e Pepper che inte-
ragivano c¢ol passato, ognuno
sulla propria linea spaziotem-
porale, e creavano di riflesso
un incredibile gioco di spec-
¢hi, uno sconcertante caleido-
scopio di ramificazioni e pos-
sibilitda, che si incrociavanoc
in alcuni punti nodall per poi
ridistribuire gli innumerevoli
"doppi" deli tre scienziati,

lancid

ciascuno in una realtd diversa
da quella di partenza. Era
qualcosa di simile ad una co-
smica partita a dadi, in cuil
1l’indeterminazione intrinseca
dei nodi spaziotemporall creava
una rete di mondi folli e ca-
suall. Ogni linea era
l'evoluzione di un insieme di
uomini, particelle interagenti
che occupavance una larghissima
parte dello spazio delle combi-
nazioni concepibili. E in tutto
cid le connessioni causali
erano solo una ridicola illu-
sione umana, una schematizza-
zione di realtd puramente geo-
metriche, eterne, immutabili e
allo stesso tempo aleatoria-
mente cangianti.

I1 tempo non era che un
espediente psicologico dell’uo-~
mo per legare tra Jloro suc-
cessioni di configurazioni
distinte, una sorta di conti-
nuum che garantiva 1la perce-
zione e si rifletteva in tutte
le proprietd fisiche, massa,
gravitazione, campo elettroma-
gnetico, con un’interazione
soggetto-oggetto inestricabile
che univa osservatore ed osser-
vato in una realtd empirica in-
determinata ed aperta a qualun-
que possibilita.

"Se intuisse un simile sce-
nario, Le Gens impazzirebbe...®
pensd Pepper.

Ma anche lul era profonda-
mente sconcertato, e si sentiva
piccolo ed inerme, insignifi-
cante nella sua disperata limi-
tatezza di essere umano. Cercd
di wvisuvallzzare guelle geome-
trie aliene, gquelle ramifica-
zioni di realtd inimmaginabili,
ma non ne ricavd che una forte
emicrania e snise di riflet-
tere. Continud & camminare si-
lenziosc verso la sua probabile
condanna, verso la fine di ogni
speranza.

v

Si trovava in una cella
squallida e spoglia, immersa
nella penombra. Da una parte
c'erano le inferriate, che lo
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dividevane da un corridoio
oscuro e ogtile, in cul sentiva
rimbombare a intervalli rego-
lari 1 lugubri passi del carce-
riere, dall'altra una misera
brandina sovrastata da una fi-
nestrella lunga e stretta, una
specie di feritolia munita di
solide sbarre.

Iui se ne stava seduto sulla
sua cuccetta senza pensare a
nulla, e il suo proverbiale ot-
timismo sembrava scomparsc da
lungo tempo, inghiottito da
eventi pazzeschi di cul non
aveva la minima responsabilitd
e che non era riuscitoc a con-
troilare. Avrebbe dato qual-
siasi cosa per ritornare al suo
mondo, alla sua casa, © per
parlare con gqualcuno, perfino
con quell’iliuso e ostinato di
Le Gens, ma 11, in quei fetidi
gsotterranei, tuttl sembravano
ignorarlo, Non aveva neppure
vistoe 11 famigerato tortura-
tore, a cui &avevano promesso
di destinarlo.

Oh, non che avesse la minima
importanza raccontare tutto a
quella gente, che sembrava cosl
invincibilmente estranea, op-
pure tacere ostinatamente., Or-
mai era rassegnato & quella
sensazione di tetra impotenza.

Soclo, a volte cercava di im-
maginare che fine avesse fatto
Lb.e Gens, in qguale vicolo as-
surdo del labirinto spaziotem-
porale si fosse cacciato. Se lo
vedeva disperato, alle prese
con passati e futurl sempre pin
irriconoscibill, casuall, e
credeva di comprendere il suo
senso di desolata solitudine,
di impotenza assoluta, mentre
la realtd gli si sbriciolava
nelle mani, sotto forme sempre
pid grottesche e inmprevedibili.

Forse ora riusciva a capire
amaramente la colossale fatuitad
dei suoli sforzi, forse si ren-
deva finalmente conto che l7u-
nico modo per condurre davvero
il multiforme gioco di specchi
della realtda era fermarsi a
vivere 11 presente, modifi-
candolo cautamente, attendendo
che divenisse futuro.

Sentl 1 passi del carceriere
che s8i avvicinava alla sua
cella e per un momento ebbe
paura. Lo portavano alla tor-
tura...?

Nell’'oscuritd del corridoio
vide due ombre. Una di esse en-
trd con passo sicuro e lul la
riconobbe,

-Miasov!~ gridd balzando in
piedi, felice dl rivedere il
dottore. Pol perd si bloccd.
Era veramente lui, oppure il
suo "doppio®, un uomo radical-~
mente diverso, sconosciuto?

~-8hh!- fece l’'altro, impo-
nendo il silenzio con un gesto
~-8ono io, ma parli piano. Se i
membri del Direttoric sapessero
che sono gui, tutto divente-
rebbe molto difficile.-

Il professor Pepper bruciava
dal desiderio di sapere cosa
gli era accaduto fino a quel
momento.

-Ma allora lel non & ripar-
tito con la KRONIA!l- disse sot-
tovoce.

-No~ rispose Miasov -Sarebbe
stato folle, inutile. Credc che
lei avesse ragione, professor
Pepper. E so come si deve sen-
tire adesso. Forse & ben poca
cosa a questo punto, ma le
porgoe le mie scuse,

Le Gens sbagliava completa-
mente, accecato dalle sue teo-
rie, e c¢redo che nessuno nel
corge della Storia sia stato
smentito pid clamorosamente di
lul. Forse non lo meritava. Non
era un uomo cattivo, e soprat-
tutto wvoleva sinceramente una
Sccietd migliore, & misura
d’uomo. -

~-Spesso gli errori pid tra-
gici e dolorosi nascono para-
dossalmente da gueste inten-
zioni oneste e ineccepibili.-
sussurrd Pepper.

Comungue c¢’'& qualche sgpe-
ranza per la nostra situa-
zione.- riprese il dottore -Ho
in mano delle ottime carte, a
gquanto sembra.

I1 mio “"doppio" era, conme
guello di Le Gens, un membro
del Direttorio e nessuno sa che
ha partecipato alla mnissione
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sulla KRONIA. Ho raccoltoe ¢on
cautela una gran gquantita di
informazioni, a dquesto pPropo-
sito.

Vi sono delle feroci lotte
intestine nel gruppo di potere,
e Le Gens e Narigo sono 1 capil
delle opposte fazioni. Credo
che il mio *doppio® fosse in
combutta con Le Gens ed avesse
gualche pilano in proposito, ma
& difficile capire guale,.

So solo che Narigo era in un
cul-de-sac: doveva necessaria-
mente 1lasciar partire 1'anta-
gonista perché 1l Direttorio
fosse giustificato storicamente
e nel far questo gli lasciava
maneo libera per qualche brutto
scherze neil suoi  confronti
reallzzabile nel passato. Per
gquestoe motivo aveva istituito
la "Commissione Controllo Pro-
gettc KRONOS®" e teneva pronte
le guardie ed un’intera squadra
di uominil armati. Probabilmente
voleva destituire il suo nemico
al ritorno dal salto temporale,
a meno di non essere cancellato
Tuil stesso dali’esistenza
prima, per mnezzo dell’'as~
sassinio di qualche suo nonno ©
progenitore. E’ curioso notare
che anche in questa realtd
tutti fanno totale affidamento
su un modello deterministico,
rigidamente causale.-

Il professor Pepper sorrise.
Sentiva rinascere in qualche
modo la fiducia che guel sor-
dido luogo gli aveva strappato.

~Quindi si pud forse venire
a capo di guesta situazione e,
perché no, di guesta Socie-
td...!- esclamd sorpreso.

Il dottor Miasov assentl,.

~-Ho scoperto di avere alle-
ati nel Direttorio,- disse -e
non mi sara troppo difficile
tirarla fuori da gul. Abbliamo
bisogno del suo aiuto, della
sua esperienza di scienziato
osservatore di cose politiche.-

~C'& di che sperare...- com-
mentd il professor Pepper, rin-
francato.

I due tacquero, un poco com-
mossi. In qguel luogo in cul
nulla sembrava familiare. i1

loro rapporto era qualcosa di
importante e stava diventando
un’amicizia profonda e sincera.

-0Ora devo andare, Pepper, ma
ci rivedremo presto.-

Il dottor Miasov uscl silen-
ziosamente dalla cella e l7al-
tro lo gquardd allontanarsi
nell’oscurita. Poi il carce-
riere fece scattare la serra-
tura e Pepper rimase di nuovo
solo,

Gli ogetti intorno a lui
sembravano diversi, ora, un po’
mene miseri e dimessi. La luce
del giorno che filtrava debol-
mente nella cella gli parve pidl
luminosa, pid promettente. Si
affaccido alla finestrella e,
attraversc la grata, vide il
cielo azzurro e limpido all’e-
sterno. Non si poteva essere
veramente pessimistli con un
cielo simile.

C’era ancora spazio per il
futuro, anche in guel mondo
bizzarramente permutato, e va-
leva la pena di adoperarsi per
forgiarle. Forse si poteva an-
cora sperare in una politica
diversa, non  pila  fatta di
bianco o di nero senza sfuma-
ture dl grigio, priva di odio e
feroci contrapposizioni, final-
mente liberata dal preconcetti
totalizzanti.

81 poteva, si doveva co-
struire un mondo migliore, ma
suila Dbase di un dialogo
aperto, di un continuo muta-
mento di posizioni, consape-
voli, dopo tanti millenni,
della solitudine dell 'uomo,
unico responsabile della pro-
pria condizione,

Era il tempo di una nuova
alleanza tra ¢gll esseri umani,
al di 13 di residuli animismi e
persistentl lllusioni, il tempo
di una maturitd interiore e so-
ciale su cul gettare le fonda-
menta di un futuroc veramente
aperto.

F se L,e Gens, o uno dei suol
innumerevoll "doppl" spaziotem-
porali, fosse tornato dalla sua
missione senza speranza, ne a-
vrebbero discusso su basi nuo-

tren L
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esperienze dolorose.

Il professor Pepper si ri-
scosse dalle proprie rifles-
gioni e sorrise timidamente al
mondo esterno.

Era solo un sogno,
l'ennesima utopia ?

Ferse, Ma guesta volta non
c'era pil una Scienza onnipo-
tente ed onnisciente a giusti-
ficarla, né una teleologica ne-
cessitd storica a dare un senso
univoco e definitivo alle forze
economiche e sociall., C’era
golo l7uomo, una creatura fra-
gile, col suc fragile destino
fra le mani.

afﬁﬁwuh
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Lipogramimi

Paolo Caressa

Breve giustificazione introdut-
tiva

Quel che segue costituisce
un  contributo sull’argomento
dei wviaggi nel tempo. Disgu-
stato dalla prima stesura
{(eccessivamente scarna) ri-
scrissi i1 racconto con lin-
guaggio pid ricco ed inusuale.
Deluso dai miei tentativi
m’accinsi ad abbandonare il
tutto. Non lo feci riprometten-
domi di rendere un poco inte-
ressante il mio lavoro con
gqualche espediente stilistico.

Scelsi il lipogramma, € ne
formulal cinque, uno per ogni
lettera della parola "tempo'.
Lo sforzo di riscrivere cingue
versioni del racconto senza
usare nessuna delle lettere che
conpongono la parola "tempo”, e
tuttavia ottenere gqualcosa di
sensato (o di non troppo insen-
sato) mi divertl, c¢ome spero
diverta il lettore, e mi con-
sentl di riscoprire anche un
barlume di contenuto nel rac-
conto originale.

L& tesi che vi & sostenuta &
sostanzialmente la non-esi-
stenza del tempo, {(argomento
spesso affrontato da scien-
ziati, filosofi e cilarlatanli) e
le bizzarrie linguistiche cul
sono stato costretto in guesti
lipogrammi sembranoc suggerire
che la lingua sia un fenomeno
non meno relativo del tempo, ma
ugualmente affascinante.

Variazioni su un tema temporale
Non si fara menzione del suo

nome. Ritenuto folle, esiliato
nel suo tempo, autore delle

proprie felicita e fruitore
dell’incomprensione altrui, e-
gli lavord negli anni della sua
floridezza mentale ad un unico
progetto: la Fuga e la Ven-
dettal

Fuga nel dove del gquando:
non potendo evadere dal labi-
rinto dello spazio, e non es-
sendo stanco a sufficienza del-
la vita per suicidarsi, non gli
rimase che l’'evasione tempo-
rale.

Dapprima cercd la fuga nel
tempo soggettivo, vivendo a
modo degli antichi e comportan-~
dosi come loro {(parid null’ai-
tro che latino per vario tempo;
irritato dall’erudizione  di
molti passd al greco antico per
cadere infine nel sanscrito).
Deluso tuttavia da tali espe-
rienze, decise che la sua fuga
temporale sarebbe stata oggei-
tiva.

Appronté con  non  lieve

sforzo la Macchina del Tempo.
£lla non era un semplice mecca-
nismo, ma quasi un organismo,
inconcepibilmente composta dai
pidt svariati elementi era un
compendio di fisica, chimica e
biologia. Era il suo mezzo di
fuga.
L.a vendetta sarebbe tosto se-
guita: wviolare 11 violabile!
Affondare la Nina, la Pinta, la
Santa Maria al momentoc del loro
varo da Palos, salvare Cesare
dalla congiura, uccidere i piu
eminenti genil dell’umanitld an-
cora infanti, uccidere 1 pro-
prii genitori, uccidere se
stesso (non sulcidarsil), pin
volte perfino...

Quale non fu il suo stupore
guando, tornato nel presente
dopo una simile scorribanda, lo
trovdé immutatol

Riprové con maggior vee-
menza, arrecandoe danni mo-
struosi ed esecrabill alla sto-
ria nota ed ignota. Ma nulla
nel presente era cambiato. La
storia del mondo nel guale egli
tornava finiti 1 suol cronode-
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litti era immutata, diabolica-
mente indissimile da quella del
mondo da lui lasciato... Fu al-
lertato da pid dubbii... Forse
lui poteva viaggiare non nel
passato del suo mondo, ma nel
passato di altri mondi possi-
Pili simili al suvo, ma non cosi
dissimili ché lul se ne avve-
desse... Modificd 1la macchi-~
na... Invanol

Molteplici ed inenarrabilil
furono i suol momenti di tor-
mento. Decise c¢osl che, in
realtd, ad ogni istante che
scorre perfido, il mondo si
sdoppia i tutti i mondl possi-
bili che lo ammettono come mon-
do passato. Tutti 1 futuri
possibili esistono, tuttl acca-~
dono, tutte le combinazioni
(finite!) cronotopiche avven-
gono... Il loro numerc & tutta-
via tale da rendere vana la
speranza di poter distruggere
il presente alterando 1l pas-
gsato deil mondi possibili con-
temporanel al nostro.

Tuttavia la logica venne a
lui in soccorso: pildl nel pas-
sato c¢i si spinge, pid futuri
possibili sl possono alterare.
Orbene: spingendosi all’estremo
passato (posto che esista un
limite al passato, cioé che il
tempo abbia avuto inizio) si
potrebbero influenzare tutti i
futurli possibili... Null’altro
gli occorse: con sagaci calcoli
stabill quale fu il primo
istante e vi glunse c¢on la sua
macchina.

Ma 1} non ¢’era nulla.

Fu rinvenuto con gli occhi
sharrati, avviluppato nei vi-
scidl tentacolil della macchina
del tempo da lul costruita in
stato ormai di decomposizione.
L.a diagnosi fu distacco senso-
riale: egli aveva perso ogni
contatto con la realta: Dfaltra
parte, viaggiando all’inizio
dei tempi, era prevedibile che
vi trovasse il Nulla, e rima-
nesse quindi solo con la sua
mente, libera d‘eogni contatto
gsensoriale, ingabbliata nell’a
priori,.

Come potrei concludere? Egli
non tenne conto della soggetti-
vitd del tempo, e del fatto
conseguente che la sua maci-
lenta e grumosa macchina non
agiva sul Cosmo, ma su lui me-
desimo.

Esiste una qgualche connes-
sione fra tali vicende e le se-
guentli affermazioni di Henri
Bergson? Al lettore spetti
1'ultimo giudizio:

"La pura durata potrebbe es-
gere benissimo nient’altro che
unad successione di cambianti
che si fondono, si compene-
trano, senza contorni precisi,
senza nessuna tendenza ad este-
riorizzarsi gli uni nei con-
fronti degli altri... *

Lipogramma in "T”

Non si fard menzione del suo
nome. Preso per folle, in esi-
lio nella propria epoca, pro-
dusse le proprie gioie e subl
i’incomprensione del prossimo,
lavorando negli anni della sua
floridegzza psichica per un
unico scopo: fuggire e wvendi-
carsi!

Fuggire nel dove del guando:
incapace di evadere dalla pri-
gione dello spazio, e non es-
sendo depresso a sufficienza
dall’'essere wvivo per sulci-
darsi, non gli rimase che l'e-
vasione cronologica.

Dapprima cercd la fuga in
s&, nel proprio ie, vivendo a
modo delle persone ormai scom-
parse da secoli (parid la 1lin-
gua dei Romani che vissero sub
Jullo; deluso dall’erudizione
dei piu, passd al greco arcaico
per cadere infine in idiomi in-
doeuropel ormail persi). Epperd
deluso da simill esperienze,
decise per una fuga meno indi-
viduale.

Realizzd con sforzli non
lievi wuna macchina capace di
variare l’ordine ed il susse-
guirsl delle percezionl sgensi-
bili di un individuo, facendolo
cosl viaggliare nelle ére., Ella
non era un semplice meccanismo
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ma quasi un organismo, che com-
pendiava in modo inconcepibile

le essenze piit varie, essendo
un compendic di fisica, chimica
e biologia. Era il suo mezzo di
fuga. Di 11 a poco 1l consu-
marsi delle voglie pid empie:
violare il violabile! Affondare
le caravelle di Colombo poco
prima del loro varc da Palos,
salvare Cesare dalla congiura,
uccidere 1 pilt grandi genii
d’ogni epoca, magari ancora in
culla, uccidere suo padre e sua
madre, wuccidersi (non suici-
darsit), in pit modi perfino...

Quale non fu la sua sorpresa
guande, di nuovo nella propria
epoca, dopo simili scorribande
la wvide indissimilie da prima
dei suol viaggi!

Riprovd con maggior vee-
menza, arryrecande danni immani
ed esecrabili a cid che fu.

Ma nulla cambiava nella sua
epoca. Anche 1] ricordoe delle
ére che furono nel mondo nel
gquale egli riveniva sul finire
dei suol cronocrimini non era
diverso, ma eguale a guello del
mondo prima delle sue scorre-

rie... Fu messo in guardia da
pill dubbii... Forse lul era in

grado di viaggiare non nel
"prima" del suo mondo, bensi
nel "prima® di mondil possibili
simili al suo, ma non cosl dis-
gsimili c¢hé 1lui 8e ne avve-
degsge. .. Modificd la mac-
china... Invano!

Varii ed inenarrabili furono
i gilornil di pena e dolore per
lui. Decise c¢o0si che, invero,
lo scorrere del fiume delle ére
procura che 1l mondo si sdoppil
nel possibili mondi che 1o
hanno come ieri, prima di leri,

e cosl via. Ogni possibile
domani vi accade, ogni
possibile combinazione crono-

spaziale avviene...

Il numero di esse & perd
cosl grande che vana & la spe-
ranza di essere in grado di
cambiare ¢l& che & adesso il
mondo agendo suil mondi possi-
billi <che lo precedono nella
scala delle &re.

Con suo sollievo, la logica
venne a lul in soccorso: pid in
fondo c¢i si spinge, in dire-
zione avversa alla foce del
fiume delle epoche, e pil mondi
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peossibili di 14 da venire si
possono cambiare. Orbene: spin-
gendosi fino in fondo, £fin
gquando cid & possibile (ammesso
che c¢id possa farsi per noi,
cio@ che 11 fario non sia
d’impiccio a leggi che regolano
l'universo) si possono influen-~
zare 1 mondi possibili d’ogni
avvenire... Nessuna conoscenza
in pitt gli occorse: con sagaci
caleoll conobbe quale fu nella
scala universale l'inizio delle
ére e vi giunse con la sua mac-
china.
Ma 11 non c'era nulla.

Lo rinvennero con gli occhi
non c¢hiusi, con i viscidi mem-
branosi wvilll della macchina
che lo cingevanc in condizioni
ormal di decomposizione. La
diagnosi £u separazione senso-
riale: eglli aveva perso ogni
relazione possibile col reale.
In fondo, viaggiando all’inizio
delle epoche, era prevedibile
che 11 ogservasse 11 Nulla, e
solo rimase quindi col suo io,
scevro d'ogni influenza senso-
riale, chjuso nell’a priori.

In che maniera debbo conclu-
dere? Egli non calecold che il
fluire delle cose 1in succes-
sioni cronologiche dipende
dall'ic, dal sé, come non cal-
cold che la sua granulosa e pa~
ranoica macchina non agiva sul
cosmo nma su lul medesimo.

Si pud scorgere una quaiche
connessione fra simili vicende
e le affermazioni di Henri Ber-
gson che ora vado ad esporre?

A chi legge devo lasciare il
giudizio finale:

"Il puro durare pud essere
benissimo nulla pit c¢he una
successione dl wvariazioni non
misurabili che si fondono, si
assiemano, senza confini pre-
cisi, <¢he nessuna movenza a
rendersl con evidenza g¢gli uni
nei riguardi dei residui...”

Lipogramma in “E"

Nulla si dirad sul suo modo
di chiamarsi. L'apostrofavano

in gualitad di pazzo, lo confi-
navano malgrado lul, la gioia
sua, sia stato l'unico a farla;
in cambio (non capito dagli al-
tri) lavord in anni di non
squilibrio psichico ad un’unica
attivita: la fuga non solo, ma
il farsli gliustizia.

Fuga non in un posto, ma in
un quando: non in grado di al-
lontanarsi dal labirinto chia-
mato spazio, non ancora cosi
stancato dalla vita da suici-
darsi, nulla cogitd all'infuori
d’una fuga cronclogica.

Dapprima inslcuro vagabondd
in cronicitd non scindibili
dall’io, con condotta di vita
antiquata, comportandosi al mo-
do di uomini antichi (parled
latino a lungo; passd pol, vi-
sta la diffusa cultura latini-
sta, alla lingua antica parlata
intornc a Sparta, sconfinando
poi in idiomi indiani non poco
antichi gquali il sanscrito).
Non soddisfatto tuttavia da
tall approccil, cogitd una fuga
in passati dotati di wvita non
immaginaria.

Approntd con non facili
sforzi una macchina in grado 4di
farsi carico di variazioni di
istanti in altri istanti. La
macchina pud dirsi in modo pit
propric con la parola "orga-
nismo", in quanto composta di
svariati fattori Iin guisa di
riassunto di fisica, chimica
con un po’ di biologia. Con la
macchina lui fuggi. I1 £farsi
giustizia subito dopo: violando
a pit non posso! Nina, Pinta,
Santa Maria, tutto affondd a
Palos, 1 congiurati con Bruto
non attuarono l’omicidio, quan-
do altri morirono fra i mi-
gliori uwomini wvissuti a causa
sua. Addirittura lul non si ri-~
sparmid, ammazzando i suol ca-
ri, ammazzandosi a pid non
posso in attiml distinti, non
selo una volita...

Fu stupito, quandoc toranato
all’"ora" ritrovd indistinto il
suo nondo!

Riprovo, pil accanito, la-
sciando danni mostruosi, incal-
colabili, alla storia cono-
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sciuta o no.

Ma al ritorno, nulla cam-
biava. lLa storia in nulla appa-
riva mutata: malgrado 1 suol
doli, la trovava incontaminata,
non distinta da prima il di lui
viaggio... Fu avvisato da piu
dubbii. Uno di tali tarli mor-
morava: "tu wviaggi in passatil
dfaltri mondi similil al tuo, ma
non cosi dissimili da capir-
lo"... Modificd la macchina...
Invano!

Varii, non narrabili furono
i suol attimi di sconforto.

Formuld cosl un postulato:
qgquando passa ogni attimo, il
mondo si sdoppia in tutti 1
possibili mondi suoi futuri.
Tutti 1 possibili futuri vi
sono, tutti accadono, tutti gli
atti cronospaziall prima o poi
saranno... Tuttavia sono cosl
tanti fra loro, vanificando in
tal modo il proposito di mu-
tarli cambiando 1 passati di
mondi possibili trascorsi.

Tuttavia la logica lo aiutd:
in pit lontani passati si va,
pid futuri possono cambiarsi.
Ma allora: giunto al passato
privo di passato (posto non il-
lusorio siffatto traguardo)
tutti i futuri saranno sogglo-
gati... Cid g¢gli bastd: con sa-
gacl calcoll individud il Primo
Attimo aryivandovi con la sua
macchina.

Ma 11, il nulla.

Fu ritrovato con gli occhi
sbarrati, avviluppato dai vi-
scidi arti, protratti dalla
macchina da lul costruita, or-
mai guasi dissolta. La diagnesi
fu distacco dal mondo: luil non
contattava pil con nulla ormail.
Purtroppo, viaggiando all’ini-
zio cronctopico, vi trovd il
nulla: solo s’annichild, rima-
sto privo d‘ogni contatto, in-
gabbiato in un fatuo a priori.

Concludo: lul non valutd la
natura cronotopica non asso-
luta; non sul Cosmo, ma su luil
agl infatti la sua granulosa
macchina.

Costituiscono un buon P.S. a

tali fattil frasi qualil

"La pura durata? Ma una ca-
tasta di cambil gualitativi i
guali si fondono, si infil-
trano, privi di giusti con-
torni, privi di modi col quali
avvicinarsi gli wuni agli al-
tri..."

ch’io trovail su un libro di £i-
logofia transalpina, postgal-
lica scritto da chi, dopo fasti
scandinavi, fu wcciso dai nazi-
sti?

Lipogramma in "M"

Nulla & opportunc dire sulla
sua identitda. Ritenuto folle,
esiliato nella sua epoca, au-
tore delle proprie felicita e
fruitore della disattenzione
altrui egll lavord, negli anni
della sua floridezza psichica,
ad un unico progetto: la Fuga e
la Vendetta!

Fuga nel dove del guando:
non potendo evadere dal labi-
rinto dello spazio, e non es-
sendo stanco a sufficienza del-
la wvita per suicidarsi, nulla
glli restd se non la cronoe-
vasione.

All’'inizio cercd la fuga
nella soggettivita, wvivendo un
po’ all’antica ed agendo di
conseguenza (& lungo parld
nullfaltre che latino; deluso
dall’erudizione deil pil, passd
al greco antico per cadere in-
fine nel sanscrito). Deluso
tuttavia da talli esperienze,
decise c¢he la sua cronofuga sa-
rebbe stata oggettiva.

Approntd con non lieve
sforzo un apparato tale da
farsi carico di variazioni c¢ro-
nologiche. Esso non era un so-
fisticato ingranaggio bensi un
gqualcosa dotato guasi 4i vita,
attrezzatoe (e cid era inconce-
pibilel) dei pin svariati
pezzi, assiepando cosl le
scienze di Einstein, Boyle e
Darwin. Con essa sarebbe fug-
gito. La vendetta tosto sarebbe
seguitas violare il viclablilet
Affondare le +tre caravelle
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all’'istante del loro varo da
Palosg, gsalvare Cesare dalla
congiura, uccidere 1 pid grandi
genii vissuti guand’erano an-
cora infanti, uccidere i pro-
prii genitori, uccldere se
stesso (non sulcidarsi), piu
volte perfino...

Quale non fu 1l suo stupore
quando, tornato nel presente
dopo una tale scorribanda, lo
trovd invariatol

Riprovd con piu vigore, cre-
ando teratocronie irriferibili
nella storia nota ed ignota.
Tuttavia nel presente nulia era
variato. La storia del pianeta
nel quale egli tornava finiti i
sucl cronodelitti era la stes-
sa, inalterata ed indistinta da
quella da lui lasciata alla
partenza... Fu allertato da pin
dubbii... Forse lul poteva
viaggiare non nel passato del
suo pianeta bensl nel passato
di altre realtd possibill pari
alla sua e tuttavia non cosi
diverse c¢hé Jlui se ne avve-
desse...

Alterd l'apparato che gli
congentiva i1 viaggi... Invano!

Diversi ed inenarrabili fu-
rono 1 suol istanti di dolore,
Decise cosl che, in realtad, ad
ogni Jistante che scorre per-
fido, i1 reale si sdoppia in
tutte le possibili realtd per
le quali esso & un possibile
passato. Tutti i1 futuri possi-
bili esistono, tutti accadono,
tutte le possibill sequenze
{sono finite!) cronotopiche av-
vengono... La loro cardinalita
& tuttavia tale da rendere vana
la speranza di poter distrug-
gere il presente alterando il
passato delle realtd possibili
parallele alla nostra.

Tuttavia la logica venne a
lui in soccorso: pid nel pas-
sato ci 8i spinge, pit futuri
possibili si possono alterare.

Orbene: spingendosi nel pid
arcaico passato (posto che esi-
sta tale concetto, cioé che fra
i passatli ve ne sia uno ini~
ziale) sl potrebbero influen-
zare tutti i futuri... Null'al-
tro glli occorse: con sagaci

calcoll stabill quale fu tale
istante iniziale e vi giunse
con i suol apparecchii.

Perd 11 non c’era nulla.

Fu rinvenuto con gli occhi
sbarrati, avviluppato nei wvi-
scidi tentacoli della creatura
da lul costruita in stato di
avanzato degrado. La diagnosi
fu distacco sensoriale: egli
aveva perso ognl contatto col
reale. Dfaltra parte, viag-
giando fino al c¢rono-arché, era
prevedibile che vi trovasse il
nulla, e restd qguindi solo con
la sua psiche, libera d’ogni
contatto sensoriale, ingabbiata
nell’a priori.

Che tono dovrel dare alle
conclusioni che inevitabili
vanno tirate da qguesta vicenda?
Egli non tenne conto della sog-
gettivitd di ¢id c¢he fluisce
con gli istanti, e del fatto
conseguente che la sua goffa e
granulosa c¢reazione bio-tecno~
logica non agiva sulla realta
esterna, bensi su lui stesso.

Esiste una qualche connes-
sione fra tali vicende e le se-
guenti frasi di Henri Bergson?
Al lettore spetti il giudizio
finale:

"L.a pura durata poirebbe a
ben pensare essere nlent’altro
che una successione di wvaria-
zioni che si fondono, si con-
fondono, senza contorni pre-
cisi, senza nessuna tendenza ad
esteriorizzabili gli wuni nei
confronti deqgli altri..."

Lipogramma in "P"

Non si fara menzione del suo
nome. Ritenuto f£olle esiliato
dal suoi wicipl, autore delle
sue felicitd e fruitore del-
l7altrui diniego egli lavord
negli anni della sua floridezza
mentale ad una sola meta: la
Fuga e la Vendetta!

Fuga nel dove del quando:
non essendo in grado di evadere
dal labirinto euclideo, e non
essendo stanco a sufficienza
della vita da suicidarsi, non



Fondazione Romana Fantascilenza

gli rimase <che la «cronoeva-
sione,

All’inizio cercd la fuga
nella soggettivita, vivendo a
modo degli antichi e secondo i
loro costumi (a lungo discorse
solo in latino; irritato
dall’erudizione di molti, s‘ac-
costd al greco antico, cadendo
alfine nel sanscrito). Deluso
tuttavia da tall eventi, decise
di oggettivizzare la sua crono-
fuga.

Costrul con non llileve sforzo
una macchina in grado di alte-
rare gli istanti, i mesi, gli
anni. Ella non era un banale
meccanismo, ma quasi un organi-
smo, ineffabilimente attrezzata
dei maggiormente eterogenei
elementi riassumendo in sé fi-
sica, chimica e Dbilologia.
fra il suo mezzo di fuga. La
vendetta sarebbe tosto seguita:
violare 1l violabile! Affondare
le tre caravelle al momento del
loro varo, salvare Cesare dalla
congiura, uccidere 1 massimi
geni dell’umanitd ancora in-
fanti, uccidere i suoli geni-
tori, uccidere se stesso (non
sulcidarsi), numerose volte...

Quale non fu 1l suo sconvol-
gimento quando, tornato indie-
tro, non trovd mutato nullal

Ritentd con maggio veemenza,
arrecando dannl mostruosi ed
esecrabill alla storia nota ed
ignota. Ma al ritorno nulla era
cambiato. I.a storia del mondo
nel quale egli tornava finiti i
suol cronodelitti era immutata,
indissimile da quella del mondo
da lui lasciato... Fu allertato
da varii dubbil...

Forse lui era in grado di
viaggiare non nelle antichita
del suo mondo, ma in guelle di
altri mondi contingenti e si-
mili al suo, e non cosl dissi-
mili ché lui se ne avvedesse...
Modificd 1la macchina... In-
vano!

Svariati ed ineparrabili fu-
rono i suoil momenti di tor-
mento. Decise cosi che, in re-
altd, ad ogni istante che
scorre maligno, il mondo si bi-
forca in tutti i contingenti

mondi che lo ammetitono non come
futuro. Tutti 1 futuri esi-
stone, tutti accadono, tutte le
combinazioni (finitet!) del con~
tinuum quadridimensionale av-
vengono... Il loro numero &
tuttavia tale da wvanificare
ognl tentativo di distruzione
di ¢id che &, eliminando c¢id
che & stato.

Tuttavia la logica venne a
lui in soccorso: maggiormente
indietro si wva (cronologica-
mente) e un nmaggior numero di
futuri contingenti si wvengono
ad alterare. Orbene: dirigen-
dosi all’estremo istante ini-
ziale (ammessc che esista un
tale limite, cicoe che 1l fluire
degli istanti abbia avuto ini-
zio) si sarebbe in grado di in-
fluenzare tutti 1 futuri...
Null'altro gli occorse: con sa-
gacl calcoli stabill quale fu
17istante maggiormente remoto e
vi giunse con la sua macchina.

Ma 11 non c'era nulla.

Fu rinvenuto con ¢gli occhi
sbarrati, avvolto dai viscidi
tentacoll della macchina da lui
costruita in stato ormai di de-
grade fisico. La diagnosi fu
distacco sensoriale: egli aveva
chiuso ogni relazione con 1la
realta. D’altro canto, viag-
giando all’Inizic, era da cal-
colarsi che vi si trovasse il
nulla, e sola rimase quindi la
sua mente, libera d’ogni con-
tatto sensoriale, ingabbiata
nell’"antecedente".

In che modo debbo conclu-
dere? Egli non tenne conto
della soggettivitd cronologica,
e del fatto conseguente che la
sua macilenta e granulosa mac-
china neon agiva sul Cosmo, ma
su lui medesino,

Esiste una quaiche connes-
sione fra tali vicende e le se-
guenti affermazioni di Henri
Bergson? Al lettore sgi lasci
1'ultimo giudizio:

"L.a mera durata & buona can-
didata ad essere null’altro che
una successione di camblamenti
che si fondono, si confondono,
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genga contorni stabilitl, senza
nessuna tendenza ad esterioriz-
zarsi gli uni nel confronti de-
gli altri...*

Lipogramma in "O°

Nulla si dirad su di lui,
anagraficamente. La pazzia si
diceva albergare nella sua men-
te, eppure, benché esule dagli
altri, si fece da sé Jle sue
felicitda e frul dell’indif-
ferenza altrui, mentre s'affan-
nava, negli anni della limpi-
dezza mentale, ad un’unica
meta: la Fuga e la Vendettal

Fuga dai templ pit che dagli
spazii: incapace di evadere dail
labirinti spaziall, a mal
sprezzante a sufficienza della
vita per suicidarsi, nulla gili
rimase & parte l’'evasione dal
templ.

Dapprima si mise a cercare
una fuga nel sé, nel simulare
la vita e gli usi degli antichi
{si espresse similmente ai ve-
tustli abitanti della citta
eterna finché, vista la diffusa
cultura latinista, fece si di
ripiegare sull’antica lingua
ellenica, per parlare infine
gimile ai Veda). Palesatasi
l7inutilita di tali esperienze,
decise che la sua fuga dal pre-
sente sarebbe stata indipen-
dente dall’individualita.

Fece (e g¢gli valse fatica)
una macchina capace di alterare
il fluire degli istanti. Ella,
pitt che una semplice macchina,
era quasi un vivente: Iineffa-
bilmente riuniva 1 pid svariati
elementi in guisa di insieme di
fisica, chimica e scienze dellsa
vita. Sarebbe stata causa della
sua fuga.

La vendetta sarebbe seguita
immediatamente: alterare 1'al-
terabile! Fece naufragare la
Nina, la Pinta e la Santa Maria
all’istante della partenza,
fece salvare Cesare i1 dil delle
Idi, uccise 1 pit eminenti
genii dell’umanita in  etad
infantile, si uccise gli avi e
fece causare anche la sua fine
(senza suicidarsi), in diffe-

renti attimi...

Quale fu la sua meraviglia
appena, al rientrare nel pre-
sente, inalterata rinvenne la
realtd, successivamente a talil
attentati!

Fece pin veemente altri de-
litti, e la serie degli eventi
venne da lul esecrabilmente
danneggiata... Ma nel presente
nulla cambiava. Il succedersi
degli eventi nel pianeta nel
gquale egli wveniva finiti tali
delitti giammai mutava, bensi
restava indissimile, quale lui
la rimembrava prima di par-
tire... Pig d'un’incertezza
l'allertava... Magari gli si
permetteva di viaggiare anziché
nella sua realtd, nel passati
di altri universi simili eppure
indistinguibili dalla sua re-~
alta, senza che lul se ne avve-
desse... Fece cambliamenti alla
macchina... A nulla servi!

Ebbe attiml di malessere di-
versl ed inenarrablli. Decise
tuttavia che, in realta, se
passa un istante, la realtd si
divide in tutte quelle di 13 da
venire. Qualsiasi, fra 1 fu-
turi, esiste, accadra, tutti
gli assiemamentli di spazii e
tempi (epumerabilil e finiti)y,
gualsiasi istante, esiste...

La gquantitd di tali futuri &
tuttavia tale da rendere vana
la speranza di alterare il pre-
gente per averne cambiata l’es-
senza passata...

Ma 1] pensare gli diede una
spinta: pidt nei passati c¢i si
spinge, pid futuri si & abili-
tatli ad alterare. Ma bene: si
pensi di spingersi nel pid di-
stante fra i passatl, (se esi-
ste un tale limite, l.e. se vi
sia un‘alba dei tempi), in ma-
niera che si abbia la capacita
di influenzare tutti 1 fu-
turi...

Nulla in pit gli servl: per
tramite di sagaci alchimie ma-
tematiche stabili quale f£fu
l*istante-arche e vi giunse per
tramite della sua macchina.

Ma 11 nulla c¢‘era.

Si rinvenne il di 1lui cada-
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vere, che aveva le pupille
sgranate, e la macchina da luil
edificata gli si cingeva stret-
ta, per tramite di viscidi
arti, quasi putrefatti. La sen-
tenza medica recitava sensi di-
staccatli: percepire per lul era
irrealizzabile. D'altra parte,
per viaggiare all’istante ini-
ziale, era prevedibile che vi
percepisse 1l nulla, e unica
rimase guindi la sua mente, li~
bera da qualsiasi esperienza
gsensibile, ingabbiata nell’an-
tecedente.

In che maniera si deve ter-
minare guesta vicenda? Egli mail
capl che il fluire degli eventi
dipende dagli individuil, e che
la sua macllenta e smenmbrata
macchina agiva, pili che sulia
reaitd, su lul e basta.

Esiste una qualche interfe-
renza fra tali vicende e le se-
guenti frasi di quel francese' . OSCAQ'FANTASC#ENZA'MONDADOR!
Henri, che a fasti scandinavi 11
fece seguire una triste fine? A e

hi 1} tti liulti -
cata; 29° SpeRRL Louihama pen James G.Ballard

*La pura durata? Ma nulla ."cuno
pz}i‘z che un sus.seguirs_i di cam- | AQ“ATTRO

biamenti che si mischia, si in-
viluppa, senza 1limiti precisi,
senza alcunché, in essa, si ma-
nifesti esplicitamente agli al~
tri elementi della sequenza...”
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Nessun
Paradosso

Cristiano Cascioli

Dedicato, con affetto, al mio
prof. di zoologia, Raffaele
Scopelliti

La targhetta accanto alla
porta diceva: "Felice Falsole-
parti - prof. di Zoologia". Era
arrivato. Cosi, senza starci a
riflettere neppure un secondo,
Carlo Ridolfi spalancd con una
pedata l'usclo socchiuso, pre-
cipitandosi tutto eccitato al-
1’interno della stanza, A quel-

l'irruzione l'abituale penombra
venne squarciata d’improvviso
dall'ampio fasclo di luce pro-
veniente dal corridoio e,
com’'era da prevedersi, fece
sobbalzare dalla poltrona lo
zoologo c¢on tutti gli incar-
tamenti che teneva fra le mani.

~Yergognatil- esclamd Ri-
dolfi non badando minimamente
allo spavento che aveva provo-
cato nel suo collega. -Per il
mondo si sta aprendo una nuova
gra, e tu te ne stal qui a per-
dere tempo con le tue scartof-
fie ammuffite!

~-Per tuttli 1 numi, Carlo,
sel impazzito per caso?- gridd
lo zoologo riprendendosi dal-
i’emozione., ~Cosa diavolo t'e
preso per...

-Niente imprecazioni, Fe-
lice! Non ora, ti prego- lo in-
terruppe Ridolfi c¢on un tono
solenne. -Questo €& un momento
storico, e dev’essere celebrato
nel migliore dei modi. Cosl in-
fatti dovranno rammentarlc i
posteri, i colleghi scienziati,
gli studenti che un glorno ap-
prenderanno sui loro testi di

storia 1’inizio della nuova Era
Spazio~Temporale. Ma ci pensi?-
continud sempre pil accalorato.

-Lfuomo, slnora vincolato
allo sguallido mondo tridimen-
sionale, costretto a seguire lo
scorrere degli eventi, giorno
dopo giorno, minuto dopo mi-
nuto, in attesa della pil mise-
rabile delle morti...-

-L& morte non & mal misera-
bile, Carlo! ¥a parte dell'i-
nevitablile processo evoluti-
vo... € pol si pud sapere cosa
diavolo stal farneticando-
gridd PFalsoleparti come  se
stesse per respingere il piun
negligente dei suoi studenti. -~
Mi piombi dentro la stanza come
un indemoniato, parli d4di mo-
menti storici ed ére spazio-
temporali... No, aspetta, non
mi dire niente- s'interruppe
cambiando improvvisamente tono
di voce, mentre con un rapido
gesto della mano bloccd il suo
irruente amico g¢gi& pronto a
fornire tfutte le spiliegazioni
che occorrevano. -Vediamo se
riesco ad indovinare- riprese
con sarcasmo, avendo infatti
individuato negli occhi del
collega quel  luccichio che
tanto c¢onosceva Dbene., -Anzi-
tutto dal flatone che ti portil
dietro mi vien logico supporre
che te la sei fatta di corsa
dall’Istituto di Fisica sin
qui. Hai dimenticato forse che
un tue illustre collega, tanto
tempo fa, inventd un apparec-
chio molto utile chiamato tele-
fono?

-Mi spilace, Felice, ma quel
che devo riferirti €& troppoc im-
portante per essere raccontato
semplicemente al telefono. E
pei una telefonata pud essere
intercettata...

-Addirittural- esclamd sem-
pre pit divertito il professor
Falsoleparti., -E da quando in
qua- aggiunse -i servizi se-
greti spiano 1 telefoni del-
1'Universitéa?

-Non si sa mai. Quel che ho
scopertos e che ho finito oggi
di assemblare pud cambiare il
corso degll eventi futuri non-
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ché il destino della razza
umana nei millenni a venire,

Felice fissd a lungo il col-~
lega, stavolta senza pilt quel
sorriso di scherno sulle lab-
bra. Erano anni ormai che si
frequentavano, e poteva
senz'altro dire di conoscerlo
bene, tanto che in breve tempo
erano diventati amici. Carlo
Ridolfi era di cingue anni pil
giovane di lui, e poteva essere
definito un personaggio eccen-
trico sotto ogni punto di vi-
sta. Ad esempio non ricordd
d’averlo mai visto pettinato
una sola volta da quando
l’aveva conosciuto per caso una
mattina in uno dei corridoi
dell’Istituto di Fisica della
Sapienza, 1'Universitd romana
presso cui entrambi insegna-
vano. A dire il vero era stato
uno scontro il loro, dato che
Carle, distratto come al so-
lito, gli era piombato addosso
rovesciandogli sulla giacca un
intero bicchiere di caffé bol-
lente. E anche allora, ricordd,
aveva la lampo dei pantaloni
tirata gid, nonché il solito
lembo della camicia che se ne
penzolava fuori.

Felice s'era persino stan-
cato di farglielo notare. Nono-
stante questi e tantil altri
di- fetti, 11 Dbuon Ridolfl
possedeva un cervello di pri-
m‘ordine, e nel suo campo, la
fisica per 1'appunto, vantava
ben pochi rivalil.

Quel che preoccupava ora lo
zoologo era in realtd un piu
che giustificato timore per
l’ennesima diavoleria che il
suo collega sembrava avesse ap-
pena creato. Memore della sua
ultima purtroppo deleteria in-
venzione, Falsoleparti, dopo
aver rinunciato & dirgli an-
cora una volta “tirati su
guella cerniera lampo", escla-
md: ~Non sard per caso un al-
tro *invecchiatore”?

Quella frase risuond a Carlo
come una tremenda mazzata sul
cranio, facendolo per un
istante sentire un fallito. Ma
sl riprese subito: -Non occorre

che tu mi rammenti il pit
grosso sbaglio della mia vita,
Felice. Se ben ricordi, sono
stato 11 primo a riconoscere
1’insuccesso nel mio tentativo
di far ringiovanire le cellule
umane, e l‘effetto opposto che
ottenni fu la peggior punizione
che mi potesse capitare..

Ma questo non significa che
l'acceleratore temporale che ho
assemblato in questi ultimi due
mesi dopo tanti anni di  ricer-
che debba essere anch’esso un
fallimento. Anzi, non lo & per
niente- aggiunse c¢on un certo
orgoglio.

~Acceleratore temporale?-
Falsolepartl scattd dalla sua
poltrona come se fosse la prima
volta che lo faceva in vita sua
in un'occasione diversa dal so-
lito andare al bagno o gid in
Aula Grande a tener lezione. In
effetti era un uomo moito meto-
dico, come a prima vista rive~
lava la sua mole grassoccia, lo
sguardo bonario nascosto dietro
gli occhiali non cerchiati, e
quei baffoni bianchi spioventi
che, assieme al capelll brizzo-
lati e al cospicuo ciuffo di
peli c¢he trafficavano attorno
alle sue orecchie, contribuiva
a fornire un’'immagine pil che
esemplare di docente universi-
tario stile ottocentesco.
-Vorresti forse dire-~
esclamd posando entrambe le
palme delle manl sullsa scriva-
nia affollata di cartacce
all’inverosimile -che hal in-
ventato la macchina del tempo?
~Chiamala pure cosi, se lo
preferisci- rispose Ridolfi
cercando di distogliere lo
sguardo da quello del c¢ollega
che ormai aveva perso tutto il
suo autocontrello. ~-Ma non spe-
rare- aggiunse -che spieghi ad
un profano come te il suo fun-
zionamento. In realtd & pil
semplice di guanto tu possa im-
maginare~ ribatté dopo una
breve pausa durante la quale
Falsoleparti restd completa-
mente ammutolito -ma so benig-
simo ¢he scettico come sel non
saprestli che fartene dei miel
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teoremi sulle distorsioni gra-
vitazionall a campl sovrappo-
sti; *tu wvueoi fatti concreti,
percid dammi tempo mezz'ora, e
avrai l'onore di partecipare
alla prima prova sperimentale,
sempre che tu lo desideri, na-
turalmente.

Dettoc questo, voltd le
spalle al suo collega ancora
inebetito, e s’avvid fuori, nel
corridoio.

-Aspetta, dove stal andando
adesso?- g¢gli domandd Falsole-
parti  tentando di uscire dal
torpore mentale dell’incre-
dulitd e dello stupore senza
fine.

-A prenderla, no? Mezz'ora
soltanto- ripeté -e sard di ri-
torno. Non te la svignare, eh?

-A prenderla?- commentd lo
zoologo nel silenzio ovattato
della sua stanza, dalle pareti
tappezzate di scaffali stra-
colmi di libri.

~Perché, la si pud anche
trasportare?

Trentasei minuti dopo un vo-
ciare dapprima soffuso, poi
sempre pil insistente scosse il
prof. Falsoleparti daila pol-
trona nella quale era sprofon-
dato cercando di riflettere
sull’accaduto.

Infatti, se quanto Carlo
aveva appena affermato sfiorava
solo minimamente il possibile,
allora eranc  davvero guali
grossi, enormi come montagne.
Viaggiare nel tempo: pit ¢l
pensava € pid gli sembrava un
brutto sogno! Cosa ne sarebbe
stato della societd umana cosi
come lui la conosceva? Quall
implicazioni economiche, stori-
che, politiche, scientifiche, e
PDio solo sa quall altre disci-
pline avrebbe sconvolteo, gualil
implicagzioni tremende dunque
avrebbe avuto la apparentemente
ingenua ed ennesima invenzione
del suo incredibile amico?
Stava provandoe ad immaginare un
ipotetico viaggio ai tempi di
Geslt Cristo, quando fu inter-
rotto da gqguel rumori la cuil
fonte eoramal era sicuro prove-
nisse proprio al di la della

sua porta chiusa.

~-Posatela pure qui, grazie-
disse gqualcuno nel corridoio.
~-Beco, cosl; plano, piano, mi
raccomando! Perfetto. Basta
cosl, potete pure andare, e
grazie ancora.

Era la voce di Cario Ri-
dolfi. Ci wvoleva poco ad imma-
ginarsi i facchini che si al-
iontanavano dopo aver scaricato
la macchina infernale, mentre
quell’esaltato del suo collega
si precipitava a spalancare il
suc uscio per gridare: "eccomi
qua. Ma cosa stal facendo 1i
seduto? Non seil curioso di ve-
dere la mia macchina del
tempo?*. O qualcosa del genere.
E infatti in quell’istante

1fincubo si fece realtad: -Hal
visto come ho fatto presto?-
gridd Ridolfi piombando

nell’ufficio. ~Ma cosa stai fa-
cendo su guella poltrona? Dia-
mine, non dirmi che non te la
gsenti di ammirare 1’ottava me-
raviglia del mondo!

Felice preferl non rispon-
dere, e con la massima lentezza
s'alzd sulle scarpe dirigendosi
con le medesime ben strette ai
piedi verso il corridoio, pro-
prio come un condannate sali-
rebbe 1 gradini del patibolo
per consegnarsi pelle mani del
carnefice.

~Cos'hal, dungue, si pud sa-
pere? E non fare quella faccia,
per Giove! Ma ti rendi conto
cosa significa questa?- gli do-
mandé Ridolfl indicando la
grossa cassa di legno imballata
con polistirolo e plastica. Fa-
ceva pensare ad un grosso fri-
gorifero per laboratorico, nma
Falsolepartl sapeva benigsimo
che non lo era, e questo £inl
per preoccuparlo ulteriormente.

~Avanti, aprila e facciamola
finita- disse all'improvviso
abbozzande un sorriso incerto.
Si rese infatti conto che a
gquel punto non gli restava al-
tro che far buon viso a cattiva
sorte, quindi si sforzd di ri-
lassarsi.

Quanto a Carlo, non si fece
certo ripetere l'invito. Taglid
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subito i1 lacci di plastica con
un  paio di grosse forbici,
gquindi sventrd con le mani il
polistirolo cospargendo il pa-
vimento di spazzatura.

Palsolepartli si guardd at-
torno sospettoso, augurandosi
in c¢uor suo che la donna delle
pulizie non tornasse proprio in
quel momento.

Qualche minuto dopo, mac-
china del tempo e immondizia
varia erano state trascinate
rispettivamente a spinte e
calci nella stanza dello zoo-
logo, e la porta c¢hiusa a
chiave con doppia mandata.

-E adesso cosa facciamo?-
chiese Falsoleparti con un bri-
vido lungo la schiena.

~Ma la proviamo, per Glovel

“Era naturale, Come aveva
fatto a non pensarci prima?”
commentd fra sé lo zoologo, non
trovando perd troppo divertente
la propria battuta.

Fiss® con intensitd i parti-
colari della sua stanza che gli
erano piu cari come se soltanto
allora sli rendesse conto di
guanto vi fosse affezionato,
poi esplord l'ordigno che sino
a quel momento aveva voluta-
mente  ignorato. Per paura,
certo. Per cos’altro, sennd?
Era davvero ridicola. E guesto
1o ¢onsold un poco: magari nep-
pure funzionava. Ma certo, come
poteva funzionare sul serio? E
lui grullo che c'era cascato,
Diamine, pareva un incrocio tra
un vecchio banco di scuola e
uno di queil videogames che
fanno delle sale giochi luoghi
di perdizione per asociali, di-
sadattatl e debosciati senza
futuro.

-8 qui che devo prendere
posto?- chiese cercando di ap-
parire serio,

-Certo, siedi pure sul
*fuoco® di destra. Un attimo
perd che inserisco la spina in
una presa di corrente: gli ac-
cumulatori non sono perfetta-
mente carichi.

*Naturalmente., Come poteva
altrimenti funzionare senza
aver infilato la spina? Anche

il suo asciugacapelll funzio-
nava infilando la spina”.

Un risolino assieme ad una
smorfia contenuta venne a galla
sotto i suoi baffi, che fortu-
natamente Carlo non udl. Poco
dopo erano entrambi seduti die-
tre il "banco di  scuola”,
Quanto al congegni per mano-
vrarie, Felice notd che non
erano un gran che.

C’era ovviamente un orclogio
a cristalli liquidi con tanto
di annc, e una decina di mano~
pole <c¢he provenivano sicura-
mente da un televisore.

-Allora dove andiamo?- do-
mandd simulando una certa ecci-
tazione.

-Quando andiamo, vorrai
dire. Il luogo restera guesto
dove siamo, mentre noi e la
macchina avanzeremo nel futuro.

I1 futuro. Strano, ma non
aveva mai pensato a questa pos-
sibilita.

Quel che aveva sempre temuto
era la manipolazione sconside-
rata degli eventi passati, co-
me un’inevitabile interferenza
sacrilega in un mondo in-
vioclabile, con c¢onseqguenze di-
sastrose ed Iirreparabili., Che
danno potevano causare invece,
se sl fossero recatl nel fu-
turoc? Non era ancora avvenuto e
quindi... Scaccid dalla mente
le Jidiozie che aveva appena
formulato. Quella macchina non
poteva funzionare, perche
avrebbe vioclato ii secondo
principico della termodinamical
Che sciocco, come aveva fatto a
non pensarci prima? Sorrise al-
legramente, ma a guel punto la
gsua espressione subi un brusco
cambiamento, quandoe vide il
Sole tramontare.

Niente di strano che il Sole
tramontasse, dopotutto quel fe-
nomenc avveniva ogni giorno da
miliardl di anni, ma vederlo
calare alle undici e venti di
mattina...

Quel che lo sconvolse piu di
ognl altra cosa fu soprattutto
la velocita con la quale 1l’a-
stro sparl dietro 1’adiacente
Istituto di Geochimica. DL col~



Fondazione Romana Fantascienza

po sl sentl irrigidire da un
terrore incontrolliabile, mentre
il sudore comincid a colargli
dalle ascelle lungo i fianchi.
Non poteva essere! Fece per
spostare lo sguardo sulle mani
del suo collega che manovravano
delicatamente i comandi, e su-
bito con orrore scorse la data
che l’orologio freddamente
riportava: ie cifre erano
gscattate di un giorno, ed eranc
guasi le cinque del mattinol
Provd a replicare, ma il debole
chiarore dell’alba si era gia
trasformato nel sole accecante
di mezzogiorno, e un istante
dopo fu nuovamente il tramonto.

Felice sentl 1'impulso di
gridare aiuto, ma gualcos’altro
lo inorridi lasciandolo ancora
una volta senza parole: non lo
poteva giurare, ma era sicuro
d’aver scorto la sagoma della
donna delle pulizie aggirarsi
per lo studio ad una velocitd
spaventosa, nebulosa come un
fantasmal!

A quel punto Ridolfi bloccd
la macchina. L’orologio segnava
le due di notte di tre giorani
avanti nel tempo.

~Che te ne pare?- disse
gualcuno alla sinistra di Fal-
soleparti tirandelo fuori da
quellfincubo. §i voltd lenta-
mente: Carlo lo fissava compia-
ciuto con un sorriso esagerato
che metteva in mostra una dop-
pia £ila di denti giallastri.
~Ma..ma..- balbettd Falsole-
parti. ~..Ha funzionato: siamo
nel futuro!
-Certo, cosa credevi?
~fo..diamine, Cario, tu...Hai
visto il Sole?- riusci final-
mente ad esclamare, -E la donna
delle pulizie? L'hai vista an-
che tu?
~-Certo. Naturalmente la
messa a fuoco a quella velocita
non...

-Ehit~ l'interruppe Felice,
~Com’& ¢he 1o non c¢’erc? Voglio
dire, perché non stavo nella
mia stanza come al solito?

~Mah, c¢redo dipenda da
guando decideremo di tornare;
oppure avral deciso di partire

per qualche...

-Ma c¢erto, che sciocco. Il
congresso a Lisbona, come ho
fatto a dimenticarmene? Sareil
dovuto partire domani,..ciog,
l’altro ieri, e tornare dopo
due settimane...

~-Vogliamo controllare?

~Cosa?

-Se fra due settimane sarai
tornato, no?

-Beh, a questo punto che ab-
biamo da perdere?

~Partenza, alloral

Carlo stavolta aumentd
l'accelerazione, e un susse-
guirsi regeolare di lampi di
luce alternati a buio indicd
loro il trascorrere del giorni.

Nessuno del due osd staccare
gli occhi dall’oroleogio digi-
tale. Quando entrd 11 nuovo
mese, Carlo inizid a rallen-
tare. E ancora una velta il fe-
nomeno del Sole e della donna
delle pulizie, finché gualcosa
1i lascid entrambi a Dbocca
aperta, anche se Felice ovvia-
mente fu i1l pil sorpreso: un
altro prof. Falsoleparti stava
placidamente sedutoc in poltrona
a sfogliare un piccolo libri-
cino -Crostacei Antartici~ diw
ceva il titolo- come se non si
fosse accorto della loro pre-
senza. A quel punto perd, dopo
aver guardato l'orologico che
portava al polso, s8i voltd
verso di loro salutandoli con
la mano. Mosse anche le iabbra,
ma Carlo e Felice non udirono
niente.

Incredibile! Ci...mi stavo
aspettando, sapevo che sarei
arrivato a quell’ora! Allora
vuol dire c¢he un giorno io
stard per forza 1l seduto a sa-
lutarmi..

Tu stal sempre 11 seduto, ma
non € qguesto il punto. Cid che
hai appena wvisto dal nostro
continuum atemporale non signi-
fica nulla. E'una realtd al-
ternativa come gualunque delle
infinite possibili {e sto
escludendo le infinite impossi-
pili)y ma & l'unica a cui fac-
ciamo riferimento con guesto
tipo di macchina. Per esenmpio,
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tu potrestl essere morto e 11
starcli seduto gualcun altro a
cui hanno date il tuo posto, ma
per esplorare quest’altra di-
mensione dovrei ricalibrare
l7oscillatore...

-Mi sta bene cosl, grazie
tante. Ma perché non 10 sen-
tiamo? Cioé, volevo dire, per-
ch& non sento la voce del-
i'altro me stesso?

~Come posso spiegarti? Beh,
diciamo in pratica che questo é
una specie di corrideio al di
1a del tempo. In guest’istante,
se di istante possiamo parlare,
con la macchina ancora in fun-
zione, noi non £facciamo parte
di nessuna realtd temporale,
anche se da guella cul facciame
riferimento siamo separati da
una barriera che ce ne permette
la visione...

~E se scendo dalla macchina?

~-Non farlo! Ti perderesti
nel nullal! Dovrei prima portare
a destinazione l'acceleratore,
e cosl come l'ho realizzato non

€ possibile. Dovrd modifi-
carlo... per ora c¢i & concesso
"sharcare” solo nel preciso

istante in cul siamo partiti.

~-Mi pilace anche cosl; ma ora
toglimi una curiositd, o meglio
un tremendo dubbio: se lo mi
sono salutato, vorrd dire che
mi vedo a bordo della macchina,
oppure sbaglio?

Non ti1 sbagli. La nostra
presenza risulterd come unfom-
bra continua nel tempo...

~$tail dicendo che dovrd su-
birmi un fantasma indelebile
nell’ingresso del mio studio
per due gettimane?

-Puoi evitarlo, se vuoli.

-E come?

-Semplicemente imboccando di
tua volontd una realtd alterna-
tiva. Fai gualcosa di diverso
di guel che ti sei appena visto
fare nel futuro e l'ombra non
ci sarad pia.

~Come per esempic non par-
tire domani per Lisbona?

~Certo. Ma non € necessario
niente di cosl drastico. Il di-
scorso € valido anche per le
tue microazioni: puol cambiare

la freguenza al ftuo respiro
abituale, o farti il giro della
scrivania su un piede solo...
gquello che vuoi, insomma. Sarail
certo di aver imboccato una re-
altd alternativa appena l'ombra

scomparira.
-Quindi dici che non dovrei
preoccuparmi... Sta bene, al-

lora. Prima di tornare perd mi
piacerebbe andare un bel po’
avanti, magarli dopo la mia
morte. E' possibile farla an-
dare pid in fretta?

~Ma certo. Basta agire su
quest’altre manopole: come vedl
si tratta di una semplice scala
logaritmica... Sappi perd che
dal terzo fattore in su la vi-
sibilitéd scende a zero, causa
il moto sempre pill vorticoso
dell’aria, e soprattutto della
polvere in essa contenuta.

-Beh, possiamo di tanto in
tanto rallentare per control-
lare la situazione...

~-C’& rimasta poca energia,
comungque, e dobbiamo conser-
varla per il ritorno.

~-Vuoli dire che non si pud
andare pit di tanto avanti nel
tempo?

-Affatto. La lunghezza del
percorso non conta; il grosso
del consumo avviene ad ognl so-
sta, come adesso c¢he stiamo
chiacchierando stupidamente.

-Allora andiamo, cosa
aspetti?

~-Presto fatto: che ne dici
tra una cinquantina d’anni?

Quando l'acceleratore tempo-
rale rallentd nell'’Aprile del
2044, una situazione alquanto
insolita si presentd ai loro
occhi. Felice venne a trovarsi
immerso nell'oscuritd pit com-
pleta, mentre Carlo s'af-
facciava da un’altezza di circa
guindici metri su un bel gilar-
dino con vialetti e siepi po-
tate.

Dopo il primo attimo di
smarrimento, Ridolfi infild un
braccio attraverso la parete
immediatamente alla sua destra
e, afferratolo per la manica,
ne tird fuori il suo collega,
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cosl che questi si ritrovde col
busto che sbucava fuori e le

gambe *murate” all’interno
della parete.
~Ma cosa diavolo... Miseri-

cordia, ma silamo £finiti dentro
il muro di un palazzol

~-Proprio cosi. E siccome qui
davanti abbiamo allegre farfal-
line ed uccellinl cinguettantil
anziché la tua scrivania, mi
vien logico supporre che
17Istituto di Zoologia sia
stato demolito per costruire
quest‘altro edificio; c¢hissa,
forse qualcosa di  pil mo-
derno...

-Fantastico! Quanto mi pia-
cerebbe poter fare quattro
passi e vedere...

-B' impossibile, lo sal, e
poi vorrei farti notare che ab-
biame energia appena suffi-
ciente per il ritorno, quindi
torna a sederti “dentro al
muro” e rilassati: il viaggio &
finito!

Furono ben due gli eventi
che diederco loro la completa
certezza del rientro avvenuto!
il polistirolo e le assi di le-
gno ancora sparse sul pavi-
mento, e soprattutto la data
dell’orologio: neanche un infi-
nitesimo di secondo era tra-
scorso da quando erano partiti.

Carlo Ridolfi perd noto
qualcosa di pil interessante:
la spia della rigserva
dell’energia indicava che 1l
viaggio a ritroso aveva ricari-
cato gli accumulatori, anche se
ad un livello leggermente infe-
riore rispetto a quello di par-
tenza. Lo fece notare natural-
mente a Falsoleparti, e guesti,
eccitato come un bambino, su-
bito esclamd: ~E se facessimo
una capatina nel passato? Dopo~
tutto abbiamo visto solo il fu-
turo, € sarebbe divertente...

-Ma cosa dici? E’ impossi~
bile~ sbottd Ridolfi risentito.
~Non possgiamo andare nel
passato, sarebbe un assurdo pa-
radosso, non capisci?

-E perché?- esclamd Falsole-
parti stupito.

Ma & ovvio! Mentre per il
future ci sono infinite realtd
alternative tutte da complersi,
per il passato, 1l nostro pas-
sat¢o, bada bene, ce n'd& una
sola, gia conmpiuta ed Iimmuta-
bile. Gia compiuta, hail capito?

~Non riesco a...

-Ti faccio subito un esem-
pio. Come ben sai, 1l'acce-
leratore lascia la sua immagine
dove & passato, giusto? E per
caso tu ricordi se mai nel tuo
ufficio c¢i sia stata guest’om-
bra?

-No, ma...

-Allora non siamo mal stati
nel passato, Naturalmente po-
trei riadattare tutta la mac-
china, se volessimo imboccare
un‘altra realtd passata diversa
da quella culi abbiamo fatto ri-
ferimento, ma per il momemnto
cosl com'é concepito l'acce-
leratore non & assolutamente
possibile arretrare nel tempo.

~8ciocchezze. Che senso
avrebbe esplorare realtd pas-
sate che non sonc mai avvenute?
Io ritengo che il tempo sia al-
terabile. D'altronde € proprio
questo che temevo pilt di ogni
altra cosa, ed é nostro dovere
scoprire se & possiblle, prima
che lo faccia qualcun‘altro
prive di scrupoli.

-3¢ la mettl su guesto tono,
sono d'accordo con te. Ma torno
a ripetertl che non é possibile
andare indietro.

-Prova!

B Carlo Ridolfi provd. La
macchina scattd un istante nel
passato. .. ma non  successe
nulla. O forse gualcosa suc-
cesse, ma che importanza po-
trebbe avere, ormai? Tanto non
rimase niente che valga la pena
di discutere. Vol sapreste de-
scrivere accuratamente (ammesso
che esistiate ancora) un Uni-
verso dove ovunque €& nulla e
1’Entropia é zero?
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Tre
interludi
sul tempo

Paolo Caressa

Primo: 1l Tempo della Crea-
zione.

Nel 1929 Edwin Hubble scopri
che in qualsiasi direzione del
cielo si osservi, le galassie
tendono ad allontanarsi ancora
di pit da noi. Piu semplice-
mente {e suggestivamente):
l'universo & in espansione.

Ma allora ¢id vuol dire che
in passato le galassie erano
pitt vicine e, visto che la re-
ciproca distanza fra loro & fi-
nita, c¢i deve essere stato un
istante del passato nel quale
tutti gli oggetiti dell’universo
dovevano trovarsi nel medesimo
punto!

Insomma: c¢i fu un tempo (chi
dice quindici, chi dice venti
miliardi di anni fa) in cuil
l'universo era infinitamente
piccolo (e guindi infinita-
mente denso), l’istante del Big
Bang.

Cid sembra implicare che
l'universo (almeno come noi lo
conosciamo) esiste solo da un
tempo finito. Ed il tempo? Non
¢'& alcun motivo per non con-
siderarlo una proprietd, un at-
tributo delli'universo mede-
simo. Da qguesto punto di vista
siamo costretti ad ammettere
che il tempo ha avuto inizio.

Quella del Big Bang € una
teoria Ainteressante, studiata
attualmente da astronomi, mate-
matici e filosofi, come pure
l'idea dell’inizio del tempo.

Eppure gquesti concetti sono
pid antichli di quanto non possa

credersi. Vediamo infatti cosa
ne pensava Sant’'Agostino, che
ha trattato questi argomenti
nel X1 libro delle sue
"Confessioni”.

Ironicamente Agostino dice:
a chi domanda “cosa faceva Dio
prima di creare il mondo?"
(domanda  frequente ai suol
tempi) non risponderd cone
gualcuno: "creava l’inferno per
chi fa domande inopportune".
Infatti, ogserva Agostino,
prima della creazione come po-
teva esistere il tempo?

Dio non precede tutti i
templ nel tempo, bensl al di
fuori di esso: l7eternita so-
vrasta passato, presente e fu-
turo (Conf. XI-13).

A proposito della triparti-
zione passato-presente-futuro,
Agostino si esprime cosl (Conf,
XI-14):

"Due dungue di guesti tempi,
il passato ed il futuro, come
esistono, dal momento che il
primo non & pil ed il secondo
non & ancora? E in quanto al
presente, se fosse sempre pre-
sente, senza mail tradursi in
passato, non sarebbe pid tempo,
ma eternitd. Se dungue il pre-
sente, per essere tempo, deve
tradursi in passato, come pos-
siamo dire che anche lul esi-
ste, se la ragione per cuil
esiste & che non esistera?
Quindi nen possiamo parlare con
veritd di eslstenza del tempo,
se non in gquanto tende a non
esistere."

La conclusione di Agostino,
dopo sottilil ragionamentl (che
consigliamc di gustare con una
calma lettura di tutto il libro
XI delile "Confessioni") é
(Conf. XI-20):

*Forse sarebbe esatto dire
che i tempi sono tre: presente
del passato, presente del pre-
sente e presente del futuro
[...] i1 presente del passato &
la memoria, il presente del
presente & la visione, il pre-
sente del futuro & 1l'attesa.”

Cosi Agostino riconduce il
problema del tempo all’indi-
vidualitad. Il problema di mi~-
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surare 1l fempo {in guanto
grandezza fisica) & ricondotto
da Agostino alla capacitd umana
di ricordare e di attendere.
Insomma, la soluzione agosti-
niana del problema temporale
(che si era posto in relazione
agli interrogativi neoplatonici
e manichei sulla "inattivitad di
Dio prima della c¢reazione®)} &
fondata sui seguenti punti: il
tempo € nato col mondo, cioé ha
avuto inizio; €& quindi insen-
sato c¢hiedersi “"quanto tempo
passd prime della creazione" o
gimili dato che 1i] tempo non
esisteva ancora, ed € ancora
pit  insensato riferirsi al
“prima della creazione" dato
che le uniche espressioni che
possiamo usare al riguardo sono
temporali...

E’ anche assurdo identifi-
care 11 tempo <c¢ol movimento
{ipotesi molto diffusa ai tempi
di Sant’'Agostino ed anche in
seguito) perché un medesimo
tragitto pud essere percorso in
tempi differenti (Conf. XI-
23,24).

Il tempo & in definitiva una
distentio animi cioé una esten-
sione psicologica in virtu
della quale tutto & presente:
nella memoria se passato, nelle
percezioni se presente, nel-
l’attesa se futuro (Conf. Xi-
27y.

B’ veramente impressionante
constatare la modernitd di tali
tegi: ¢’'e& voluto un millennic e
mezzo perché una teoria fisica
prendesse di nuovo in conside-~
razione 1’idea dell’inizio del

tenpo.
(trad.it. dei brani cit:
C.Carena dall’ed. Mondadori

delle Conf.)

Secondo: il Tempo come Forma
deila Percezione.

Quando nel 1916 Albert Ein-
stein usd le teorie geometriche
di Gauss e Riemann per fondare
la Relativita Generale, la fi-
logofia dello spazio e del tem-
pe subl uno scossone. Infatti
la geometria che la teoria ein-

steiniana attribuisce al mondo
é non euclidea.

Oh, di geometrie non eucli-
dee si parlava gid da un se-
colo, ma esse erano considerate
gsolo trastulll per matematici.
I1 fatto che tall concetti
avessero un solido contatto col
mondo fisico fu una intuizione
mirabile e straordinaria.

La geometria non euclidea @&
senpre impugnata come esempio
(dai matematici e dail fisici)
della dabbenaggine dei filo-
s0fi. Ma c¢'& filosofo e filo-
sofo.

Se & vero che Hegel (in
tutta la sua boria) prese so-
nore cantonate (quella della
scoperta di Cerere € la pil
nota) e se @& vero che Gauss
aveva ragione di temere Ile
*strida del beoti® (i filosofi
idealisti, col loro piglio
ercico e sfrenato) & anche vero
che l'opera di denigrazione (e
derisione) della teoria di Kant
delio spazio-~tempo €& stata
spesso inopportuna.

In primo luogo le imperfe-
zionli e le forzature formali
nell’opera del filosofo di Ko-
nigsberg (e perché no? anche
gli errori) non saranno mai in
grado di danneggiare seriamente
i profondi risultati da lui ot-
fenuti e la “rivoluzione coper-
nicana® Jinaugurata dalla sua
"Critica della ragione pura".
Ma sono la persona meno quali-
ficata per parlarne.

Vorrei spendere tuttavia
gualche parola sul tempo in
Kant. Ad essere brutali, si po-
trebbe dire che la concezione
kantiana del tempo & impostata
in modo da sottolineare il ca-
rattere a priori di alcuni fe-
nomeni dell’intuizione umana:
il tempo ha a che vedere con il
nostro "stato interno" e con-
tiene in nuce concetti attri-
buiti da altri all’intelletto
umano.

La stessa capacitd di con~
tare, che’ sta alla base
dell’aritmetica, dipende dalla
possibilitd di riconoscere le
percezioni come ordinate in una
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successione (questo concetto &
molto wvicino all’intuizionismo
in matematica).

In definitiva qguesta possi-
bilita di riconoscere la tempo-
ralitd degli eventi (possi-
bilitd che non & guindi tratta
dall’esperienza ma data in
gualche modo a priori) da luogo
al carattere non empirico
dell’aritmetica, in guanto fon-
data sul concetto di succes-
sione che trae la sua origine
nella "capacitd temporale” che
¢i & data a priori (giad Lelbniz
scrisse che “il tempo & l'a-
strazione di tutte le suc-
cessioni®).,

Ma vediamo cosa scrive in
proposito lo stesso Kant nella
sua “"Estetica trascendentale”
(prima parte della “"Dottrina
trascendentale degli elementi®
che & il cuore della "Critica
della ragione pura®):

"Il tempo non & affatto un
concetto empirico che sia stato
tratto da qualche esperienza.
In effetti la simultaneitd o la
successione non sl presentereb-
bero neppure alla percezione se
come fondamento non si trovasse
a priori 1la rappresentazione
del tempo. {...] il tempo & una
rappresentazione necessaria che
sta a fondamento di tutte le
intuizioni (1) [...] il tempo
& dunque dato a priori. Scol-
tantoe in esso & possibile una
gualsiasl realtad delle appa-
renze (2).

Queste possono cadere tutte,
ma il tempo stesso (in quanto
condizione  universale della
loro possibilitd) non pud es-
sere abolito.® (CRP I-I-II-4)

Questo brano c¢i propone il
carattere fondamentale del tem-
po in Kant: la sua aprioritad e
necessita. Il tempo viene a
dipendere da noi che percepiamo

(1) Intuizione & per Kant la

percezione della reltd come ci
appare.

(2 Le apparenze sono i simu-
lacri (fenomeni) della realtd

(noumeno) che appalono ai no-

stri sensi.

e non da c¢id che viene per-
cepito: costituisce insieme
allo spazio il modo nel guale
sistemiamo per elaborarle le
informazioni che riceviamo dai
sensi. Il carattere a priori e
necessarioc del tempo ne implica

necessariamente le proprieta
note:

"Esso {1l tempo] ha una sola
dimensione: tempi differenti

non sono simultanel ma succes-
givli (cosl come spazii diffe-
rentl non sono successivi ma
simultanei}.

Tall proposizioni fondamen-
tali non possono essere tratte
dall’esperienza, poiché questa
non fornirebbe né universalitd
rigorosa né certezza apodit-
tica.

Noi potremmo soltanto dire:
cosl insegna la percezione co-
mune; e non gid: cosi deve es-
sere." (ibid.)

E veniamo al punto fondamen-
tale:

"I1 tempo non & affatto un
concetto discorsivo, o, come si
dice, generale, bensgl una forma
pura dell’intuizione sensibile
[...] Il tempo non & qualcosa
che susslsta per se stesso, ©
inerisca alle cose come una de-
terminazione oggettiva [...] Il
tempo & null’altro se non la
forma del senso interno, cioé
dell’intuizione di noi stessi e
del nostro stato interno.{...]
Il tempo & la condizione for-
male, a priori, di tutte le ap-
parenze in generale {...],
cicé tftutti gli oggettl del
sensi, sono nel tempo e stanno
necessariamente in rapporto
col tempo {...] Riguardo a
tutte le apparenze, e perciod
anche alle cose che ¢l si pos-
sono presentare nell'esperien-
za, il tempo & necessariamente
oggettivo.”

L'ultima asserzione mette in
particolare al riparo [Kant
dalla critica legittima: un
tale concetto di tempo non @&
reale {(cone dovrebbe invece
essere se considerato in rela-
zione al mondo esternc). Ve-
diamo come risponde lo stesso
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Kant:

“11 tempo & certamente qual-
cogsa di reale, cice la forma
reale dell’intuizione interna
{...] Il tempo deve essere dun-
que realmente considerato, non
come oggetto, bensi come il
modo di rappresentazione di me
stesso come oggetto [...] Ri-
mane dungque la realtd empirica
del tempo come condizione di
tutte le nostre esperienze. E’
goltanto la realtd assoluta,
che non pud essgergli concessa
[...] i1 tempo non inerisce
agli oggettl stessi, ma sempli~
cemente al soggetto c¢he 1i in-
tuisce® (CRP I-1-II-7)

Il che mi sembra un ottimo
modo per concludere un piccolo
asterisco posto sulla tanto bi-
strattata teoria kantiana del
tempo ¢ dello spazio.

(trad,it, dei pbrani cit.:
G.Colli dallia ed. Bompiani
della CRP)

Terzo: il Tempo non Lineare.

.4 considerazione che ab-
biamo del concetto di tempo
gfrutta inevitabilmente un mo-
dello figurato che, per alutare
la nostra intuizione, immagi-
niamo come una linea retta o
comungue una successione di
punti allineati.

Spesso quindi, tendiamo a
confondere il concetto che vo~
gliamo delineare con tali mo-
delli intuitivi con 1 modellil
stessi. In ambito scientifico,
ad esempio, il tempo & general-
mente rappresentato da una va-
riabile che assume valori nume-
rici, c¢he devono in qualche
modo rappresentare la misura di
una durata.

Nelle teorie classiche
(gquali la meccanica newtonilana
e la relativita) il tempo si
rappresenta con una variabile
continua.

Cid significa che viene
schematizzato come una retta in
senso matematico, dotata quindi
di tutte le proprietd geometri-
che ed analitiche che normal-

mente le si attribuiscono. Se
tale schematizzazione & utile e
necessaria al fini del calcolo,
c¢iog dell’uso del modello col
gquale rappresentiamo la realta,
sl rivela viceversa fuorviante
sul pileano concettuale.

Schematizzando infatti il
tempo c¢ome una retta, noi at-
tribuiamo al tempo non solo le
proprietd intuirtive che sembra
avere in comune con la retta
stessa, ma anche le altre pro-
prietd della retta che possono
non avere significato dal punto
di vista temporale.

Ad esempio l’infinita e 1la
possibilita di dividere al-
l7infinito una retta (anzi, pil
che all’infinito, come mnostrd
Cantor) sonc caratteristiche
che non possiamo dare per certe
per il tempo.

Gli errori concettuali pos-
sibli in seguito a tale confu-
sione fra un ente (il tempo) ed
un modelle che usiamo per rap-
presentario (la retta) sono
statli evidenziati nello speci-
fico da Henrl Bergson nelle sue

opere sul tempo, quali il
*Saggio sui datl immediatil
della coscienza". Riprendiamo

qui di seguito alcuni passi di
quest'opera come spunto di ri-
fiessioni.

Secondo Bergson, 1l modello
di linea contiene in sé alcuni
caratteri distintivi (geo- me-
trici per lo pin) che implicano
in qualche modo la spazialita.
Questa prospettiva che, come lo
stesso filosofo francese tiene
a precisare, & utile e fonda-
nentale da un punto di wvista
pragmatico, viene contrapposta
ad una visione del tempo dia-
metralmente opposta, che Berg-
son fonda sul concetto di du-
rata.

"Ci sono {...}] due conce-
zionl possibili della durata,
17una di pura mescolanza,
l1'altra in c¢ul interviene di
nascosto 1l'idea di spagzio. §i
pud concepire la successione
senza la distinzione, e come
una reciproca compenetrazione,
una solidarietd, una organizza-
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zione intima di elementi ognuno
dei quali, rappresentativo del
tutto, non se ne distingue e
non se ne isola c¢he per un pen-
siero capace di astrarre. Tale
& senza dubbio la rappresenta-
zione c¢he si farebbe della du-
rata un essere ldentico e can-
giante al tempo stesso, che non
avesse alcuna idea dello spa-
zio.”

Quindi, per Bergson,
l'errore c¢he si commette é di
rappresentarsi il tempo non co-
me una serie in gqualche modo
omogenea, ma Come una succes-
gione di stati che si compene-~
tranc e si fondono L7uno
nell’altro e non l'uno accanto
all‘altro, come accade nelle
successioni lineari. Quel che
facciamo & guindi proiettare il
tempo nello spazio esprimendo
la durata come una linea
continua "le cul parti si toc-
cano senza penetrarsi”:

“f{...] gquando lo spostamento
del mio dito lungo una superfi-
cie o0 una linea mi procurerd
una serie di sensazioni di qua-
lita diverse, accadra questo: o
mi immaginerd queste sensazioni
soltanto nella durata, ma al-
lora si susseguiranno in modo
tale da non potere, & un dato
moemento, rappresentarmene pa-
recchie come simultanee eppure
distinte; oppure distinguerd un
ordine di successione, ma in
tal caso avrd la facoltd, non
solo di percepire una succesg-
sione di termini, ma ancora di
allinearli insieme dopo averli
distinti; in una parola; avrd
gid l'idea di spazio.”

Quindi l'idea di ordine di
una successione temporale &
correlata all’idea di spazio.
Pift precisamente: Iimmaginiamo,
con Bergson, una linea retta
indefinita sulla guale si muove
up punto materiale A. Ora se
tale punto prendesse coscienza
di se stesso, allora si accor-
gerebbe di muoversi. Si accor-
gerebbe di una successione, ma
avrebbe per lui la forma di una
retta?

B’ ovvio che per avere un
tale concetto, A dovrebbe poter
vedere pitt punti della retta,
cicé dovrebbe spostarsi ad
esempio verticalmente. Ma c¢id
implicherebbe la pluridimensio-
nalitd di A, insomma l'idea di
spazio.

Quindi 1l'idea di porre 1i
cambiamenti cul & soggetto ver-
rebbe ad A solo se questo fosse
capace di una estensione spa-
ziale. Quindi se il punto A non
possiede ancora 1’idea di spa-
zi0 (& guesta la situazione in
cul dobbilamo porci) egli non
potrd mal organizzare in una
successione le sensazioni della
durata: esse rimarrebbero solo
dei cambiamenti, delle sensa-
zionl che “si aggiungeranno le
une alle altre, e si organizze-
ranno tra loro come fanno le
note successive di una melodia
dalla guale c¢i lasciamo cul-
lare".

Quello che Bergson ha posto
in dubbio in queste celebri pa-
gine & l’idea del tempo come
linea, proponendone un’altra:
17idea del tempo come varia-
zione di stati, come semplice
insieme privo di struttura, di-
remmo in matematica, nel guale
i cambiamenti gualitativi "si
compenetrano, senza contorni
precisi, senza nessuna tendenza
ad esteriorizzarsi gli uni nei
confronti deglil altri, senza
nessuna parentela col numero:
sarebbe l'eterogeneitd pura®.

Un tale concetto di spazio
potrebbe essere sviluppato ed
approfondito in varie maniere.
Di ¢id lasceremo cura al let-
tore, conciudendo come il pre-
mio Nobel francese che & guffi-
ciente aver mostrato che "non
appena si attribuisce alla du-
rata la minima omogeneitd, si
introduce surrettiziamente lo
spazio”,
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Il tempo
nella
letteratura

—Paradossi -
temporali

Daniele A. Gewiirz

Quando il benigno lettoreavra
conclusoe la letiura del pre~
sente scritto, se lo avra tro-
vato di proprio gradimento, &
gentilmente pregato di contat-
tare la redazione della Rivista
di Fantascienza per comunicare
il proprio apprezzamento. Se
giungera un numero sufficiente
di consensi, la Rd4F ne autoriz-
zerd la stesura e la pubblica-
zione.

Br difficile spiegare ed
esemplificare la natura dei pa-
radossi connessi con la tra-
smissione di materia o informa-
zione attraverso il tempo, 8O~
prattutto in un articolo che
deve ancora essere scritto.

$i potrebbe andare in ordine
cronologico, e ricordare come
gid alla fine del secolo XIX si
avvertisse la pericolositd di
invertire, stravolgere o sop-
primere 11 principlo di causa
ed effetto, ma si cercasse di
sfruttare la cosa a £fini conm-
merciali.{l)

Oppure si potrebbe stravol-
gere le nozioni di causa ed ef-~
fetto, e vedere come si sono
evitati i paradossi. Sono stati

{l1) ¥. ANSTEY ~ The Time Bar-
gain (ovvero Tourmalin’s Time
Cheques) del 1891,

istituiti deil servizii di sicu-
rezza, delle polizie temporali
propric per guesto.(2) D'al-
tronde vi risulta c¢he qualche
persona di wvostra conoscenza
non esista per 11 semplice
fatto di essere tornato indie-
tro nel tempo e aver ucciso il
proprio bisnonno? No, perché in
passato nessuno € stato ucciso
dal proprio bisnipote, e non
succederd perché non & suc-
cesso, Inoltre il nostro buon
dottor Asimov osserva argu-
tamente che "non esistono para-
dossl nel Tempo, ma solo perché
ess0 1i evita deliberata-
mente. " (3}

D'altronde, nell’Accadenmia
dei Guardiani del tempo si in-
segna che ‘“supponiamo che io
vada indietro nel tempo e impe-
disca a tuo padre di incontrare
tua madre. Tu non sarestl mail
nata. Quella porzione di storia
universale apparirebbe diversa-
mente; sarebbe sempre stata
differente, eppure lo manterrei
la memoria del’"originale*
stato delle cose."(4)Y E lo
stesso accadrebbe se uno impe-
disse la propria nascita, per-
ché non sl deve credere che
"il principio di causalita, o
strettamente parlando il prin-
cipio di conservazione dell'e-
nergia, coinvolga sclo funzioni
continue. In effetti, la di-
scontinuita & completamente
possibile."(5) Quindi *il tron-
¢co continua ad esistere. Ma un
nuove ramo inizia dove [i
viaggiatori del tempo] si sono
fermati."(6) O forse ognuno ha

~

{2y Cfr. articolo sul viaggi
nel tempo.

{(3) Isaac ASIMOV - The End of
Bternity (1955 - tr. it. La
fine dell’Bternita, Urania n.
572, 1871; anche Oscar Monda-
dori, 1987)

{4) Poul ANDERSON - Guardians
of Time (195571961 - tr. it. I
guardiani del tempo, Classici
Urainia n. 1, 1977)

(5) P. ANDERSON, cit.

(6) L. Sprague DE CAMP -~ Lest
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il proprio continuum personale,
¢ tutti si snodano "come mi-
lioni di spaghetti nella stessa
pentola®"(7), cosl che un viag-
giatore del tempo pud <Creare
tutto lo scompiglio che vucle
nel proprio, senza alterare
minimamente quelli altrul; al
massimo distruggerd il proprio
continuum.

Ma in fondo, perché darsi
tanta pena per evitare ¢ preve-
nire 1 paradossi? Cosl, eccone
scodellati i due tipl princi-
pali.

MUTAMENTI DELLA REALTA’-~ Costi-
tuiscono la forma pilt lineare
di paradosso (se un paradosso
pud essere lineare). Vado nel
passato, impedisco ai Sudisti
di vincere la Guerra Civile
americana... e do wvita al no-
stro mondo.(8) Oppure uccido
inavvertitamente una farfalla
nel Mesozoico e mi accorgo con
orrore che ai miel giorni non
si parla pid la mia stessa lin-
gua.{(%) In Brooklyn Project
{1948) di wWilliam TENN, poiché
insieme all’ambiente esterno
mutano anche 1 personaggi e le
loro memorie, non vengono
notatli cambjiamenti sempre pin
profondi, finché “"'Vedetel,’
gridd la cosa che era stata il
segretario dell’addetto stampa.
‘Vedete, nessun cambiamento,
per quanto sottile! Quelli che
hanno tanto gonfiato la cosa
sbagliavano: non siamo cam-
biati.’ Protese trionfalmente
quindici escrescenze violacee.

Darkness Fall (1941/1949 - tr.
it. Abisso del passato, Ed.
Nord, 1873)

{(7) Alfred BESTER - “The Man
Who Murdered Mohammed® (1958)
(8) E’' l'argomento di Bring the
Jubilee (1953) di Ward MOORE
(tr. it. Anniversario Fatale,
Urania n. 141, 1956)

(9) Come cli ammonisce Ray BRAD-
DBURY in *A Sound of Thunder®
in "The Golden Apples of the
Sun* (1952 - tr. it. Rumore di
tuonc in Le auree mele del Sole
Piacenza, La Tribuna, 1964

‘Nulla & cambiato!’"

Se un archeologo americano
cambia la storia piombando
nell'antica Roma perché un ful-
mine lo colpisce mentre visita
il Pantheon(10), in una sorta
di parodia uno scienziato ri-
sana le usanze igieniche degll
antichi provocando un incre-
mento demografico finché si se-
leziona un wuomo (tra 900.000
volontari) per tornare indietro
nel tempo e ucciderlo.(1l)

In The Legion of Time{l2)
(1938/1852)y di Jack WILLIAMSON
mondi futuril alternativi iancom-
patibili lottano attraverso il
tempo  per influenzare gli
eventi che porterannc solo uno
di essi all’'esistenza, mnmentre
in una serie di romanzi di Bar-
rington J. BAYLEY(13) si cerca
di mantenere stabile una realta
(1"impero Cronotico) contro le
forze che ia minano.

CIRCOLI VIZIOSI - In genere le
storie su questo spunto sono di
meno ampio respiro, costruite
su gualche ingegnosa variante
del Paradosso pill puro. Esempio
classico: un uomo va nel pas-
sato, Iipveste una somma minu-
gcola, rinnova l’'investimento
di secolo in secolo, finché al
giorni nostri ha i fondil neces-
saril per acquistare un'immensa
quantitd di energia per atti-
vare una macchina del tempo con
cul andra nel passato etc.(14)

(10) L. $. DE CAMP, cit.

(11) Frederik POHL - “The De-
adly Mission o¢f Phineas Snod-
grass” (1962 - tr. it. “La mi~
cidiale missione di Phineas
Snodgrass” in 44 microstorie di
fantascienza, Urania n. 815,
1979)

(12) Tr. it. La legione del
tempo in Nova n. 7, 1968

(13) Il principale & The Fall
of Chronopolis (1974 - ed. it,.
La caduta di Cronopolis, Cosmo
Nord, 1986)

(14) Mack REYNOLDS -
“Compounded Interest" (1956 -
tr. it. "Interesse composto” in
Olitre il tempo, Speciale Robot
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Oppure: uno strano artifatto,
un coltello fatto di un metallo
gconosciuto, viene scoperto,
studiato {senza successo),
esposto in un mMuseo e successi-
vamente riportato indietro nel
tenpo perché venga ritro-
vato. (1%) O ancora: in un an-
tico wvolume un uwomo frova un
altrettanto antico messaggio
scritto con la sua calligrafia,
e una serie di eventi lo porta
a scriverio.(1l6)

In tutti questi casi local-
mente 11 principio di causa ed
effetto vale (investo quindi ho

goldi in pi&, scrivo gquindi ho

un testo etc.), ma globalmente
non si crea gualcosa dal nulla,

Il massimo lo si trova in
due racconti di Robert A. HEIN-
LBIN: By His Bootstraps{(17)
(1941 sotto lo pseudonimo di
Anson MacDonald) e All You Zom-
bies (1958). Nel primo un uwomo
viene portato nel futuro attra-
verso una serie di eventi che
sard egli stesso pil avanti ad
iniziare e a condurre, e lo
porteranno a dominare la Terra
dopo aver incontrato se stesso
a wvarie eta. Nel secondeo una
persona diventa il proprio ge-
nitore(18), il che diventa pos-

n. 4, 1977)

{15) P. Schuyler MILLER -~ "As
Never Was" (1944)

{(16) Murray LEINSTER - "The
Gaddget Had a Ghost" (1952)
(17) Tr. it. "Per qualche mil~
lennio in pil* in Oltre il
tempo, cit.

(18} Nonostante Poul Anderson
in Guardians of Time (cit.) ci
parli di come l’istruttore del
cronoservizio "rise e si piegd
sul leggio. 'Naturalmente, ci
sono delle impossibilita,’
disse.'Tu non potresti diven-~
tare la tua stessa madre, per
esenmpio, semplicemente a causa
della genetica. Se tu tornassi
indietro e sposassi tuo padre,
i bambini sarebbero diversi,
nessuno di lore essendo tu,
perché ognuno di loro avrebbe
s0lo la metd dei tuol cromo-
gomi., "

sibile grazie a uno strategico
cambiamenito dl sesso, cosicché
il protagonista & 1l proprio
padre e madre.

Il tema di un individuo che
81l moltiplica viaggiando nel
tempo € anche nell’umoristico
Slaves of Time(19) (1978) di
Robert SHECKLEY, dove si arriva
ad un convegne di coplie del
protagonista, con tanto di ele-
zioni del presidente e vota-
zionl.

Le storle di paradossi tem-
porali occupano uno  spazio
molto particolare tra 1 temi
della sf. L'attrattiva princi-
pale & la capacitd degli autoril
di trarre nuove varianti da
leggi restrittive. Per questo
S0ON0 state definite come
l'equivalente per la sf a
guello che sono per i gialll le
storie incentrate sul tema
della camera chiusa. Molte sto-
rie di paradossi temporall
rientrano & loro modo nella po-
lemica su determinismo e libero
arbitrio, ma sono generalmente
ricordate pi%t c¢he per la loro
profonditd metafisica, per la
loro ingegnosita.

P.85. Chi scrive ha letto,
dopo la stesura di questo arti-
colo, lfottimo La scienza della
fantascienza (R. Gilovannotl,
Bompiani 1991) traendone motivi
di sconforto riguarde la po-
chezza del proprio operato per
la lettura del capitoloc IV su
"L.e macchine del tempo” cui si
rimanda tutti gli interessati.

{19) Tr. it. in *Schiavi del
Tempo" in Il robot che sembrava
me, Urania n. 768, 1979
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—1 viaggl
nel tempo

Daniele A. Gewiirz

Un artifizio per il viaggio
nel tempo proietta 1l corpo o
la percezione di un essere
umanoe nel passato o nel futuro.
Un tale artifizio non & neces-
sariamente meccanico, ed anzi i
primi usi dell’idea sfruttavano
vari metodi per ottenere lo
spostamento. In L’An deux mille
quatre cent guarante (1771 Am-
sterdam, tradotto in inglese
come Memoirs of the Year Two
Thousand Five Hundred nel 1772)
di L. S. MERCIER, un uomo sem-
plicemente cade addormentato,
per risvegliarsi nell’AD 2500,
dove incontra un’utopia. Un si-
mile destino tocca a Rip Van
Winkle di Washington IRVING e
al protagonista di A Crystal
Age di W. H. HUDSON (1887).
Nel 1834 Charles DICKENS, nel
celebre A Christmas Carol in
Prose(l), fece compiere al
protagonista Uncle Scrooge un

viaggio nel tempo grazie
all’intervento del *fantasma
del VNatale scorse", «che Ilo
guida alla ricerca del

*sentimento dei Natali pasg-
sati". L'animazione sospesa fu
un popolare mezzo per traspor-
tare l’uomo del XIX e XX secolo
nel futuro, in romanzi come
10,000 Years in a Block of Ice
{1898y di TLoouils Boussenard,
When the Sleeper Awakes (1899,
noto anche nella revislione The
Sleeper Awakes, 1910) di H. G.
WELLS, AD 200 (1890) di Alva-
rado FULLER, Darkness and Dawn
{1914) di George Allan ENGLAND,
The Messiah of the Cylinder
(1917, noto anche come The Apo-

(1) Canto di Natale in prosa,
Bur Rizzoli, 1955

stle of the Cylinder) di victor
ROUSSEAU. & Genus Homo(2)
(194171950 di L.Sprague DE
CAMP e P. Schuyler MILLER. Al-
tre razionalizzazioni inclu-
devano il mesmerismo, come in
Looking Backward(3) (1888) di
Edward BELLAMY, e 1 sogni (o la
magia?), come in Seven Days in
New Crete(4) (1949), pubblicato
in USA come Watch the North
Wind Rise) di Robert GRAVES; in
alternativa, il ©protagonista
pud semplicemente essere tra-
sportato da qui a 11 istantane-
amente, come in The Night Land
(1912) di william Hope HODGSON,
Lo scopo, in quasi ogni caso,
era di mettere un uomo con-
temporanec a confronto con una
situazione utopica o distopica,
sebbene nel <c¢lassico “"Enoch
Soames” {8) {1916) di Max
BEERBOHM 1o scopo dell’eroe,
che compie il viaggio grazie ad
un patto con il Diavolo, & di
vedere se la sua poesia &
diventata famosa (non lo &
diventata). In The 7Time Stream
{1931/19486) di John TAINE
un’ *involontaria svolta menta-
le® immerge il  wviaggiatore
nella corrente del tempo; tra
le prime storie di wviaggi nel
tempo, questa € una delle poche
il cul scopo principale & di
speculare {in modo elaborato)
sulla natura stessa del tempo.
Nella sezione critica
dell’antologia da lui curata A
Century of Science Fiction
(19623, Damon KNIGHT afferma
che il primo racconto nel quale
sia presentato un vero e pro-
prio spostamento temporale
(escludendo quindl reincarna-
zionl, sogni o trasferimento di
stati di coscienza) & l’anonimo

{(2) Gorilla Sapiens, Uranla

n. 358, 1964

{3) Nell’anno 200, Treves, To-
rino, 1895

{(4) Sette giorni fra mill'’anni,
Oscar Mondadori, 1976

(5) in Antelogia della lettera-
tura fantastica a cura 4di J.
.. Borghes, 8. Ocampo, A. Bioy
Casares, Bd. Riuniti
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*The Upper Berth", pubblicato
in Inghilterra nel 1837.

URANIA B |
S ——

ASTRONAVE o |
SENZA TEMPO

Chares 1. Hamass

MONDADOR
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SUATFORDICINALE
I

Storie pilt recenti hanno
usato 1l'ibernazione per far ar-
rivare 1 protagonisti in una
futura utopia o distopia; ad
esempio in The Age of Pussyfoot
(1968) di Frederik POHL,
Zapiski iz budushchego (1967,
tradotto in inglese come Notes
from Future nel 1970} di N.
AMOSOV, The Star of Life
(1947/1959) di Edmond HAMILTON,
Looking Backward, from the Year
2000 (1973) di Mack REYNOLDS e
A World Out of Time (1976} di
Larry NIVEN. Romanzi contempo-
ranei di fantascienza hanno
trasportato i loro protagonistl
nel futuro tramite Iincidenti
coinvolgenti radiazionl nucle-
ari {(Pebble in the Sky(6),
1950, di 1Isaac ASIMOV), campl
di stasi {The Stone God
Awakens(7)y , 1970, di Philip
José FARMER), radiotelescopi

(6) Paria dei cieli, Urania

n. 20; anche in Classici Urania
n. 95

(7) Si sveglig il dio di pie-
+ra HA Wannert . 1976

(Midsummer Century, 1972, di
James BLISH)Y © a causa della
sfortunata vicinanza ad
un’esplosione nucleare
(Farnham’s Freehold, 1964, di
Robert A. HEINLEIN). La dilata-
zione temporale dovuta a spo-
stamentl a velocitd prossime a
quella della luce proletta la
gente nel futuro in romanzi
come Return to Tomorrow(8)
(1950/1954) di L. Ron HUBBARD,
Seed of Light (1959) di Edmund
COOPER, Tau Zero (1967/1970) di
Poul ANDERSON, The Forever War
{1974y di Joe Haldeman e Fire-
bird(9) (1981) di Charles L.
HARNESS, che ¢l mostra anche il
*ritorno® attraversc un buco
nero. Analogamente, & possibile
portare persone o creature dal
lontano passato nel mondo con-
temporaneo, come in World of
Ptavvs (1966) di Larry NIVEN,
il cul malvagio alieno & stato
imprigionato in un campo di
stasi, © La nuit des temps(10)
(1968), di René BARJAVEL in cui
womini del lontano passato sono
risvegliati dall'animazione so-
spesa. 11 viaggio nel tempo dal
passato al presente & relativa-
mente raro, sebbene ce ne sia
un esempio storice: "Pausodyne”
(1884) di Grant ALLEN, in cni
un viagglatore del tempo del
XVIiII secolo @& ritenuto un
matto nel XIX secolo.

Il wviaggio nel tempo nel
passato & meno facile da razio-
nalizzare. In "A Tale of the
Ragged Mountains®(1l) (1844) di
Bdgar Allan POE il protagonista
vive avvenimenti di 65 anni
prima attraverso un sogno in
cui ablta il corpo di una sua

reincarnazione. Il sogno &

{8) Ritormo al futuro, Milano,
Mondadori, 1957

{(9) Astronave senza tempo, Ura-
nia n. 1046, 1987

(10) La notte dei tempi, Ed.
Rord, 1975

{11y "Un racconto delle Rugged
Mountains" in Tutti i racconti
-~ Il resoconto di Arturo Gordon
Pym - Le poesie, Ed. Gulliver,
1685
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anche 11 meccanismo usato in
Before Adam(12) (1906) di Jack
LONDON. Le droghe fanno viag-
giare nel passato in Marooned
in 1492 (1905/1925) di William
Wallace COOK e permettono ad
Allan Quetermain e a Lady Ra-
gnall di viaggisre mentalmente
nel passato in The Ancient Al-
lan (1920) e in Allan and the
Ice Gods (1927) 4di H.Rider HAG-
GARD. Semplice spostamento ca-
suale fu 1l metodo usato da
Mark TWAIN in A Connecticut
Yankee in King Arthur’
Court(13) (al quale fa
1'occhiolino Kirk MITCHEELL in
Never the Twain(l4)) (1889%).
Murray LEINSTER, in Runaway
Skyscraper (1919), fu il primo
ad introdurre il concetto di
"falla temporale®, cioe di
varco casuale npella seguenza
cronologica degli eventi che
permette & qualcosa o & gual-
cuno di scivolare da un’epoca
allfaltra, di solito acciden-
talmente; variazionli sul tema
si trovanc in Lest Darkness
Fall{15) (1941/1949) di L.
Sprague DE CAMP, Pawnof Time

{1957) di Robin CARSON e The
Impacted Man(l6) (1954) di Ro-
bert SHECKLEY.

L' importanza di The Time Ma-
chine(17) {1895) di H. G.
WELLS, in questo contesto, &
che fu data al viaggiatore del
tempo mebilitd e controllo sul
suol movimenti. Wells fece an-
che un salto di immaginazione
portando il suc viaggiatore nel
lontano futuro, ad assistere
alls fine

{12) Prima di Adamo, Sonzogno,
1939

{13) Un americano alla corte di
Re Arta, Bur, Rizzoli, 1957
{(14) Labirinto del passato,
Urania n. 1148, 1891

{15} Abissgo del passato, Ed,
Nord, 1973

(16) "L’uomo impigliato® in La
decima vittima, Milano, Bom-
piani, 1965

(17) La macchina del tempo in
Tutti i racconti ed i romanzi
brevi, Mursia, 1966

Rod Taylor a bordo della macchina del tempo in
“L'uomo che visse nef future”

del mondo, in una sequenza di
cul chlaramente 8i ricorda
Clifford D. SIMAK in The World
of the Red Sun (1931) e, con
effetto considerevolmente iro-
nico, Robert SILVERBERG in When
We Went to See the End of the
World{(1l8) (1972)y. L’invenzione
da parte di Wells di una mac-
china del tempo rivoluziond le
storie di wviaggi del tempo,
rendendo possibile per il viag-
giatore avventurarsi in modo
voluto e selettivo. Sorprenden-
temente, l’idea non ebbe molto
seguito prima dell'avvento di
riviste fantascientifiche sgpe-
cia lizzate; Ray CUMMINGS fu
tra 1 primi scrittori ad
esplorare le possibilitd deil
viaggi nel tempo, in romanzi
come The Man Who Mastered Time
{1924/1929)y, The Shadow Girl
(1929/1947), e The Exile of
Time (1931/1964).

Wells fu anche pioniere del
concetto di tempo soggettivo
enormemente accelerato, cosi
che il mondo clrcostante sembra

{18} "Quando andammo a vedere
la fine del mondo® in Buone no-
tizie dal Vaticano, Urania n.
623, 1973
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congelarsi nell’'immobilitd con
The New Accelerator (1901). Va-
rianti pidt recentil comprendono
All the Time in the Worlid
(1952) di Arthur C. CLARKE e
The Girl, the Gold Watch, &
Everything (1962) di John D.
MACDONALD; Eric Frank RUSSELL,
con The Waitabits (1955) intro-
duce una specie allena con un
tempo soggettivo molto lento a
confronto <c¢on quelle dell’u-
manitd, Traveller’s Rest (1965)
di David I. MASSON descrive un
mondo diviso in zone di
differente tempo soggettivo.
Storie riguardanti la perce-
zione del tempo sOno numerose,
e comprendono storie in cui il
tempo & invertito, come An Age
{1967), anche Cryptozoic! di
Brian W. ALDISS, Mr F. is Mr F.
(1961) di G. BALLARD e Counter~
Clock World (1967) di Philip K.
DICK. Aldiss ha anche scritto
Man in His Time (1965), in cul
la mente del protagonista esi-
ste 3,3077 minuti nel futuro.
Speculazioni sulla natura del
tempo ricorrono spesso nell’o-
pera di Ballard in racconti
come The Garden of Time(l9)
(1962), The Voices of Time(20)
(1960) e The Crystal World
(1966). In Ubik(21) (1969) di

Dick, il tempo regredisce
attornc al protagonista. E’' una
delle storie in cul la

struttura stessa del tempo &
danneggiata 1n gualche modo;
altre sono I’'m Scared (1951) di
Jack FINNEY, October the First
is Too Late(22) (1966) di Fred
HOYLE, What We Learned from
This Morning’s Newspaper {(1972)
di Robert SILVERBERG e Time
Storm {1977y di Gordon R.
DICKSON. The Man Who Walked
Home (1972) di Janes TIPTREE
Jr. rovescia l1'usuale tema

{19) in Incubo a guattro dimen-
sioni, Oscar Mondadori, 1978
{20) in Incubo a gqguattro dimen-
sioni, cit.

(21) Ubik, mio signore, Galas-
gia n. 175, 1972

(22) Il primo Ottobre e troppo
tardi, Fantapocket Lonnganesi

della percezione del tempoc rac-
contando la storia delle wvi-
cissitudini di un viaggiatore
del tempo attraverso gli occhi
di gente comune <che 1o o8-
servaattraverso secoll di tem-

po normale.

I racconti che utilizzano
macchine del tempo sono ora nu-
merosi e disparati. Melti di
essl comprendone elementi di
paradossi temporali: le oppor-
tunitd che il viaggio nel tempo
offre di giocare col principio
di causa ed effetto sono diffi-
c¢ili da resistere. Pochi hanno
tentato di affrontare seria-
mente i problemi pratici che un
viaggiatore del tempo dovrebbe
affrontare. L'articolo di L.
Sprague DE CAMP “Language for
Time Travellers" (1938) mise a
fuoco alcuni dei problemi lin-
guistici, che furono successi-
vamente riconosciuti in
“Barrier” di Anthony BOUCHER
{1942y e in "A Two-Timer®
(1966) di Dpavid I. MASSON. Su
guesto, come su  inpumerevoli
altri temi della SF, dice la
sua {(in chiave umoristica) Dou-
glas ADAMS in The Restaurant at
the End of the Universe(23)
(1980). Anche se non & un’opera
di narrativa, & interessante
ricordare il supplemento Time
Travel per 11 gioco di ruolo
GURPS che, basandosi sulla
letteratura sui viaggli nel
tempo, prospetta svariati sce-
narii, dalle saghe temporall a
realistici problemi di 8o~
pravvivenza, e analizza le pos-
sibill maniere per risolvere (o
lasciare irrisolti) i problemi
derivantl dal paradossi tenmpo-
rali.

Algis BUDRYS in "The Silent
Eyes of Time"(24) (1975) ipo-
tizza con realismo ¢gli scontri
al vertice di una grande indu-
stria un cui ricercatore ha in-

(23) Ristorante al Termine
dell’Universo, Urania n. 968,
1684

(24) "I silenziosi occhi del
tempo® in Oltre il tempo, Spe-
ciale Robot n. 4, 1977
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ventato una macchina del tempo.
In “The Man Who Came
Barly"(25) (1956) di Poul AN-
DERSON e in "The Doctor" (1967)
di Theodore L. THOMAS si tratta
17idea c¢he 1'Uomc moderno,
grandemente superiore alle
genti di epoche precedentl, sa-
rebbe in grado di apportarvi
cambiamenti rivoluzionari.

Estese saghe di battaglie e
avventure nel tempo, 1l'equi-
valente temporale della Space
Opera, si basano frequentemente
sul paradosso. Una Polizia
Temporale o un Cronoservizio
sono chiamati a mantenere lo
staus quo storico.

Romanzi ¢guall The Legion of
Time(26) (1938/1952) di Jack
WILLIAMSON, Flight Into Yester-
day{(27)y (o The Paradox Men,
1949/1953) Di Charles L. HAR-
NESS, The End of Eternity(28)
(1955) di TIsaac ASIMOV, The
corridors of Time(29) (1965) di
Poul ANDERSON e Dinosaur Beach
(1971) di Keith LAUMER rien-
trano in questa categoria. Me-
morabili i mercenari del tempo
di At the Narrow Passage(30)
(1973) di Richard MEREDITH, il
cronoservizio di Guardians of
Time(31) (1955/1961) di Poul
ANDERSON, la Polizia Paratempo-
rale di varie storie del
prematuramente SCOMParse H.
BEAM PIPER, come ad esempio
Lord Kalvan of Otherwhen(32)
(1964, e i krononauti di

(25) L’uomo venuto troppo pre-
sto e altri racconti, Urania n.
423

{(26) La legione del tempo, in
Nova n. 7, 1968

(27) Paradosso cosmico, Urania
n. 552, 1970

(28) La fine dell’eternita,
Urania n. 572, 1971; anche in
Oscar Mondadori, 1987

(29) Le gallerie del tempo, Fu-
ture n. 10, Fanucci, 1974

(30) Mercenari del tempo, Fu-
turo n. 42, Fanuccil, 1978

(31) I guardiani del tempo,
Classici Urania n. 1, 1977

(32) Lord Ralvan dJd'Altroquando,
Libra, 1979

Krono(33) (1988) di cCharlies L.
HARNESS. Merita wuna menzione
anche l’italiano I pirati del
tempo(34) (1980) di Gianluigi
ZUDDAS e Lulgl COZZI.

In generale le moderne sto-
rie sul viaggl nel tenmpo si di-
vidono in tre gruppi generali:
storie di viaggl dal presente
(pit o meno) al futuro, dal
presente al passato, e dal fu~
turo al presente. In pil si
trova saltuariamente la possi-
bilitd di attraversare trasver-
salmente le diverse sequenze
temporali parallele originate
da Dbivi nel tempo, come in
Escape to Chaos(35) (195%1) di
J.D. MACDONALD o in Worlds of
the Imperium(36) (1961) di Keih
LAUMER (per il «concetto di
"bivi nel tempo" si veda il ro-
manzo breve di Murray LEINSTER
"Sidewise in Time" (1934)).

La prima categoria & la meno
comune, anche perché 1'iber-
nazione €& ancora un Mezzo
diffuso, e pin plausibile, per
cormpiere un tale viaggio. 7The
Year of the Quiet Sun (1970) di
Wilson TUCKER descrive reali-
sticamente un progetto per man-
dare un uomo nel prossimo fu-
turo; First Through Time (1962,
in Gran Bretaqgna The Time Fac-
tory di Rex GORDON ha uno
spunto simile.

Storie che portano persone
od oggetti dal futuro nel pre-
sente sOne generalmente salu-
tari: evidenziano quanto & li-~
mitata la nostra conoscenza
dell’universo e quanto possiamo
apparire primitivi ai nostri
discendenti. "The Twonky"{(37)
{1942) di Henry KUTTNER {sotto

(33) Corridoi del tempo, Urania
n. 1111, 1986

(34) Libra, 1980

(35} Puga nel caos, in Brian W.
Aldiss (a cura di), Imperi Ga-
lattici, Fanucci, 1978

(36) I mondi dell’Impero, Mi-
lano, Nord, 1983

(37) in H. Kuttner, C. L.
Moore, Il twonky, il tempo e la
follia, 8. F. B. C. n. 41, Ed.
La Tribuna, 1975
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lo pseudonimo di Lewis PAD-
GETT), in cul un ingegnere del
futuroc & portato brevemente nel
presente attraverso una "spac-
catura temporale” e durante la
sua permanenza costruisce una

macchina -un Twonky- che ha un

effetto devastante sui suol
ignari utilizzatori, fu un
nodel lo per molte storie
succesgsive, "Mimsy Were the

Borogoves"(38) (1943) di Kutt-
ner (sempre come Lewis Pad-
gett), *"Child’'s Play" (1947) di
wWilliam TENN, "The Little Black
Bag" (1950) di C.M. KORNBLUTH e
"Something for Nothing” (1954
di Robert SHECKLEY si basano
tutti sull’usoc erroneo da parte
del protagonista di un oggetto

di una tecnologia futura spo-
stato casualmente nel tempo.
Vintage Season (1946) di C. L.

MOCRE (con 11 nome Laurence
O'DONNELL) porta dal futuro tu-
risti in cerca di sensazioni ad
assistere all’inizio 4di una di-
gastrosa epidemia. I protagoni-
sti della serie Dancers at the
End of Time di Michael MOORCOCK
sono ossessionati con il viag-
gio nel tempo perché, essendo
quasi onnipotenti, hanno dimen-
ticato il significato dell’im-
mortalitd; uno viaggia indietro
per riscoprire l'etica, essa
stessa una nuova sensazione.
Photojournalist (1965) di Mack
REYNOLDS mostra un reporter

vagante rviportare grandi noti-
zie attraverso le varie epoche,
mentre Pawley’s Peepholes
{1951) di John WYNDHAM e The

Productions of Time (1967) di
John  BRUNNER c¢i  presentano
anch’essi turisti dal futuro.
In The Masks of Time(39) (1968,
in Gran Bretagna Vornan-19) di

Robert SILVERBERG un vi-

sitatore dal futuro galvanizza
gli interessi internazionall
alla fine del nostro millennio,
un  tema rispecchiate in The

{38) Erano nistrizzi i boro-
govi, Milano, Nord, 1978

(39) Le maschere del tempo, Fu-
turo n. 33, Fanucci, 1978

Very Slow Time Machine(40}
(1978} di Ian WATSON, In cul un
possibile messia @& projiettato
nel futuroc per rendere in grado
il mondo di prepararsi per lui,
i1 tutto per mezzo d4di untin-
gegnosa macchina del tempo che
inizialmente deve viaggiare
lentamente nel passato, alla
normale wvelocitd ma in verso
opposto, come una pletra in una
catapulita, che viene tirata in-
dietro prima di essere scadlia-
ta. In alternativa storie come
Hobson's Choice (1952} di
Alfred BESTER, Some Lapse of
Time {1963} e Quicksand {1967}
di John BRUNNER mostrano viag-
giatori del tempo che fuggono
da futuri spiacevoli. The Time
Hoppersi{4l) {1956/1967) di
Robert SILVERBERG presenta una
simile situazione da un'ambien-
tazione futura, ma con un tLoceoo
di paradossale.

La possibilitd di paradossi
¢ guasi onnipresente nelle sto-
rie di viaggi nel tempo 4da
presente al passato, poiché i
cambiamenti indotti nel passato
si manifesteranne nel presente,
laddove 1 gambiamenti indotti
nel presente si manifesteranno
soleo nel futuro e cosl non
hanno la stessa forza, poiche
sono cambiamenti in dualcosa
che ancora non & avvenuto. Tu-
risme o© incontri con perso-
naggi storici sono le ragioni
principali per esplorare il
passato. Nella prima categoria
sono moltoe popolari 1 viagal
nella preistoria, che confron-
tano l'uomo con il dinosauroc. A
sound of Thunder {1952) di Ray
BRADBURY, A Gun for DRinosaur
(1956) di L. 8pague DE CAMP e
Peoor Little Warrior! {1958) di
Brian W. ALDISS, sono tutte
storie di gquesto tipo, mentre
Small Deer (1965) di Clifford
D. SIMAK offre una nuova sple-
gazione per la scomparsa dei di

{40) in Cronomacchina molto
lenta, Urania n. 838, 1980
(41) Quellen, guarda il pas-
sato, Classici Urania n. 13,
1578
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nosauri, a cul assiste un viag-
giatore del tenmpo (sono stati
portati wvia dagli alieni).
Hawksbill Station(42) (1968, in
Gran Bretagna The Anvil of
Time) di Robert SILVERBERG, &
ambientato in un passato ancora
pit lontano, che in guesto caso
& usato come la piu isolata
delle colonie penali. Up the
Line (1969) di SILVERBERG com-
bina il turismo con paradossi
molto complessi; Let’s Go to
Golgotha (1975} di Garry
KILWORTH mostra le difficoltia,
e 1 paradossi, dderivanti dal
portare un gran numero di tu-
riti ad un popolare spettacolo
storico come la Crocifissione,
un evento che ha attratto molti
viaggiatori del tempo, primo
fra tutti Karl Glogauer nel
dissacrante Behold the Man(43)
(1966/1969) di Michael MOOR~
COCK, nonché Jack Havig di Poul
ANDERSON in There Will Be
Time{44) (1973), in cuil viene
trattato 1l'insolito tema del
viaggiatore c¢he sl sposta nel
tempo grazie ad una sua abilitd
innata e controllabile. Altre
figure storiche ingaggiate in
storie di viaggl nel tempo in-
cludono Leonardo Da Vinci in
Twice in Time (1948/1957) di M.
W. WELLMAN e anche in Mister Da
V. (1962) di Kit REED; Byron e
gli Shelley in Frankenstein Un-
bound(45) (1873) di Brian W.
ALDISS; e Abraham Linceoln in
The Lincoln Hunters (1957) di
Wilson TUCKER.

Macchine per vedere o curio-
sare nel passato appaiono in
"Famous First Words®™ (1965) di
Harry HARRISON, "he Dead
Past"(46) (1956) di Isaac ASI-
MOV e "E for Effort"™ (1947) di
T.L. SHERRED. Nell'ultimo rac-

(42) in Gid nel Paleozoico,
Urania n. 505, 1969

(43) INRI, Bd. Meb, 1977

(44) Tempo verrd, Andromeda n.
11, ball’Oglio, 1974

(45) Frankenstein liberato,
Bompiani, 1975

(46) in La Terra & abbastanza
grande, Cosmo Oro n. 16, Nord

conto il visore & usato per ri-
prendere film; una variante di
questo €& The Technicolor Time
Machine(47) (1967) di Harry
HARRISON, in c¢ul la ripresa di
saghe storiche & fatta sul
luogo, nel passato. Il romanzo
di Harrison € uno dei molti
casi c¢he sfruttano il wviaggio
del tempo a fini umoristici.
Altri includono 1 giad citati
Up the Line d¢i Silverberg e
"Something for Nothing" di
Sheckliey, nonché Timescoop
(1969) di John BRUNNER, The
Great Time Machine Hoax (1964)
di Keith LAUMER, The Enormous
Hourglass(48) (1976) di Ron
GOULART e Who Goes Here? (1977)
di Bob SHAW.

Il viaggio nel tempo ha at-
tratto un gran numero di scrit-
tori, Robert Silverberg ne ha
esplorato numerose varianti, ed
appare regolarmente nell’opera
di autori come Poul Anderson,
L. Sprague De Camp, Charles L.
Harness, Keith Laumer e Clif-
ford D. Simak. La natura del
tempo e la nostra percezione di
esso € stata comunemente la
preoccupazione degli scrittori
britannici, particolarmente
Brian W. Aldiss e J.G. Ballard.
Ci sono stati pochl tentativi
di analizzare la letteratura
sul viaggi nel tempo: 1l saggio
di Larry NIVEN "The Theory and
Practice of Time Travel” in-
cluso in All The Myriad Ways
{1871) presenta un’introduzione
basilare ma limitata; un compe-
tente esame del racconto suil
viaggl nel tempo nelle riviste
di SF & incluso in The Creation
of Tomorrow (1977) di Paul A.
CARTER.

P.S. Mi si rimprovera per la
{ovvia) incompletezza della
precedente rassegna, e nmi si
chiede quanto meno di menzio-
nare:

(47) Il vichingo in Technico-~

lor, Fantapocket n. 26, Longa-
nesi, 1978

{48) La grande clessidra, Ura-
nia n. 761, 1978
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SIMAK -~ Time and Again

SIMAK ~ Time is the Simplest
Thing

DICK - The Simulacra

SIMAK - Gleaners

VAN VOGT - Quest for the Fu-
ture
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Fisica
e viaggl
nel tempo

Giangiacomo Gandolfi
1. GLI INAFFERRABILI TACHIONI

Chiunque legga fantasclienza si sard sicuramente chiesto, prima
o pol, quale fondamento fisico possa avere l’idea di viaggiare nel
tempo, e avrd certamente intuito che il problema s’inquadra
nell’ambito delle teorie relativistiche (speciall e generali).

Poicheé di questo argomento in generale si ga molto poco e “per
sentito dire® (anche se di frasi come "tutto & relativo" ormai si
abusa), cercherd di sintetizzare il pit chiaramente possibile lo
stato dell’Arte, ammesso c¢he di Arte si possa parlare per
un’attivitd amena come il balzo temporale.

Cominciame con le possibllitd che ci offre la relativita ri-

stretta.

Figura 1 .

La dilatazione def tempa, che ora per | fisici 2 un fenomeno ordiario, si pud dimo-
sirare impiegando orologi atomicl estremamente sensibili che si spostano a;_] aita
velocita ~ o anche particelie subatomiche di cui si conosca la velocith di decadimen-
to. L orologio in mavimento va pil piano di quelo fermo. Consegue da cid ilnoto
«effetic dei gemellis, per cui un astronauta sitorna da un viaggio ad aitissima
velocitd essendo pits giovane di quaiche anno del fratetlo gemello rimasto a casa.

E' noto che questa teoria si occupa delle trasformazioni che
avvengono nello spazio-tempo nel passare da un sistema di riferi-
mento in moto {a velocitd costante estremamente alta) ad uno in
gquiete e viceversa (trasformazioni di Lorenz). Tutto si basa su
due considerazionil assal poco intuitive @ la prima @ che esiste un
limite superiore alla velocitd che pud raggiungere un qualungue
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Figura 2 - Il grafico rappresenta lo spazio-tempo e viene usual-
mente definito "Cronotopo di Minkowsky". Lo spazio-tempo ha una

curiosa proprietd: la linea retta (traiettoria di umn sistema iner-
ziale) rappresenta 11 percorso pid Iungo. Se immaginiamo la Terra
ferma (si evolve solo nel tempo, da A a B) ed una astronave che si
allontana e ritorna, accelerando e decelerando relativisticamente
(linea curva), troviamo che il percorso temporale pill breve &
quello dell’astronave, cioé I viaggiatori al suo interno sperimen-
tano un tempo contratto rispetto a qguello della Terra e di conse-
guenza s$i spostano nel futuro. § & l’asse dello spazio, Ct quello
del tempo, la retta v=c rappresenta la tralettoria di un ente che

viaggia alla velocita della luce (fotone}.

ente fisico, la seconda & che guesta velocitd & costante in qua-
lunque sistema di riferimento (cio& la luce wviaggia ad una velo-
citd ¢ rispetto ad un osservatore, sia che esso sia in guiete, sia
che la insegua a migliaia di chilometri orari).

L*implicazione pil interessante della relativitd speciale &
che viaggiasre nel futuro & sempre possibile, come indica chiara-
mente il paradosso dei gemelli (fig.l): un sgistema non inerziale
(ad esempio un’astronave relativistica che accelera e decelera) ha
un tempo contratto rispetto a qualungque sistema con velocitd co-
stante (come ad esempio la Terra in prima approssimazione). Cid
gignifica che gli ipotetici passaggeri di un’astronave potrebbero
trovarsl nella situazione limite di viaggiare poniamo per un mese,
riatterrare e scoprire c¢he & passato un anno (£fig.2).

Intorno al 1970 alcuni fisici buontemponi hanno elaborato una
teoria che rinuncia ad una velocitd massima pari a ¢ (la velocita
della luce; ¢ = 299800 Km/sec) e introduce oggetti misteriosi (i
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tachioni) che sl comportanc esattamente come le astronavi del piid
mediocri romanzi di fantascienza, c¢ioé superano la barriera sag-
glamente introdotta da Albert Einstein.

Le trasformazioni di Lorentz per queste sirane particelle
hanno una proprietd che c¢i interessa particolarmente: in alcuni
gigtemi di riferimento esse viaggerebbero inaspettatamente a ri-
troso nel tempo, cosa impossibile per oggetti con v < c¢.

Sfortunatamente, per gli aspiranti cronoviaggiatori la teoria
ha un piccelo difetto: nessuno & mai riuscito ad osservare un ta-
chione, e di tentativi (sembra incredibile) ne sono stati fatti
parecchi. Questo indica che se anche queste fantomatiche parti-
celle esistessero (e pit di un fisico nutre serissimi dubbi), esse
vivrebbero in un universo separato completamente inaccessibile.
Questo tachiuniverso sarebbe simmetrico al nostro, nel senso che
avrebbe comungue dei rigidi limiti per le velocita:
come per nol @ possibile viagglare solo fino ad un valore pari a
¢, i1 tachioni potrebbero arrivare a velocitd infinita, ma non

scendere sotto quella della luce.

TRINETTORIA PRI PREVE DA A A B
MELLE TRE DIMENSION:

TRAE TTORA P GREVE DA A AR
NELLE DUE EMMENSION

2. RELATIVITA’ GENERALE E CTC.

Il paradosso dei gemelli a cui abbiamo accennato & un caso par-
ticolare di “curva chiusa nello spazio-tempo® (CTC = Closed
Timelike Curve) e non € chiaramente 1’unico. Per trovarne altri
occorre perd rifarsi alle equazionl di Einstein della relativita
generale, cioé& tenere conto delle proprietd geometriche del conti-
nuum (spazio-tempo) in cui c¢i troviamo.

La relativitd speciale si riferiva ad uno spazic euclideo (non
curvo, dove la somma degli angoli di un triangolo & > di 180%;
vedi fig.3), ma come ormail sanno anche 1 bambinl le cose possono
non essere cosl semplici: lo spazio tempo pud avere una curvatura
e localmente, in presenza di grandi masse, la gravita lo pud flet-
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Fig.3. La geometriz non eucliden di Bernhard Ricmann pud essere rappresentata oa
un modello cuclideo. U piano di Riemana diventa i superficie di woa sfera di
Luctide, punti del piano diventano puntt di questn superficie, lnee rette ncl piane
diventano cerchi massimi. Cosi, une porzione del piane di Ricrmann Hmitata da
segraenti di rette, vione rappresentats come una porzione di sforn Hmitata da archi
di cerchi massimi. Duee segmentd di retta nel piane di Riemann corrispondono a
due archi di cerchi mussimi solla sfera di Euclide, e questd ultimi, se prolungar,
di f:gtto si incontrane, contrarinmente al postulato delle parallele nclla geometria

euciides,
>

Fig.é. - Universo cilindrico con curve temporali chiuse

tere, distorcere, fino ad avere qguei fenomeni spettacolari e mi-
steriosi che sono 1 buchli neri.

Le CTC sono particolari distorsionl, previste dalle equazioni
di EBinstein, che permetterebbero in alcuni casi a un viaggiatore
di spostarsi a ritroso nel tempo, ¢id che & impossibile, come gia
visto, se si fa uso solo della relativitd ristretta.
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1l primo a trovare una soluzione del genere e a sottoporla ad
Einstein fu 11 famoso matematico Kuri CGoedel nel 1949, e da allora
simili modelll vengono per lo pilt considerati come non fisici.

Alcuni ricercatori perd, hanno lavorato e continuano a lavorare
al problema, cercando di immaginare possibill geometrie con CTC a
partire da distribuzioni di energia e materia che si possono real-
mente trovare nell’universo. Un semplice esempio di curva tempo-
rale chiusa & quello riportato in fig.4, in cuil lo spazlio-~ tempo &
localmente cilindrico.

Alcuni fisici (Thorne, Morris, Tipler) hanno proposto negli
anni ‘80 modelli di CTC che sfruttanc il campo gravitazionale di
un buco nero per creare “wormholes", cioé& ponti che connettono re-
gioni spaziali e temporali assal lontane attraversando il tessuto
stesso dello spazio-tempo, e una configurazione del genere po-
trebbe in effettl favorire un cronoviaggliatore, se non fosse per
lo spilacevole inconveniente che la spaventosa forza di gravitad lo
ridurrebbe in poltiglia (fig.5).

Tali ipotesi sembranc insomma davvero poco realistiche e so-
prattutto astratte, dato che dal punto di vista pratico non sap-
piamo minimamente come funzioni un buco neroc.

A proposito di ponti e connessioni, pud essere comungue inte-
ressante notare che recenti osservazioni di carattere cosmologico
confermano a grandi scale la teoria della "connessione multipla®
dell’universo, cioé una geometria tale dello spazio-tempo per cui
se c¢i allentanassimo dal punto di osservazione e viaggiassimo suf-
ficientemente a lungo, riattraverseremo le stesse regioni dello
spazio in fasi sempre diverse della sua storia. In pratica gli
astrofisici hanno scoperto che le galassie e, pil lontano i quasar
sulla stessa linea di wvista, sono probabilmente gli stessi og-
getti, fotografati in due stadi successivi della loro evoluzione.

Cid & naturalmente poco utile per viaggiare nel tempo, perché
ia scala & cul si verifica il fenomeno & talmente grande da risul-
tare completamente al di fuori delle possibilitd umane.

Figura B,

fa gravi{? ralienta ?l tempo, come si pud dimostrare spcrimenzaimcmé anthe sulia
-Terra, L'erologic in cima alla torre va avanti rispesto a guelio al susio.
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3. STRINGHE COSMICHE

Un‘altra categoria di oggetti che possono produrre CTC & guella
delle stringhe cosmiche, e in questi ultimi anni l’attenzione dei
fisici si & concentrata aotevolmente sulle loro curiose proprieta.

Ma cosa sono le "stringhe cosmiche*?

Per capirlo bisogna introdurre un recentissimo ed efficace con-
cetto cosmologico, quello dell’ "inflazione", che risolve molti
dei paradossi della teoria del big-bang (di cui anche il lettore
pilt sprovveduto ha certamente una minima conoscenza e percid non
lo riassumeremo in questa sede).

Questa "inflazione® & un’improvvisa accelerazione dell'e-
spansione dell’universo avvenuta nel suol primi istanti di vita, e
l’energia occorrente per il fenomeno €& stata fornita da una
cosiddetta “transizione di fase” (gid, proprio come quelle
trasformazioni che portano da solido a liguido o da liguido a va-
pore e viceversa). In poche parole l'universo si trovava alla na-
scita in uno stato di equilibrio molto energetico (detto di *falso
vucoto”) e ad un certo momento € passato spontaneamente ad uno
stato pil basso (l'attuale *vero vuoto"), liberando l’energia che
ha accelerato l’espansione. L' "inflazione" ha fortissime analogie
con il passaggio da acqua a ghiacclio, che presenta una liberazione
di energia del tutto simile.

Ora, in seguito & questo “cambiamento di stato", sarebbero so-
pravvissute nell'universo alcune imperfezioni residue (proprio
come in un cubetto di ghiaccio si possono osservare bollicine e
filamenti neil punti in cui 1 frammenti iniziali si sono saldati) e
un particolare tipo di imperfezione sono le "stringhe cosmiche”,
lunghi fili pressoché monodimensionali di "falso vuoto” (£ig.6).

Figure 6. Stringhe cosmiche.

Questl oggettl, se ruotano su se stessi, producono uno spazio
localmente pilatto (euclideo) con difetti che c¢hiudono le curve
temporali e forniscono cosl le CTC che stiamo avidamente cac-
ciando. Purtroppo le "stringhe", ammesso che esistano, per motivi
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complessi non possono ruotare. Nel 1991 Gott, un fisico piuttosto
ingegnose, ha aggilrato guesto problema: la rotazione necessaria
pud essere infattli fornita da un moto relativo di due stringhe*
{con v < ¢) che ruotano intorno a un centro comune (il baricentro
del sistema). I1 modello & sembrato per un breve periodo
perfettamente valido, tanto c¢he 1l "Time® lo ha portato
trionfalmente agli onori della cronaca nel Maggio dello stesso
anno, ma le notizile pit recenti sono assai meno buone: con-
siderazionl approfondite sull’energetica del sistema mostrano che
la situazione & irrealistica, ed & impossibile immaginare due
"stringhe” c¢he si muovono in gquesto modo senza giungere a para-
dossi altamente imbarazzantl. Cosa significhi ¢id non & del tutto
chiaro: le "stringhe* non possono muoversi? Non possono mai ruo-
tare intorno ad un centro comune? E cosa lo impedirebbe?

E’ evidente c¢he sono necessarl ulteriori studi sull’argomento e
nulla vieta che si trovi qualche modello in cul le *stringhe® for-
niscano una tanto agognata CTC.

4. CONCLUSIONE.

Qualcuno mi ha fatto osservare scherzosamente che questo arti-
colo poteva essere concentrate con realismo e piena onestd in un
titolo: ("E’' possibile viaggiare indietro nel tempo?) seguito da
un’unica frase ("Sembra proprio di no").

A parte l’interesse puramente astratto della questione e 1l va-
lore storico-scientifico dei tentativi (per ora sempre falliti) di
costruire sulla base della relativitd un modello fisicamente ac-
cettabile, mi sembra che questa breve discussione abbia messo in
luce la continua attualitad di un'idea cosl bizzarra nell’ambiente
dei fisici, 1la dove i logici e i matematici avrebbero gid da lungo
tempo rinunciato ad uno studio serio sull’argomento per via delle
innumerevoli incongruenze teoriche che esso presenta,

Cid & dovuto ad un tipo di mentalitd essenzialmente empirica e
alla necessitd di snidare nei paradossi quelli che potrebbero es-
sere 1 germi di una revisione ¢ di una espansione delle teorie at-

tuall.
Come sostiene R. Jaikiwi, un ricercatore americano che si oCw

cupa dell’argomento ormai da tempo, le apparenti violazioni del
principio di casualitd non solo non bloccano la speculazione sul
viaggio nel tempo, ma anzli costituiscono uno stimolo a studiare
caso per caso le possibili soluzioni alle equazioni di Einstein
con CPTC. Infatti gquale fisico se la sentirebbe di scartare a
priori le Iimplicazioni matematicamente ineccepibili di una teoria
come quella relativistica, che da circa ottant’anni miete conferme
e successi lusinghieri?
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Per un’introduzione alla teoria della relativita:
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Per le soluzionl con CTC nell’ambito della cosmologia si pud con-
sultare:

- Stephen Hawking
DAL BIG BANG AI BUCHI NERI, Rizzoll.
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oppure riferirsi al capitolo sul viaggio nel tempo del libro di
Giovannoli che & gia stato citato nelle pagine precedenti della
rivista:

- R, Giovannoli
LA SCIENZA DELLA FANTASCILENZA, Bompiaﬁi.

Per una breve esposizione della teoria della “connessione multi-
pla" e delle sue recenti conferme cosmologiche si rimanda i let-
tori interessati a:

- Fang Ll %hi - Li Shu Xian
LA CREAZIONE DELL'UNIVERSQ, Garzanti, Collana 8DS

che @& anche un ottimo testo divulgativo per tutti i problemi
aperti della cosmologia moderna.

E passiamo all’attualissima teoria dell’ “inflazione* e delle
*stringhe cosmiche”; questl argomenti si possono trovare in

- Barry Parker
LA CREAZIONE, Frassinellil

che & un altro buon testo divulgativo molto aggiornato.

Infine, per quanto riguarda la macchina del tempo di Gott, non
esiste pressoché nulla di accessibile al profani. Chi ha molta
buona volontd e conosce l’'inglese pud cercare un articolo apparso
su Science News 1l 28 Marzo 1992, oppure (ma siamo wveramente nel
campo degli addetti ai lavori) dare un‘occhiata ai lavori origi-
nali sull’argomento, che sono:

~GOTT TIME MACHINE, "Physical Revue Letters®, 66, 1126 -~ 1991
-8.DESER, G. 't Hooft, “Physical Revue Letters", 68, 267 -~ 1992
~CARRELL, FAHRI and GUTT, "Physical Revue Letters”, 68, 263 - 1992
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PAOIO CASALE

Gi& apparso sulla nostra fanzine, collabora saltuariamente anche
alle attivita redazionali. Sempre piti impegnato nelle sue crociate
ecologiche al seguito del WWF ("Progetto Tartaruga"), che lo por-
tano sulle spiagge di Lampedusa a sorvegliare per mesi e mesi la
schiusa delle uova dei Cheloni, ¢i chiediamo allora dove trovi il
tempo per proseguire gli studi nel corso di laurea in Scienze Bio-
logiche.

Ultimamente ci giungono sue notizie nientemeno che dalle foreste
tailandesi!

PAOLO CARESSA

Che altro dire di guesto poliedrico individuo? Grafomane, disegna-
tore e scrittore a getto continuo (forse un giorno lontano occor-
rerd un intero museo per accogliere tutta la sua vasta produ-
zione), appassionato di horror e fantascienza, teclogia e filoso-
fia, scienze naturali e matematiche, prossimo alla laurea in
quest’ultima disciplina, divoratore insaziabile di ogni genere di
libri e instancabile studioso... & ormai sul punto di saturazione
mentale: non esagerare, Paolo, il mondo ha bisogno ancora di te!

CRISTIANO CASCIOLI

Nato il 7 Febbraio 271% A.U.C., razza bianca (colpa dei genitori),
sesso maschile (colpa del padre), dottore in Scienze Biologiche
(colpa sua), disoccupato (lui spera ancora per poco). Ha scritto
34 racconti di SF e 2 romanzi brevi. Ha pubblicato su svariate
fanzine, Rd4F compresa. La sua filosofia di vita é: “"vivi secondo
natura, impara osservando g¢gli altri animali®. Considera le
religionl la rovina dei popoli. Odia i militari, il calcio, la
gente inutile, il capitalismo. Tuttora € in crisi esistenziale
permanente perché non riesce a trovarsi una ragazza.

Quando morrid, & suo desiderio venire sepolto nello spazio in una
bara di vetro. Amen.
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GIANGIACOMO GANDOLFI

Presenza costante e gradita di questa rivista, appassionato di
astronomia, €& ormai sul punto di laurearsi in Fisica. Momentanea-
mente sfuggito al servizio di leva (ma tutii nol gli auguriamo per
sempre!), 1 suol sforzi si sono da poco divisi nella proficua col-
laborazione con un’'altra fanzine romana ormai prossima a far brec-
cia nel mondo del fandom, nata per gemmazione proprio dalla
"Rivista di Fantascienza" (e non vi diciamo di pi& per non gua-
starvi la sorpresal).

DANIELE A. GEWURZ

Esasperatamente agnostico, impossibilmente logico, non si tratta
di Spock dell’Enterprise, ma del nostro caro spilungone anche luil
sul punto di laurearsl in Matematica, mancandogli ormai solo la
tesi. Al suo attivo possiamo ricordare alcuni racconti apparsi su
altre fanzine nonché 1l’attuale progetto "Fintascienza" (vedi Cosmo
SF n%2/1992) momentaneamente sospeso per motivi di studio. Grande
esploratore (ha girato mezza EBuropa in treno ed in bicicletta), ha
avuto la fortuna sfacciata di arrivare a stringere la mano al
grande Ray Bradbury!

Per concludere, un’errata corrige. Nel numero precedente avevamo
pubblicato Metapseudobiblia di ERIKA TROCKENTHAL omettendo di far
apparire la sua nota biografica. Eccola:

Erika Trockenthal nasce nel 1277 nel villaggio svizzero di
Mistenfeld, acrobata di mestiere, penultima immortale, porta bene
i suol 714 anni e tre mesi. Costretta a vivere sotto mentite
spoglie per non destare sospettl, esce dall’ombra per la prima
volta con Metapseudobiblia. Indecisa sullo pseudonimo da adottare,
ha infine risolto firmando col suc vero nome e facendolo passare
per uno pseudonimo.
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PER CHI VUQOLE COLLABORARE

Il materjiale deve essere preferibilmente dattiloscritto e corre-
dato di una breve nota biografica di cui faremo uso, in caso di
pubblicazione, per affiancare al racconto qualche notizia
sull’autore.

I disegni devono essere a china su fogli formatoe A4.

A chiunque venga pubblicato un racconto, una tavola © una recen~
sione, verra inviato gratuitamente il numero della fanzine su cul
apparira. -

Il materiale inviato non si restituisce. lLa F.R.F. garantisce co-
mungue una risposta.

PER INVIARE IL MATERIALE

Il materiale va inviato ad uno dei seguenti indirizzi:

Cristiano Cascioli Cristina Valsecchi
Via Appia Nuova, 197 Via Oreste Tommasini, 49
00183 - ROMA 00162 -~ ROMA

PER RICHIEDERE LA RIVISTA

Vaglia postale 4i Lit.7000 (5000 + 2000 spese postali) da spedire
a:

Cristiano Cascioli
Via Appia Nuova, 197
00183 -~ ROMA

La F.R.F. si fa carico di spedire ogni numero della fanzine alle
maggiori case editrici con lo scopo di promuovere nuovi autori e,
nel caso di interessamento di una d4i queste, non si riserva alcun
diritto.

PUNTI VENDITA OVE REPERIRE LA RIVISTA DI FANTASCIENZA

*IL TROVALIBRI" V. Aurelio Cotta, 8 - Roma

"I11 MERCANTE DELLO SPAZIOTEMPO” V. Tabarrini, 44
"POCKET 2000" V. Famagosta, 41

"METROPOLIS™ V.le Giulio Cesare, 46

"COMICS LIBRARY™ V. Giolitti, 319/323

"U.F.O." V.le Ostiense, 54 bis

EDXICOLA GIORNALIX P.le Porta Pila.

NUMERI PUBBLICATI

NUMERO ZERO, verde, 65 pagg., formato piccolo (1/2 A4), £ 5500
(comprese spese postali). Contiene: 4 racconti (D.A. Gewiirz, P.
Caressa, C. Cascioli, M. Salaris), 4 recensioni e un articolo
sclentifico sul concetto di caos in matematica a cura di D.A.
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Gewlirz e G. Mazzacurati.

NUMERO UNO, arancione, 86 pagg., formato piccolo (1/2 A4), £ 5500
(comprese spese postali). Contiene: 7 raccontli (C. Valsecchi, P.
Casale, B. Gianitelli, €. Cascioli, A. Ronci, P. Caressa, D.A.
Gewilirz), 5 recensioni e un articolo scientifico sui dinosauri a
cura di €. Cascioli.

NUMERO DUE, arancione, 58 pagg., formatc grande (A4), £ 6000
(comprese spese postali). Contiene: 5 racconti (G. Gandolfi, C.
Cascioli, B. Gianitelli, P. Caressa, G. Repetto), 4 saggi, 6
recensioni, un articolo sclentifico sul concetto biologico 4di
immortalita a cura di C. Cascioli, un intervento di M.
Minicangell, e una rubrica dedicata alle fanzine.

NUMERO TRE, rosso, 99 pagg., formato grande (A4), £ 7000 (comprese
spese postali). Contiene: 4 racconti (A. Ronci, G. Gandolfi, C.

Calligaro, G. Repetto), 4 saggi, 4 recensioni, un artlicolo di
¢. Valsecchi sul Fantafestival di Bruxelles e un altro
scientifico sull’intelligenza artificiale a cura di P. Caressa.

Per coloro che fossero interessati a partecipare alle riunioni
della Fondazione Romana Fantascienza: _

Il vostro intervento & graditissimo! Telefonate a Cristiano
(06/7025706) oppure a Cristina (06/8603624).



